କିଭକିହ୍ରୀଜ ଗଦ୍ଯ 


ସୁଧାଂଶୁକାଳା ପଣ୍ଡା 


ନା ଠୁଣ୍ଞ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବଛଭସ୍କନ ଗଦ୍ୟ 
ଲେଝିକା 

ଣୀମ୍ଚତ୍ର ସୁଧାଂଶୁକ୍ରାଲା ପଣ୍ଡା 
“ ସତ୍ତୟସୂଧା” 

ପ୍ରଝ୍‌ ଏନ୍‌ ୯, ଏ/୫ 
ନୟ୍ଟାପଛ୍ଞୀ 
ଭ୍ଵବନେଶ୍ବର¬ ? 


ପ୍ରକାଶକ 

ଲାଳକରୃକ୍ସ 

ସୁବର୍ପ୍ତରରଖା ଗମ୍ବର୍ସ 
ଭୋାମମନଗର 
ଭ୍ୃବନେଶ୍ବର¬ ୭୫୯ ୧୧୧ ` 


ପ୍ରଥମ୍ତ ପ୍ରକାଶ 
ଏ ୯୪୯୧ 


ମୂଦ୍ରଣ | 
ଏକାମ୍ଭ ଏଣ୍ଚରସ୍ତାଇଳସ 
ରଥଗର୍ବଡ୍‌ 
ଭଵବ୍ଟନଶ୍ବର ¬ ? 


ମୂଲ 
ଉର ଅଙ୍କା 


Hr 
BB 


BIBHAKTIHINA GADYA, written by Smt. Sudhansubala 


Panda, ‘Satyasudha’ 


Ni, A/5, Bhubaneswar—751012, and 


Published by LARK BOOKS, Subarnarekha Chambers, Bhauma 
Nagar, Bhubaneswar—751001. 
Ekamra Enterprisers, Rath Road, Bhubaneswar—751 002 


Price—Rs. 30.00 


First Edition Printed at 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଶରମପଖ ସୁଧାଂଶ୍ବବାଳୀ ପଣ୍ଡା ସାଦ ଉ୍ଯ ଜଗଉରେ ଗାଲ କା ଗ୍ଵବେ ସୁଷରଚତ୍ତା | 
ଏହ୍ର “ରଉ୍ତ ହ୍ରୀନ ଗଦ୍ଯ” ଗଲ୍ୟ ସଂକଲନନ୍ତି ତାଙ୍କର ଚତୁର୍ଥ ଗଲ୍‌ ସଂକଲନ । 
ଏହା ଆଗରୁ ଗଦ୍ଯ ରନୋଵି ହେଉଚି, “ସେ ଅଛୁଆଁ ବୁଇଁ” ଦେଲ ।”” “ନକ 
ବର୍ଷର ସକାଲ” ଏବଂ “କର୍ଣ୍ଧନ୍ତ କାଲ୍ରା ” । ଗଲ୍‌ ବ୍ୟଖତ୍ତ ସେ ଭ୍‌ପନ୍ୟାସ, କବତ୍ତା, 
ପ୍ତବନ୍ଧୟ ନାଝକ ଆନ୍ଦତର ରଚ୍ତି ତା । ଆକାଶକାଣୀରୁ ବହୁ ନାକ ପ୍ତର୍ଵରଭ୍ତ ହ୍ରୋଇ 
ସେ ନାଵକାର ଭ୍ତ୍ବେ ଜନର୍ତ୍ତ ସ୍ଵଭା ଲଭ କରଛନ୍ତି । ଉାଙ୍କ ନାକ କଦ “ବରକୁଲ 
ବ୍ରଳର ରଗ୍ଵଧା” ଏକ ସଫଲ ନାଝଃକ । “ସଲ୍ଲେଜୀ” ଏବଂ “୍ରଚ୍ଛାସ୍ା” ଉପନ୍ୟାସ 
ଦୁଇଵି ସ୍ରଭଝି ବ୍ୟଛତଙ୍ୁ ଆକୃଷ୍ଣ କଲ୍ମ ଉଲ ଲେଖା | ସେ ଅକାଶବରାଣୀ ଓ ଦୂରଦର୍ଶନ 
କେନ୍ଦର ଜଣେ ସ୍ଵୀକୃଝପ୍ତାସ୍ତା ରୀରକାର ମଧ୍ଯ । ପ୍ରକାଶ ପାଇବ୍ରାକୁ ଯାଉ୍ବବା 
ଲେଖିକାଙ୍କର କବଭା ସଂକଲନ “'ମନ୍ଦଦାକି୍ାର କୃଲେ” ଆଧ୍ନକ କବଢତା ଓ ଗୀର 
କବିତାର ସମ୍ମାଦ୍ରାର | 


ଏନ୍ଦୁ ଗଲ୍ଟ ସଂକଲନରେ “ଜର ଓ ମୁଁ ”” “ପରଙ୍କାସ୍ସା? “ଆବେଗର 
ଉଛ।ସଂ” “ଅଣ୍ମୀଲର ଇଭଦ୍ରାସ” “ସଭ୍ୟଯର୍‌ ମୀ” ““ଅଭ୍ଯନ୍ୂରର ଦ୍‌ୱ” 
ଆଦ୍ଦ ଗଲ ଗୁଡତକ ଓଡ଼ିଆ ପାଠକ ମାନଙ୍କୁ ଏଭଲି ମ୍ପଗ୍ଧ କରଛୁ ସେ, ସେ ଏହ 
ଗଲ ଗୁଡ଼କ ପାଲ୍‌ ଶତ୍ତାଧ୍ଵକ ଚଠି ଷାଇଛନ୍ତ । କିଠୁ *ବଭଛତହ୍ଥୀନ ଗଦ୍ୟ”? ଗଲ୍ଟଵି 
ଅତ୍ତୟନ୍ଧ ଆବେଗପୁଷ୍ି 6 ହୃଦୟ୍ଃର୍ଶୀ ହ୍ରୋଇଧ୍ବକ୍ରାରୁ ଲେଖିକା ସେହ୍ଵ ନାମରେ 
ବନ୍ଦ୍ରଝିକୁ ନାମିଭ କରଛନ୍ତି । 


ଲେଖିକାଙ୍କ ଜନ୍ତ୍ୃହ ନୟ୍ବୀଗଡ଼ ୫ାଉ୍ବନ୍‌ର ଏଇ ବଣିଷ୍ପ ଲେଖକ ପରବବ୍ରାରରେ । 
ବଡ଼ ଗ୍ବଇ ଶୀ ଦୁର୍ଗାମାଧବ ମିତ ବଷିଣ୍ଟ ସାଦ୍ରତକ । ସ୍ତ, ବାଙ୍କୀ ନବାସୀ ସତ୍ଯକାଦୀ 
ପଣ୍ତା ଓଉଣା ବଦ୍ଧ ବୋଉର ସୁପରନ୍ଚଃ ଣୁ * ଇଞ୍ଚ ନସ୍ର | 
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କ୍ର ଓ ମୁ 


ଥ୍ରେନରୁ ଓଦ୍ରୀଇ ପଡ଼, ମୁଁ ପ୍ରାସ୍୍‌ ପାଦ ଗଣି ଗଣି ଗୋଡ଼ିଏ ଗୋଡିଏ ବ୍ରାଝ 
ଗଲୁ ee ene eee 


ଏହାର ଉଦଝିଦଦଶ୍ୟ, ମୁଁ ମନୋଜରୁ ଜଣାଇ ଦବାକୁ ଗୃହ୍ଧୀଛୁ ସେ, ମୁଁ ଅତ୍‌ 
ଆଗ ଭଲି ଚମ୍ଭଲମର ଗ୍ରେଃ ଝିଅ ହ୍ୋଇନାଦ୍ବିୟ ଉତ୍ତେ ଦେଖିବ୍ତୀର ଏଇ ଅଲ 
ଉଚ୍କଣ୍ଡୀରେ ମୁଁ ପ୍ରଗଲଭ ହ୍ରୋଇ ଜୁଠିବ ! 

ବିଦେଶରେ ଏକାକ୍ସୀ ରହ୍ରଃ ସର୍ଘ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ପାଠ ପଚା ଙଂବ୍ରନ ମୋର ! 


ଏକାକ୍ସୀ ଜକୁ ଚଳାଇ ନେଡ୍ବାର ଅଭଳ୍ତା, ସାଇକେଲ ଚଲାଇ ଜାଣୁ ନଣ୍ବବ୍ରା 
ଝିଅ, ସବ୍ଧୁଠାରୁ ବଡ଼ “ମାଜଦାଂ ଗାଉ ଚଲାଇ ଅନ୍ଧୁଯଜ ଦୁଇଶଦ୍ର କଲ୍େମିଃର 
ରାସ୍ତା ଅଭନମି ପାଠର ସାଉ୍‌ଥବବ୍ରାର ସାହସ, ସମସ୍ତ ପ୍ରର ସଚେତନତା, ଏବଂ 
ଜଟ ପାକ୍‌ ପ୍ରମ୍ଥଭ କର ଗ୍ରେଃ ଘର୍ବେଇ ଆସରରେ ଭଭ୍ତବ୍ଯନ୍ତ ଉଦ୍ରମନ୍ରଳାଙ୍କୁ 
ଆପ୍ୟାୟ୍ଚି ଭ କରଵାର ପ୍ରଚେଞ୍ାଟ ମୋତେ ସେ ଧୀର, ଳମ୍ତ ସ୍ତମ୍ଭ ଓ ସଞ୍ଚତ୍ତ କର 
ପାରଛୁ—ଗଗୋଝିଏ ନମୂନା ସଦୃଶ ଦବାଵ ଗ୍ଲୁ୍ଲ ମୁଁ । 


ମାଧ ଇଚ୍ଛାକ୍ଧତ୍ତ ମୋର ଏ ବିଲମ୍ବକୁ ମଜନୋକ କ'ଣ କେବେ ବରଦାସ୍ତ 
କରି ପାରବ ? | 


ଢା” ମନରେ .ମୋ ଭଲ ସମ୍ମତ କାଇ ? 


ସେଇ ଗୋଵିଏ ପରବେଶରେ ରହ୍ଗୟ ସେତେ ତ୍ତୁଚମ୍ମାନର ଉଚ୍ରୀ ହାସଲ 
କରେ ବ, ବୟ୍ଟସ ବରି ଗ୍ଵଲେ ସିନା, ଅଭ୍କଢା ବୃର୍କ ପାଏନ୍ଧ ++ -- | 


ମଭନୋଜଠାରୁ ମୁଁ ସେରେ ଥର ୭୦ ପାଇଛୁ, ସେଇ ତର୍‌ଚରଭ ସ୍ବରରେ । 
ସାମାନ୍ୟ କଏ ବ ନୂଉନକ୍ସ ନ ଥାଏ । 

ଅବ୍ରଶ୍ଯ ବର୍ଷେ ହେଲ୍ବ ମନୋଜ ମରେ କରୁ ୭ଠି ଡିଝି ଆଉ୍‌ ଲେଖିନ୍ନଂ- । 
କନ୍ଧ ମୋ ଚଠିର ନସ୍କ୍‌ ମିତତାକୁ ତାରଫ୍‌ କରସ୍ଚବାର ଖବ୍ରର ମୁଁ ଅବଗର ହ୍ବୋଇଛି, 
ଭଥାଷି ମନୋଜ ବଦଲ ପାରନାହ୍ରି କନ୍ଧୁ । 
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9 କ୍ତ ଓ ମୁଁ 


ଉଵଉଭସ୍ଟ ପାଠ ପରୁସ୍ଚିବା ବେଲେକ ମତେ ୭ଠି ଲେଝିବ୍ରାକୁ ସମ୍ଭୟ୍ତ ମିଟଲେ, ଅଥଚ 
ମନୋଜକୁ ମିଲେନାନତ୍ତି “ ? ମୁଁ ଚେଷ୍ଣା କର ବି ଗ୍ଵବପାରେ ଜାହ଼ି । ପଘରେଶେଷରେ 
ପୃ ପରଚଉ ଚଲଣିକୁ ଆଖି ଆଗରେ ମୋର ରଖି, ମୋଟେ ମୁଁ ବୁଝାଇବା ପାଇି 
ବ୍ରାଧ ଡୁ ଏ ସେ, ଆମ୍ଭ ଦେଣର ଗ୍ରୁନ୍ଧ ଗ୍ର୍ୀଜ୍ଭାନନେ ଅଧ୍ରକ ପାଠ ଗରୁଥ୍ବବାର ତ୍ରମ୍ମାଣ 
ଦଅନ୍ତି। ଚଠି ପନ୍ଧ ନ ଦେଇଂ-- ! 


ମନୋଜ ଭ୍ତ୍ରବେ ମୁଁ ବବୋଧେ ପଚେନା୍ି 

ବଦେଣରେ ପାଠ ପଚ୍ିବରାଃ। ଆମ ଦେଣ ଭୁଳଜାରେ ଖ୍ରବ୍‌ ସହ୍ରଜ ସାଧ୍ଯ 
ବୋଲ ସପ୍ତା ସଚର୍ବଚର ସମସ୍ତଙ୍କ ଧାରଣା:-“ । କନ୍ଧ ଚଠିରେ ସ୍ଭୋର, ମୁଁ ଡାକୁ 
କେତେଥର ବୁଝାଇ ଲେଖିଛୁ ଯେୟ ମୋରେ ଦନ ଭଡ୍ତରେ ଅନ୍ତଢଃ ବାର ଚଜ୍ଵ୍‌ଦ 
ଘଣ୍ଟା ଷରଚିବାକୁ ପଡୁଚୁ । ଏବଂ ଏବେ ବରମୁଁ ଭ୍ଵଖସ୍ତ୍ର ଚଭୁର୍ଥି ଟେଣୀ ିଲ୍ମଙ୍କ ପର 
ହ୍ରୋମ୍ବ ଓ ।ର୍କ କରୁନୁ । ସେଇ ହ୍ରୋମ୍ଭ ଓ ।ର୍କ ପରେ ଆମ୍ଭ ଗଟ୍ଵକ୍ଷା ସଲ ଗ୍ରେଡ଼ଂ 
ହୁଏ ବୋଲ୍‌ '! 


ପାଠଷରା ସେଠି ଡ଼ଗ୍ରୀ ଲ୍ଲେଭରେ ଲହୈ. . 1 ସମ୍ପ ଜ୍ଞାନ ଆହରଣ ଉପରେ 
ନର୍ଭର କରେ ! ଆମ୍ଭର ଏଠିକା ସ୍ଥାନେ ବର୍ଷସ୍ପାର ଦୂ୍ନବ୍ଧଲି କର ପସ୍ର୍ଷା ବେଲକୁ 
ମାସେ ଦ” ମାସ ପରିଦେଇ ମେମିଭ ପଟ୍ବ୍ଷା ଦଧଅନ୍ତ, ସେଠି ଡାଦ୍ରା କଲ୍ଟନାର ଅଟ୍ଗଡ । 
ପାଠ ପଢ଼ା ମାନେ, ସେଇ ପଢ଼ା ଭଜରେ ନଜକୁ ହଜାଇ ଦେବାକୁ ଡ଼ୁଏ । 


ସେଇ ହ୍ରକଵା ଭକ୍ତରେ ବ ନଜକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବାର ଦାସ୍ତିଙ୍ଵ ନଜ ଉପରେ 
ଘାନ୍ଧ ବାର ଖାଇବା ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କର୍‌ ଘର ସଫା ଲଗା କଗ୍ଠ ଆଦ ସ୍ତରଵି କାର୍ଯ 
ଜଳେ ରୁଲଇବାକୁ ହୋଇଥାଏ । ଖୁବ ବଡ଼ ବଡ ସ୍ଵମ୍ଭରମାନେ ନଜେ ଗ୍ରନ୍ତ ଖାଇ 
ସାଥରେ ଲଞ୍ଚ ପ୍ଯାକେଝ୍‌ ଧର ସେମିର ପର୍ଚ ବା ପାଇଁ ଆସନ୍ତ୍ତ ସମ୍ଭଗ୍ର ଭ୍ତତରଉ 
ବର୍ଷରେ ଗରୁନ୍ଧମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଡାହ୍ରା ନର୍ଣ୍ଧବଡ ଭ୍ତଦ୍ତରେ ବସ୍ୃସ୍ଟ ! 


ମଣ ସେ ବସି ନଜ ହୋଇଛୁ, ଏମିର ନ୍ଲହୈ ଉଛ | 


ହ୍ରେବନ ? ଭଲକର ଇଂ ଗ୍ଵଜୀ ପଦେ କହ ଅସୁନଂ-“ - ବୁଝି ହେଉନନଂ*“ ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ ବ କଥା ଣେଷରେ ‘ଆଛା ଅଛ୍ଥା'କୁ ବାଦ୍‌ଦେଇ ପାରୁନ .--| ଏମ୍‌. ବି. ବ. <ଏସର 
ଡଗ୍ରୀ ଧର ସେଠି ପହ୍ରଞଚଲ୍ଭ ବେଲେ ଅଲ୍ତୁଭବ କରନ୍ତୁ, ମୁଁ ସେମିଭ ମାଇନର ପର୍‌ଆ 
ଛଥ୍ଧୀଃଏ ! 

କିଛ କର ପାରୁ ନଥବ୍ରା ଆସ୍ତଗ୍ମାନ ମଧ୍ଯ ମୋତେ ଅଡୁର ଅପମ୍ଭାନତ୍ତ କରୁ | 
ନୁଆ ନୁଆ ଗସ୍ତରେ ଗାଡ଼ି ରଲ୍ମଇ କଲେଜରେ ପଡ୍ରଞ୍ଚତ୍ଭ ବେଲେ ଏତେ ଜର୍ଉସ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଆଏ ସେ, କଥା କନ୍ଦ୍ର ପାରେନା । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସଦ୍ଦ୍ରଜ୍ ନଜକୁ ମିଶାଇ 
ନପାର ଖାଲ ଅପମ୍ଭାନ ଅଉ୍‌ ଦୁଃଖରେ କାଛୁ “ଖାଲି କାରଇନଛୁ--- ! 
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ଜଦ୍ତ ଓ ମୁଁ ୩ 


ଅର କଥା ଉ୍ଦନ୍ଧୁର୍ପ ଭକ୍ତଂ-“ | ଅଢ୍ରୋଧଡାରୁ ଟ୍‌ର ପଡୁଥ୍ମବା ଲୁଦ୍ରକୁ ମ୍ଭୋର 
ବେଟି ମୋ ଶିକ୍ଷକ ବ୍ରଦୃକ୍ରାର ମୋଢେ ବୁଟାଇଛନ୍ତ୍ର । ନ କାୟକ୍ରା ପାଲି ବାରଣ କର 
ଧୈର୍ଫା ଦେଇଛନ୍ତ୍ର । ସେଇ ଏକା ପାଠକୁ ବାରମ୍ତାର ଘରେ କର ଆଣି ତାଙ୍କୁ 
ଦ୍ରେଖାଇ ମନରୁ ସନ୍ଦେହ ମୋଚନ କରବା ପାଇଁ ସ୍ବାନ୍ତ ନା କ୍ରାଣୀ ଶୁଣାଇଛନ୍ତି 


ସେଟଜେବେଲେ ମୋତେ ଅହୁର କାନ୍ଦ ମାଡ଼ଟୁ ଯେ, ଆଂ ମୋ ଦେଶର ଶିକ୍ଷକ 
ମାନେ ଏମ୍ିର କାହ୍ଧିକ ନ୍ମଦି୍ତ ? 


ଝାଲ ସେତକ ନୁଢ଼େୁ ବୋନ୍‌ରଲେସ୍‌ ଚକେନ୍‌ ସ୍ବାଇସକୁ ପାଉିରୁଝି ସ୍ଥାଇସ୍ବ 
ଭଉରେ ପୁଗ୍ଵଇ ସ୍ଯାଣ୍୍‌ଇଚ ପ୍ରମ୍ତତଭ କରୁଥ୍ଚତ୍ମ ବେଲେ ଆଶି ମୋର ଲୁଦ୍ଵରେ ସାଝି 
ସାଝି ପଡେ--“ । ଆମ୍ଭ ପାଉ ଏଦ୍ରା ଆମ୍ଭ ଦେଶରେ କେଡ଼େ ଦୁମ୍ଭର୍ଭ ସରେ ! ଅଉ 
ଫଲ ରସ ପିଇ ମଧାଭ୍ର ସ୍ତ୍ରେଜନ ସମ୍ଭାପନ କରୁଥଲ୍ମ ବ୍ରେଲେ ତ୍ତ୍ବ ଗ୍ଵେଗ ନ 
ହେଲେ କ ଆମ୍ଭ ଦେଣର ମଣିଷ ଫଲ ଖାଏ -- 


ବେଣୀ ଦୁଃଖ ଲ୍ମଗେ, ଢେର ଚଉଦ ବ୍ରର୍ଷର ପିଲ୍ଲମାନେ ସେଠି ଗାଉଧର ବୁଲଲ୍ 
ବେଳେ, ପରବ୍ରା ମ୍ୃଣିଧର ଉଦଧଦ୍‌ଦଆ ଖଗ୍ଵରେ କ୍ରାନ୍ତଷ୍ରାନ୍ତ ହ୍ରୋଇ ବ୍ରାପା ଢେମିର 
ବଜାରରୁ ଗଲି ଗ୍ଵଲ୍‌ ଫେରୁଥାଆନ୍ତ ! 


ଆଉ୍୍‌ ସିକନ୍‌ ଅନ୍ତୁଯାସ୍ଟୀ ନୁଆ ନୁଆ ପୋଷାକ ଷିନ୍ଧା ସ୍୍ଵୀଲେକମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ 
ମୋ ଢବ୍ରୋଉଦ୍‌ କଥା ସ୍ଚନେ ପଡ଼ିଯାଇ ଅନ୍ତର ଦହ୍ରନ ହୁଏ ! ଆ“ କୋଉ୍‌ କାଲର ଚର 
ମଇଲା ଶାରୀ ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧ ବୋଉ କେମ୍ଭିର ନଲା ସଫା କରୁଥାଏ, ବିନା ଚପଲରେ 
ଗ୍ୃଲ୍‌ ଗୁଲି ବୈଣାଖର ମଧାଭ୍ରରେ ଯାଇ ଦ୍ଵାଜର ହୁଏ କେମ୍ିଭ ମା ଜାଗୁଲାଇଙ୍କ 
ପାଖରେ :--5 | ଭ୍ତ୍ବବ ଡ଼ୁୃଏନ୍ ଆମ୍ଭେମାନେ କେତେ ଦରଦ୍ତ ! ଭ୍ତବଲେ ମନରେ 
ଅନ୍ତସାଦ ଆସେ “- | ଆକ୍ଷିରେ ଲୁହ୍ଵ ଜମେ | 


ସେଇ ବଣ୍ଟଭ୍ଶ୍ମ ଦଦେଶରେ ମୋ ପାଠ ପରା ସାର, ସୃଭ୍‌ଇ ଡର୍ରୀଧର ମୁଁ 
ଫେର ଆସୁତୃଟ କେବଲ ମନୋଜକୁ ପାଇବ୍ରା ଆଣାରେ । ନା¬ଅଉ୍‌ ମନୋଜ ସ୍ତର 
ବଲମ୍ବ କର୍ବାଯାଇ ପାରେନା - । 


ଏ ସଦ୍ଧ୍‌ ସୁଖ ପଛରେ ଆଜ୍‌ ଗୋଝିଏ ସୁଖ ଅଛୁ, ଳଜକୁ ଅନ୍ଯ ଗୋଝିଏ 
ମଣିଷ ପାଖରେ ନଃଶେଷ କର୍‌ ଦେବ୍ରାର ସୁଖ ! ସେଇ ସୂଖ ପାଝରେ ନକର ଶିକ୍ଷା, 
ସମ୍ପ୍ରମ ସରଧ ମୂଲାସ୍ସ୍ରନ ! 

ଆକ ମୋର ଠିକ୍‌ ମନେ ଅନ୍ଧୁଟୁ ବାପା ମୋତେ ସେଉଦଦନ କୃଶକ ମେଡ଼କାଲ୍‌ 


କଲେଜ ହଷ୍ଟେଲରେ ଗ୍ରଡ୍ ଦେଇଗଲେ, ସେ ଦନ ସେ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ତାଙ୍କ କଅଁ ଲ 
ହାଉର ଞ୍ଷର୍ଣଦେଇ କନ୍୍ର ଥଲେ, “ମା, ପବାଦ ଅଛୁ, ଝିଅମାନେ ଡାକୁସ୍‌ ଷାଠ ଷର୍ଚ ଲେ, 
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୪ ଜତ୍ଦ ଓ ମୁଁ 


କେନ୍ଦ୍ର ସଚ୍ତରତା ହ୍ରୋଇ ରହୁନ୍ତ୍ର ନାଦ୍ବି । ଏକଥା ଜାଣି ମଧ, ଢୋ ମନରେ ମୁଁ ଆଘାତ୍ତ 
ଦେଇ ପାର୍ଲ୍‌ ନାହ୍ତି -“ । ଜାଣି ଜାଣି କୁପଥରେ ଗୋଡ଼ ଥୋଇଛୁ । େଣିକ 
ଢୋର ଇଚ୍ଛା” ---| 

ମୁଁ କାନ୍ଦ ପକେଇ ଥଲ । ଶପଥ କଲ ଧ୍ରରରତ୍ତେ କନ୍ଦରଥ୍ “ମୋରେ ବଣ୍ଡାସଂ 
କର ବାପା”? ! 


କନୁ --* ଜମା ଛଅ ମାସର ଅନୁଭୁର ଭଡରେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରଲ, ବାପା 
ଯାହ୍ରା କ୍ଦୁଥଲେ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ସଢଉ୍୍ଯଂ ¦ ସଚର୍ରଭା ଦ୍ରୋଇ ରଦବା ପାଇଁ ଆମ୍ଭ 
ମାନଙ୍କର ଉପାୟ ନାଦ୍ତି । ସୁଅ ଝୁଅ ଏକାଠି ମିଶି ଶସ୍ଵର ଡଢ୍ସ ଭ୍‌ପରେ ପାଠ 
ପଚୁବଵ୍ଧାର ପ୍ତଗ୍ବବ ଆମ୍ମକୁ ବେଣୀ ପ୍ରତ୍ଵବଭ କର୍ଵଏନ -- ! କରାଏ ଆସ ମିଲାମିଶା .-- 
ଫଁ ମ୍ଭକ୍‌ସିଂ :-- । ସରୁ ପାଇ ସିବାର ଅଦମ୍ୟ ଲ୍ବାଲସ୍ସା ବମ୍ଭାଗକ ଆମ୍ଭକୁ ବିପଥଗାମୀ 
କର୍୍‌ଏ, ଏକ ଅବୋଧ ମାଦକଭାରେ -- ! ତାଦ୍ରାର ଶେଷ ପରଣତ୍ତ ଘେ, ନାଇଝ୍‌ 
ଉ୍ୟଵଝି କେଲେ--- | ଗୋହିଏ ଜଡ଼ର ଦ୍ରିୟ ଓ ର୍ଡ ୟ୍। ପର ସେଇ କଣି, ସାମିସୀରେ 
ଆମେ ଏକହ୍ରୋଇ ଯାଉ୍‌ ଗ୍ରନ୍ଧ ଓ ଗ୍ରନ୍ଧୀ । ଘନା, ଆଉ୍‌ କଥାବାର୍ତାରେ ସୀମ୍ଭିଭ 
ନ ରଦ୍ଦ ଭକ୍‌ “ଗାମୀ ହ୍ରୋଇପଡ଼େ - । 


ଥାର୍ଡଇୟ୍ବର ବେଲକୁ ସଦ୍ଧ ଘରନ୍ଧ ଗ୍ର୍ଧୀ ବାହରା ହେଢାପାଲି ପ୍ରାୟ ସକଲ ହୋଇ 
ପଡ଼ନ୍ତ * “କେହ କେଦ୍ଵ ପାରବ୍ାରକ ମ୍ଫ୍ୟାଦା ଦୁଧରୁ ପତା ଶେଷ ପର୍ଯନ୍ତ ଅପେନ୍ା 
କରନ୍ତି“ ! ଆଉ୍‌ କେଦ୍ର କେଦ୍ର ସଙ୍ସ୍ଥ ଭ୍ଵଲ୍‌ ସେଇ ପରି ବରା ସମୟରେ ବାଦ୍ରା ହୋଇ 
ପଡ଼ନ୍ତଂ -“ | ଆମ୍ଭ ଭ୍ର୍ତରଭୁ ସେମାନେ ଅଲଗୀ ହ୍ରୋଇଯାଇ ଅନ୍ଯ ଏକ ଘରେ ଏକର୍ନଉ 
ବ୍ବାସ କଲ୍ପବେଲେ, ଏକନ୍ଧ ରଦଵବାର ବାସନା ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଜାଗର ଡୁଏ--- | 

ଅବ୍ରଣ୍ୟ ଏ ବ୍ରାସନା କାଦ୍ରାର ନଜସ୍ସ ନୁ଼େ ! ବୟସର ଧର୍ମ ! ସୃର୍ଣ୍ଣଵର ବର୍‌ର ! , 

ମାନ୍ଧ ଏ କାମନା ମୋ ମନ ଭରେ ଜାଗର ହ୍ରେମ୍ମନ୍ରେଲେକ ଆଝି ଆଗରେ 
ଉତ୍ ତୃଅନ୍ତ୍ର ବାପା ! ତାଙ୍କ କପାଲରେ ଚ୍ରସ୍ପ୍‌ତ୍ଵ ସୂଚକ କୁଞ୍ଚଜ ରେଖା, ହଉାଶିଆ ହୁ” 
“ଜାଦ୍ତିଂର୍‌ ବାକ୍ଯାଲାପ ମୋ ମନକୁ ଜବ୍ଧଜ କରଦ୍ଏ । ଅବସନ୍ତ୍ର ହୋଇପଡ଼େ“ । 
ସ୍ତବବନା ଡୁଏ ବଷନ୍ତ୍ନ -- । ଆକାଶର ମହାଶୂନ୍ୟ ଭ୍ଜରେ ଚନ୍ଦର କଃସଦ୍ରାୟ ଗରପର 
ମୁଁ କଃସଦ୍ରାୟ ଦ୍ରୋଇପଡ଼େ ଚମ୍ମା ଚଲ୍ ପଥରେ । 

ଛୁୈ?ିରେ ଘରକୁ ଯାଇ ଶ୍ବଣେ ବୋଉ୍‌ ଚଜ୍ଉବମୂଲେ ସଞ୍ଚ ଦେଉ ଦେଉ, ଅଲମିଗ୍ବରୁ 
୫ଙ୍କା କାଜୁ କାର, ବାପାଙ୍କ ପାଲି ସ୍ତ ବାର୍‌ ବ୍ରାଚ୍‌, କହୁଛୁ ମିନକ ଆମେରକା 
ପଠାଉଷ୍ତିଲ ପର୍ବ ? 


ବ୍ରାପା କଣରେ ଶ୍ଳେଶ୍ଡ ଭଦ୍ କୁହନ୍ତ“ ହଁ ପଠାନ୍ତ ସେ) ହେଲେ ଙ୍କା ? 
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ଜଭ୍ଭ ଓ ମୁଁ ୫ 


ବୋଉ ଓଡ଼ଣାକୁ ଆଉ ଝିଲଏ ଆଗୁ ୫ାଣିଦେଇ ଦର୍‌ସୀ କ୍ଷରରେ କୁହେ ¬ 
ପିଲ୍ମ ବୋଲ୍ଧଭ ସେଇ କକଃକ୍ର ! ଢାର ଲ୍ରଗି ଯାହ୍ରା ଆର୍‌ ଖଇ ! ଜମ୍ଭିବ୍ରାଞ୍ଜ ଖଣ୍ତେ 
ନଢ଼େଲଲେ କାଚ ଖଡ୍‌ ବନ୍ଧା ପକାଅ -- | 


ଜଲ୍‌ ପ୍ତ ମଦ୍ରାପୁରୁଷ ପର ବସିରନ୍ଦ୍ ସବବା ବାପାଙ୍କ ଷାଡିରୁ ଅଟ୍ଟନକ ବ୍ରାହ୍ରାର 
ପଡ଼େ ¬ “ସେଭଇକ ୫ଳାରେ କ ଆମେରକା ସାଇଡୁଏ---? ସ୍କମ୍ମରସିପ ନର୍ମ ୀନ୍ଲେ ବର 
ମୁଁ ୫ଙ୍ବା ସୋ ଗାଡ଼ କର ରଣଝିଛୁ, କର୍ତୁ ସେଠାକୁ ସିବାକୁ ହେଲେ, ସ୍ତଥଟମ୍ଭ ଗୋ 
ଵଏଫଲ୍‌ ପସ୍ାକ୍ଷା ଦେଇସିବ୍ରାକୁ . ଦୃଏ । ମଁ ନର୍‌ ପତ୍ତା ସରଗଲେ, ସେ ଗଟ୍ଧ୍ଷାଖା 
ଦେଇ ବେବାଷାଇଁ କଡ଼ବ । ଦେଇଦେଲେ ସେ ଚୃଲ୍ସିଚରଂ“ । ଏଠି ରନ୍ଦ୍ର ସେ 
କରିବ ବା କଣ ? ଅନ୍ୟ ପାଞ୍ଚକ ଙ୍କ ଭଲି ସାଧାରଣ ହ୍ରୋଇସିବ୍ର ସିନା । ଢାର ପାଠ 
ଷର଼ା ପାଇଁ ଭ ଆମ୍ଭ ବରଞ୍ଚବ୍ରା ଙଂବ୍ରନ | । 


ବୋଉ୍‌ ଅତ୍ଯଧ୍ବକ ଆନନ୍ଦରେ ଉୃଦ୍ତ୍ବର ଦେଇ ପାରେନ୍ନ -- । ସେଦ଼୍ ଆନନ୍ଦର 
ଓଜନ ମୂଣ୍ଡାଇ ହୃ୍ଥ'ଂରେରେ ଘମେଇ ପଡ଼େ -- | ବୋଉ୍ର ସମଲତ ଆଣ୍ଡ ଫୁ ଆ୍୍‌ ବାପାଙ୍କ 
ଜ୍‌ ସ୍ବାହ, ମୋରେ ବସ୍ତସର ବର୍୍ତବୋଧ ଭ୍ଟଲ୍ଲବାକୁ ବ୍ରାଧ କଗ୍ଠଣ । ଷଆାଠ ପର୍ଚ ବଡ଼ 
ମ୍ରଣଷ ହ୍ରେବ୍ରାର ଆକାଂକ୍ଷା ଚ୍ବାଲବ୍ରଣ୍ଵର ଡୁଏ- । ଆଣା ଅୟ୍ଦ ଦ୍ଵସ୍ତାହର୍‌ ଏକ ସ୍ବଚ୍ଛ 
ସୁନ୍ଦର ଉସ ମୋ ମନ ତଲର ସବ୍ଧ ଆବ୍ତଳତ୍ତାକୁ ଧୋଇ ଦ୍ଭ ଦତ୍ତ ସ୍ତଚେ ମୁଁ ¬ ଏରେ 
ଅଷ୍ତ୍ବବ ଭରଢରେ ବଞ୍ଚିବ, ଭ୍ତରତ୍ସ୍ଠ ପିଉାମ୍ଭାଡାଙ୍କର ସନ୍ତାନକୁ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା ଦେବାପାଇଁ 
କ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆଗ୍ରହ ! କି ଆଦଶଂ ମନୋଘ୍ବବ । 


ମନୋଜ କନ୍ଧ ଏ ଆଦଣ ମମନୋଷ୍ବବକୁ ପସନ୍ଦ କରେନା । ମୋ ସଫ୍କେ ସେ 
ଯୁନ୍ତ କରେ ଏ ଭଲ ଆଦଶ ମନାର ମୁଁ ଘୋର ବରଧ୍ୟ--- । ବୟସ ବେଲେ 
ବବ୍ରାହ୍ୂର ସୋଜନା ଜନ ରଖି କେନ୍ଦଲ ପାଠଷଢ଼ାର ଉ୍‌ଜୂୁକଣ୍ଡା ଉତ୍ତର ଆମମାନଙ୍କ 
ଜୀବକୁ ବରବ୍ରାଦ୍‌ କର ଦ୍ଦଅନ୍ତ୍ର ଆମ୍ଭ ବ୍ରାପ ମ୍ମାଆମ୍ଭାନେ... | 


“ରୁ - ଚୁ -”' ମନୋଜ ପାଝିରେ ହ୍ଵାଉ ଦେଇ ଦ୍ରଏ ମୁ ଏମଁ ର ରୁମ୍ଦେ 
କୁହନା ମନୋଜ ! ଏଇ ବାତା ମ୍ମାଅମ୍ଭାନଙ୍କ ଉଉଚଚାଶା ସୋର ରୁମର ମ୍ଭୋର ସମ୍ପର୍କ 
ପ୍ତରଷ୍ଠା । ନଚେତ ରୁମେ କଏ---? ମୁଁ କଏ ? ଏତେ ବେଲକୁ ଗୁଡ଼ାଏ ପିଲ୍ଲର 
ମାଆ ହୋଇ ମୁଁ କୋଉ୍ତ କାନୁ ରୁଭୀ ହୋଇ ଜାଚ୍ରନକୁ ଭିକ୍ର as ଅଉ 
ରୁମେ ! ରୁମେ ଉ ସଂସାର ହ୍ରୋଇ ଚଡ଼ଚଡ଼ା ବଲା ପାଲି ସାଅନ୍ରଣି--- 
ମ୍ଥାଆମ୍ଚାଟନେ ବବ୍ରୀହର୍‌ ଯୋଜନା ରଖିଥ୍ଵଲେ, ଏ ବୟ୍ଟସରର୍‌ ଆମ୍ଭେ ସଂସ୍ସାର 
ସ୍ପପ୍ନ ବେଟି ଆଆନ୍ତେ କ ୨ 

କହୁଲ୍‌ ଉ ମୁଁ ୨ ଭୁମେ ପି. କ. ସାର ଞେସାଲଇକ କରୁଧ୍ବବ, ମୁଁ ମୋର ପାଠ 
ପନ୍ତା ସାର ଅସମ୍ଭରକାରୁ ସେରଆସିବ । ଢା”ପରେ ବାହ୍ରାସଘର : କ ମଜ୍ଜା ହେବ 
ଲୁଦ୍ନନା ! ଏ ସ୍ସ ଆଥ ପାଲି ଆଡୁର ସୁନ୍ଦର ଆହୁର ବୈଉବମ୍ୟ୍ ହୋଇ ଉଠିବ ! 
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5 ଜଦ୍ଧ 6 ମୁଁ 


ମୋ କଥାର କୋଣସି ଜ୍ଞ୍ଠର ଦେଇ ନଞ୍ଚ୍ମ ମନୋଜ ! କମ୍ତୁ ଢା ମ୍ୂରହଧର ରଙ୍ଗ 
ସସ୍ଚଘିର ଛଷ୍ପ ସୂଚନା ଦେଇଥ୍ତଲ୍ମ । ମନର ଦୁନ୍ଦ କଝିଯାଇ ଗୋଵିଏ ଦ୍ଭଢ଼ୁଲ ସମ୍ଭାବନା 
ବଚନ୍ପଭ କର୍‌ ପକାଉ୍୍‌ ପକାଉ ଯାଇ ପହଞ୍ଚେ ଆମେରକାରେ - - - । 


ମୋ 4୮ Mail ଲସାଷା ଚଠି ପାଇ ଖୁସି ହୁଏ ମନୋଜ | ଉ୍‌ଦ୍ତର ଲେଖେ 
ସେ ମୋତେ ରଭମତ୍ତ - । 


ମୁଁ ଖାଲ୍‌ ସମୟକୁ ଅପେକ୍ଷା କର ରଦ ମାଁ ନ ! ସମ୍ଭୟ୍ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ ରୁମେ ସେ 
ରୁଲ୍‌ଆସିଚ୍ର-- - | 

ମିନ ! ଫଁୟ୍ବାକୁ ବଧୁ ରୂପେ ପାଇବା ଠାରୁ ଆଜ୍‌ କଏ ସୁଝି ମଣିଷ ଅନ୍ଦୁ 
କଦ୍ଧଲ:-- ? ରୁମର ପଣତ ଭ୍ଵଡଟର ଜଜକୁ ଲୁଗ୍ଵ୍‌ଇ ରଖିବ୍ରୀର ଦଵଜ୍ରକଣ୍ଡା ମତେ 
ଅଧ୍ବର୍‌ କଲ୍ପଣି -- । ଓଃ ଆସନା ଶୀଘ, ! 


ଖୁବ ଗ୍ରେଃ କର ସଂ୍କମ୍ତି ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ପାଇଥଲ ରୁମକୁ । ରୁମ ଠି ପର୍ଡ „ 
ରୁମ କୃଢକା୍ଫାକା ଶୁଝି, ଆଳ ମୁଁ ଜାଣୁଚୁ, ରୁମେ ଆକ ପ୍ରୱ,ଝିଢା -- | ରୁମକୁ ଏ ଭଲି 
ବଡ଼ କର୍‌ ପାଇବ ର୍ଵ ବିଲ ମୋ ଆଜନ୍ଦର ସୀମ୍ଭା ରହୁନ ! ମିଳ ! ରୁମ୍ଭର 
ଅଗେକ୍ଷାରେ -- ମୁଁ” । 


ଠି ଗୃଞ୍ତକ ପରର , ଭାକାରେଗରେ ସ୍ତଗ୍ଵଭନ ଅନ୍ଧଭ୍ଲଭକୁ ଗ୍ଵେମନ୍ସନ କରୁ କରୁ 
କେଚେବେଲେ ଖୁସି ହୋଇ ଜ୍‌ଠେ । ଆଜ୍‌ କେତେବେଲେ ଦୁଃଖରେ ଆଗିରୁ ଲୁହ 
ଝରି ପଡ଼େ -“ | ମୋ ଅଶ୍ର୍‌ପାଉ ବେଡି ମୋ ସ୍ତଟଫେସର ମୋଢେ ସଂଙ୍ଗୋଳନ୍ତ¬ 
କଣ ପ୍ରେମ ପନ୍ଧ ? ବିରହ ? ଚ୍ୟଥା- ++ ? 


ମୋ ଲରୁନ୍ତ୍ର ଦେଖି ଦ୍ରସସନ୍ତ୍ର ଷଝଫେସର““ଭୁୟର ଏ ସୋ ନ୍ଦର୍ପୟ ଏ ଯୋଗ୍ୟକ୍ତା 
ଥାଇ ରୁମକୁ କ'ଣ ପା ନର ଅଭ୍ତ୍ବବ ଦ୍ରେବେ ମିତ୍‌ ଦାସ୍‌ ? କଂଣ ଭ୍ର୍ଧକ୍: “ରସି 
ନଜ ଦେଣକୁ ?” 


କଣ୍ଠରେ ମୋର ହଡାଣାର ସୁରମହ୍ରାଶସ୍କ ! ଆପଣଙ୍କ କଥା ଅବ୍ରଶ୍ୟ ସ୍ତୟ--। 
କମ୍ପୁ ଅମ ଦେଶର ଭଲପାଇବା, ବା ସ୍ତେମ୍ ଆପଣଙ୍କ ଦେଣର ସ୍ତେମ୍ଭ ଭଲି ଭଙ୍ଗା- 
ଭ୍ୁଜାର ପ୍ରେମ ଲୁହରେ । ଆମ୍ଭ ସ୍ରେମ ନ୍ରର୍ମିଲ-- - | ଅଭୁ୫ଂ* | ସେଗେଉ ଚ୍ଵାଧା ଅସିଲେ 
ବ ଢାହ୍ରା ଭ୍ତ୍ରଙ୍କେନା, ଭୁଇଁ ପାରେନା । କ ସୋନ୍ଦର୍ଯା ଆଜ୍‌ ସୋଗ୍ଯତ୍ତାରେ ତାକୁ 
କଲନା କର୍୍‌ସାଏନା । 


ସେ କଣ ଭୁଝିିଲେ କେଜାଣି (ଆମମାନଙ୍କ ମନୟ୍ତନ୍ତ୍ରକୁ ବୁଝିବା ପାଲ ଡାଙ୍କର 
ଦ୍ଦନ ଢ଼ା କାଉି) ମୃଦୁ ହସରେ କାନ୍ଧ ଉପରକୁ ଉ୍‌ଠାଇ ସମ୍ଭର୍ଥନର୍‌ ସନ୍ଦ୍ାଷଣ ଜଣଇଲା 
ଯର କଦଲ“ ଓ- - -”? 
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ଡା ଓ ମୁଁ ୭ 


ଷ୍ବଦ୍ରନୀରେ ଭ୍ବବଦନୀରେ ଲଜ୍‌ୱ୍ତର ପାଖା ପୀଝି ହ୍ରୋଇ ଗଲ୍ଖି ମୁଁ । 


କମ୍ତୁ କାଲି -:? ମଚନୋୌଜ ତ୍ତ ଦ୍ରଶୁନାଦହ୍ରି । ଜାର ଆଵେଗ କଡ଼ ଉ୍‌ତ୍ଧକଣ୍ଡୀର 
ଦ୍ଵାଉ କାଇଁ ଦୋହୂଲୁ ନାଡି ଉ 


ଦେ ଭଗବୀନ ମନୋଜ କୀଉ୍‌ ? 
ମୋ ଉ୍ତକଣ୍ଡୀ ମରସଯୀଇ ଅର୍ତ୍ତ ରତୀ ବ୍ର ବୀଲୁ ମ୍ମଗିଲ୍ବ 


ଲତ୍ତଞ୍ତର ସମସ୍ତ ସ୍ବଡ଼ ଠେଲଲ ମୁଁ ଖାଲ୍‌ ଖୋଳ ଗ୍ଵଲଲ୍‌ ମନୋଜରୁ:-- 1 କନୁ 
କାଇଁ ମନୋଜ ୨ ବଷଷଶ୍ରେଉା ଭଲି ଏକ ଅନ୍ଧଭ୍ତବ ଗ୍ରଇ ହ୍ରୋଇ ସଯାଉ୍‌ଥତମ୍ମ ମୋ 
ଅଲ୍ଧରରେ । ତଥାପି ମୋ ଖୋକନ୍ରାର ଶେଷ ନାହ୍ରି-- । 


ହ୍ରଠା୍୍ତ ବାଁ କୁ ଭ୍ୁଲ୍‌ପଞ୍ତ ଶିସ୍ତ ଲଘ୍‌ପଦରେ ଆଗେଇ ସୀଉ୍‌ ଯାଉ୍‌ ସାର 
ପିଛା ଜଣେ ଭଦ୍ରଦ୍ଯୟଚଙ୍ୁୁ ମେ ମନୋଜ ପର ମନେ ହ୍ରେଲଂ-“ । 

ନଜର ଅଜୀଣଉନ୍ମର ଭଦ୍ରଦ୍ଯକ୍ତଦ୍ଦ ପାଖକୁ ସାଇ କେଭେବେଲେ ଷର୍ଟର 
ବେଲ୍‌ଣି¬ ଆପଣ ମନୋଜ ନାଁ ? 


ଭଦ୍ର ବନ୍ତ ଡଃ ! କମ୍ପ ପରେ ପରେ ମୁଁ ଲ୍ଖୟକଲ, ଭଡ୍ରବ୍ଯଲତ ନାର ସବଚକ 
ବାଣୀ ନ ଶୁଣାଇ କୌରୁଦ୍ଥଲ କଣ୍ଠରେ କହୁଛନ୍ତ¬““ହିଁ ମୋ ନାଁ ମନୋଜ ! କ୍ତ 
ଆପଣ କୋଉ ମନୋଜକୁ ଖୋଳ୍ଛ 3 -? ¬ ମୁଁ ଭ ଆପଣକୁ ଚହ୍ ପାରୁନ ।” 

ସ୍ରଖର୍‌ ଭଵନ୍ଭେଜନାରେ ଭଦ୍ରବ୍ୟ୍ତଙ୍କୁ ଆଜ୍‌ ଅରେ ଗୃହ୍ରି ଗ୍ବବଲି କ ଆଖୁର୍ଯା ! 
ଏକା ଶସ୍ଵର୍‌ ଏକା ନାଁରେ କଣ ଦୂଇଝି ମଣିଷ ଥାଇ ପାରନ୍ତି ? —କିଛୁ ପକାଶ କର 
ଜପାର ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଚଲ, ସେମିଭ ମୋ ମତ ଷ୍ଟ ଭ୍‌ଉରେ ରକ୍ତର ରଣ ! 


“ଇତ୍ୟବସରରେ ଜଣେ ଉର୍ତୁଣୀ ୫ଏଲେୋଃରୁ ବାଦ୍ରାର ଆସି ସେ ଭଦ୍ରବ୍ୟଭତଙ୍କ ହାଉ 
ଧର ଗଲ ଗ୍ଵଲ ହ୍ରୋଇ ଗ୍ଵଲଗଲେ¬ ! ଗଘ୍ବର୍‌ ସନେ ହ ସୃ ହେଲ୍ମା ଉଥାସି ମୋ 
ମନରେ! ଏଇଝା କ'ଣ ତେବେ ମୋ ଆକ୍ଷିର୍‌ ଭ୍ଵଲ୍‌ ? ମାନ ନେଇ ପାରଲ ନାହି | 
କଙ୍କ ଅଜାଣଉରେ ଢାଙ୍କ ଅନୁସର୍‌ଣ କଲ । 


ଭଦ୍ରବ୍ଯ ଭରୁଣଙ୍କ ସଦ୍ଭ ସେତେବେଲେ ଗୋଝିଏ ଫିଆଃ ଭଚ୍ଚରେ ପଶିଲେ, 
ମୁଁ ମୋର ତ୍ରମ୍ମ ତ୍ର ଆଶ୍ସ୍ତ ହେଲ ଯେ, ନାଁ ଇଏ ମନୋଜ ନଲୁହ୍ନଛତ ¬ ! ଡିଆଃ 
ଆଉ୍‌ ତରୁଣୀ ମନୋଜ ପଷ୍ଷେ ନହ୍ାର ଅଗ୍ରାସର୍କ କ | 


ମୁଁ ମୋର ପୂନଃ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଚଲାଇଲି:-“ 
କନ୍ଧ ନାଁ --“ ସରୁ ଚେ୍ଧା ମୋର ବଫଲ । ଖୋକବ ଆଜ୍‌ କାହାକୁ ? 
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୮ ଜଦ୍ଦ ଓ ମୁଁ 


ଜଣ ଜଣ ହୋଇ ସମସ୍ତେ ଗ୍ଵଲଲ ଗଲେଣି ପ୍ରାୟ - - ! ଲଉଜ୍‌ଞ ସମ୍ପ ଖାଲ୍ଲ:- 
ଦରଣୋଷିତ କେଢୋଵି ସିଗାରେଝର ଧୂ ମମ କୁଣ୍ଡଲି ଲେକ. ଅନୁପର୍ଧ୍ଥ ଭର ସୃଷ୍ଧ 
ସୂଚଜା ଦେଉଛୁ । 


ମୁଁ ନମହଁଲ ହେଢାକୁ ଚେ୍ସା କର ବି ପାରୁନ -“ । ଅକଣ ଅବ୍ରସାଦରେ ଲୁହ 
୫ଲମଲ ହୋଇ ଉଠୁଛୁ । ଭେବେ ସଢରେ କ”ଣ ମନୋଜ ମୋ ୭ଠି ପାଇନାହ୍ତି ? 


ଅବଶ୍ଯ ପୋ୍ସାଲ ଗଣ୍ଡଟଗୋଲ ଆମ୍ଭ ଦେଶର ଅଭ ମ୍ମାମୁଲି ବ୍୍ଯାପାର:- । କନୁ 
ଖଧ ଝଣ ହୋଇ ରନ ଖଣ୍ଡଯାକ ଠି ଗାୟକ ---?-“ ମୋ ଅବଣ୍ଠାସର ସୀମ୍ଭାନାଦ୍ତି । 


ଅରଢ୍ୟା କାଲ ବିଲମ୍ବ ନକର ଲଉଞ୍ଜରୁ ମୁଁ ବାହାର ଆସିଲି ବାହ୍ରାରକୁ -: । 
ଘ୍ରେଃ ଏ ଏରେଡ଼ରମ୍ବରେ ଅଧକ ବିଲମ୍ନ ହୋଇଗଲେ ଖ୍ଯାକ୍‌ସି ଖଣ୍ତ ଏ ମିଲିବା ମୁର୍ଦିଲ 
ହୋଇ ପଉଚ | 

ସାହା ହେତ୍‌ ଉଗଚ୍ବାନଙ୍କ ଅପାର କରୁଣାରୁ ଶେଷ ୫୍ଯାକ୍‌ ସିଝି ମ୍ଭୋତେ ଦେଖି 
ଅକ ଗଲ...| ମୃଦୁ ହସରେ ମୋ ସିବାର ଇଙ୍ ଉଭ ଦେଇ ପାଦ ଛ୍ଷିସ୍ତ କଲଲ | 


ଗାଉ ର୍ଵଲଛୁ । 


ବାରମ୍ବାର ମନକୁ ମୋର ଏକ ଦୁଃସହ ବେଦନା ଷୀଡ଼ଉ କରୁଧ୍ବଲେ ବ, ହୁଁ 
ଉାକୁ ଠେଲ ଦେଲ । ବ୍‌ସ୍ତା କଡ଼ର୍‌ ଗଛ, ସରେଣ୍ଟ ପାଙ୍କରେ ଗରି ଦ୍‌ଠିଧ୍ବବା ନୁଆ 
ଜୁଆ ସ୍ରଥାସଥାଦ ଉପରେ ମ୍ଭନୋନବେଣ କରୁଥ୍ବଲି । ଢଥାଥି ସମସ୍ତ ମୋରେ ଅତରକ୍ତ 
ମନେ ଦ୍ରେଉଥଲ୍ବଂ: । ଡାର ଗୁରୁ ସ୍ଵର ସନମ୍୍ବାଲଚ୍ଵୀ ଅଚ୍ଚ ୍ଥାରେ ମୁଁ ନଥ୍ଟଲି +“ ଆଉ୍‌ । 


ସାହାହ୍ରେଉ ୫୍କ୍‌ସି ତ୍ଵଦ୍ରନେଶ୍ବର ଘସ୍ଥା ୫ଫି ସେଭେଚବେଲେ କକ ର୍‌ସ୍ତା 
ଧରଲ୍ବ ମୁଁ ସାମ୍ଭାନଯ ଅଶ୍ଡପ୍ତ ହେଲ, କନ୍ଧ ଶ୍ୟାକ୍ସି ସଯେଭକ ନେରକ ଆଗେଇ 
ଟ୍ୃଲିଚୁ, କଃକର ସେହ୍ଵ ବରଭ୍ତକର ରକ୍‌ସା ଗାଡ଼ର ଗହଲ ବଜ଼ ଦୁବ ସ୍ଵ ମନେ 
ଢେଉ୍ଉଛୁ । ଇସ୍‌ - କ ବରଭ୍ତକର ଜୀବନଯାପଳର୍‌ ସ୍ତଣାଲୀ ! ଲଗୃଛଥହ ସ୍ତର ମୁହଖ୍କିରେ 
ସେନିଭ ଅକ୍ସିଡେଣ୍ଟ ହୋଇସିବ ! 


ଅଥଚ ଦ୍ରନ ଥଵଲ୍ଟ ଏ ରହ୍ବଲ କେଡେ ସାଧାରଣ ଶ୍ବଲ୍ବ ମୋ ପାଇଓ! ଏଇ 
ଗହ୍ରଲ ଠେଲ୍‌ ସିନେମା ସିବା, ଏ ଟୁଲ କାଝି ରକ୍ସାରେ ଚୈୌଧ୍ର୍‌ ବଜାର କଲେଜ 
ଛକରୁ ଶାରୀ ବାଛୁ କଣିଚାନ କେତେ ଫି ଜାଣ୍ଟା ୍ତଲ୍ମ ମୋ ପାଲ୍‌ ! ଛୁ-ଂ“ ଆକି ଏ 
ସହର କେତେ ଅସଭ୍ୟ ଲଫୃତୁ ! 


ହୁୃସଥିଖଲ ଭଉରେ ପଣି ପି, କ. ଦ୍ରଷ୍ତେଲକୁ ସିବା ବ୍ରାରେ ଭ୍ଵର ଇୟ 
'ହଲ୍ଲ ପ୍ର ନ୍‌ସତାଲକ୍ସ ଝିକଏ ଦେଖା କରନ୍ତି ! ତାଙ୍କ ବ୍ଯରଦଧ, ଢାଙ୍କ ବ୍ରାଙମୟ୍ତା 
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ଜତ୍ଦ ଓ ମୁ ଏ 


ସ୍ତଭ ମୁଁ ଏଭେ ଅକ୍ଧଷ୍ ସେ, ମୁଁ ଡାକୁ ସେଉକ ଉସ୍ଟ୍‌ କରୁଥଲ୍ଟ ସେଉକ ଭଲ 
ପାଉ୍‌ସ୍ତଲ୍‌ - -- | 


“ଆର ମିନଖ ! ଭୁମେ ! ରୁମେ କଂଣ ଆମେରକା ସାମେରକା ଯାଇ ଖ୍‌ ବ୍‌ ନାଁ 
କଲଣି --! ଆମକୁ ମନେ ରଖିଛ ନା କଂଣଂ--କେମିର ଲଗୃଛୁ ଝସେଠିକା ପାଠପରା---” 


ମୁଁ ଲମ୍ବେଇ ଗଲ । 


ୟ୍ଵା'ର କ ଜ୍ବର ବା ଦେଇଥାନ୍ତ ମୁଁ I ମହ୍ରାଙ୍କ ଇଂବ୍ରନର ଅଂକ ପ୍ରାୟ ସେଇ 
ପାଣି ପବ୍ରଜରେ ରରା, ଯିଏ ସେଇ ଦେଶର ଆଦର୍ଶରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ, ଶିକ୍ଷା ସମ୍ଭାପ୍ତ 
କରଛନ୍ତ୍ର ସିଏ ସେଇ ଦେଶରେ, ମୋର କ ବା ଜ୍ଵର ଅଛୁ ଡାଙ୍କ ପାଇଁ । 


ଭଥାତି ଶ୍ବର ଉଲ ଲଗିଲା କ୍ତାଙ୍ ସମ୍ଭାଷଣ ! ଏଭେ ଆଦରର ଉଷ୍ନବଡ଼ ସେ 
ଅନ୍ତୁଭଦ୍ତ ଛଡ଼ା ତ୍ରକାଶ କରବା ସନ୍ତ୍ବବ ନୁହେ । - - “ଡାଙ୍କଠାରୁ ଚଦ୍ଦାୟ ଜେଲ୍‌ । 


ଆସିବା ବାଝରେ ଭ୍ତ୍ର୍ଧୃଥଲି, ମତ୍ତେ ସେଢେବେଲେ ମନେ ରଝଟିଛନ୍ତ୍ୟ ମନୋଜ 
ଝବର୍‌ କଣ୍ତସ୍ଵ ଜାଣି ବେ ସିଏ -- । କନ୍ଧ ସେରଯାଇ ମନୋଜ ବଷସ୍ଟରେ ଷଟ୍ଟରି 
ପାରଲ ନାହି “ | ସେତେ ଉଚଥିକ୍ଷା ପାଅ, ସେରେ ବୟସ ବତ, ଶିକ୍ଷକ ପାଖରେ 
ସ୍ଥ୍ଷୀ କେବେ ଏଭେ ଚ୍ରଚ୍ଛଦ ହ୍ରୋଇ ପାରବନାହ୍ତି । 


ଦୁଷ୍ତେଲ ଭଉରେ ମୋ ହାଇଦ୍ବଲ୍‌ର ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଆବାକ, ମନୋଜର ଭୁମ୍‌ 
ଜମ୍ବର ଅଠରରେ ଥର ହୋଇଗଲ୍ନ--“ । ବନ୍ଦ କବ୍ରାଝରେ ଅସ୍ତେ ନକ୍‌ କଂ | 
କବ୍ରାଃ ଭତର ପ୍‌ ଝୋଲିଲ୍ଲ -* | କନ୍ଧ ମଭଳୋକ ପରିବ୍ରର୍ଠୈ ଆଉ୍‌ ଜଣେ ୟୂବ୍ରକ ! 
ପଟ୍ଟରଲଲ--“ ମନୋଜ :-- ? 


“ମନୋଜ” ? .- - ବସି, ଭରେ ମୋରେ ଓଲଖା ପ୍ରଶ୍ନ ସେ କଲେ ! 


ଦେ ହୁ ମନୋଜ ନିଥୁ | ଏଇ ରୁମ୍ରେ ରଦ ସେ (Ee) ଆଇରେ ଖମେସାଲାଇଜ୍‌ 
କରୁଥ୍ଢଲେ ।” 


'କଠୁ କାରି ମୁଁ --“ଢ ଜାଣିଛ | ବୋଧହୁଏ କରୁ୍କବେ | ମା ମୋ a ରରେ 
ଲୁହେ । ହୁଁ ଭ ଏଠି ରହ୍ରବାର ପାଖାପାଖି ବର୍ଷେ ହ୍ରୋଇଗଲଣି- 


ଏଥର ମୋ ଧେର୍ଯାର ବନ୍ଧ ତ୍ତ ଗଲ୍ ! ବରାକ୍‌ ଶନ୍ତି ରୁକ୍ଦଂଂ“ | ମାନ୍ଧ ମୋ 
କନ୍ଧୁ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେଇ ରୁକ ଗଲାରେ କନ ଲଂ - -ମଚନୋଳ ନାହି । ଅଥଚ ଏଇ 
ରୁମ୍‌ ଠିକଣାରେ ମୁଁ ରନ ଖଣ୍ଡ ରଠି ଦେଇଛୁ | 4୮ Mail ଠି | 
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ଚତ ଜତ୍ଦ ଓ ମୁଁ 


“୭6?---୨ - ଚଠି କଥା ଶୁଣି ଯୁବକ ଜଣକ ଦଉ୍‌ଡ଼ ଗଲେ ତାଙ୍କ ବବ୍ଧଲ 
ପାଖକୁ |: --“ଦୁ ହୁ ୭ଠି | ଭନଖଣ୍ଡ ସାକ ଏଇଠି ଅଛୁ । ପୋଷକ ମ୍ୟାନ୍‌ ରୁମ୍‌ ଭଉରକୁ 
ଡିଙ୍ଗ ଦେଇ ଗ୍ୃଲ୍‌ଯାଏ ତ । ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ୭ଠି ନାଁ ଇଏଂ ୨ 


ହଁ ହଁ ଏଇ ରଠି'-- | ଗିଲାବେଲ ହୋଇଥିଲେ ସେଇଠି ଭେ କନା କାୟ ଉଠି 
ଥାଅନ୍ତ:-- | ମାନ୍ଧ ଚକ୍ଷ୍‌ ମ୍ଭୋର ବାଃ୍ଧାଛ୍ଥନ୍ତ୍ର ଦ୍ରୋଇ ଉଠିଥଲ୍ । ଗ୍ର୍ଷ କଣକ ଗେଝ୍‌ 
ପାଖକୁ କ୍ରଚଲଲ ଦବ୍ରୀକୁ ଆସିଲ । କନ୍ଧ ମୁଁ ମୁଁ ହର ଭୁଲେଇ ଉରଉର୍‌ରେ ଚଠି 
ଗୁଡ଼ିକୁ ମୁଠେଇ ଧର୍‌ ର୍ୃୃଲି ଆସିଲ । 

ଝ୍ୟାକସି ଭ୍୍ତରେ ପଶିଯାଇ ଦ୍ତ୍ଦ୍ଧଛୁ ମୋ ଗର କୁଆଡ଼େ ?:-“ ମଜୋଜକଲୁ ଆଉ 
ଖୋଳ ପାଇବା ମୋ ଅସ୍ତେ ସମ୍ତ୍ବଦ୍ ନୁହେଁ । ମନୋଜ ବନା ଏକାକ୍ସୀ ଯାଇ ଘରେ 
ପହୁପଲେ, ବାପୀ ବୋଉ ନଣ୍ସ୍ବ ପଟ୍ଵରବେ ମନୋଜ କାଉ ? କ ଭ୍‌ଦ୍ବର ଦେବ ମୁଁ ? 
ମୋ ପାଖରେ ମନୋଜର କୈଣସି ଝବର ବ ନାହ୍ବି ଯାହ୍ରାକ ତାଙ୍କୁ କହ୍ଧ ଭୁଢେଇ 
ଦେଇ ହେବ ! -- ଚଠିରେ ମନୋଜ କଥାଖା ଲେଖି ନଥ୍‌ଲେ ଖ୍‌ବୁ ଉଲ୍‌ ହ୍ରୋଇ 
ଥାଅଲ୍ତା ସଭରେ ! 

ଶୋଚନା ଦଗଧ କଣ୍ଠରେ ବସି ଚ୍‌ଦ୍ଦଛୁ । ଭ୍ତୃବଲ୍୍‌ ମନୋଜ ଗାଁକୁ ସାଇ ପରର 
ରୁଟି ଆସିଲେ କେମିର ଦୃଅନ୍ତା ? 

ସେଭଢେବେଲକୁ ଅପର୍ଵଭ୍ତ ମଲନ ଡ଼ ଅସିଲ୍ରଣି । 

ଗାଁ ତାର ଅଲ ଦୁର ହେଲେବ ସେଇ ଅନ୍ତର ଗାଁକୁ ୫ାକ୍‌ସି କାଲା ସଙ୍ଗେ 
ଏକାକ୍କୀ ସିଚ୍କାକୁ କୁଣ୍ଧାଵବୋଧ ହେଲ“ । ସେତେ ସଭ୍ୟ ଶିକ୍ଷିତ ହ୍ରୋଇ ଆମେରକାରେ 
କାଇ ଥୁଲେ ବ, ମୁଁ ସେଇ ଓଉଆ ଝିଅ ପାଦେ ପାଦେ ସ୍ତର ପାଦେ ଆମ୍ଭର ଭସ ! 
ତଥାଣି ସ୍ରାହରସର ସୀମ୍ଭା ନାଦ୍ରି । ଯାହାକୁ ମଣିଷ ଭଲପାଏ, ଢା ଲ୍ବଗି ଜୀବନ ଦେବ୍ରାର 
ବ କ ଗୌରବ ! 

ଗାଁ ରସ୍ଥା ଖାଁ ଖାଁ ୍ର୍ଜନ । ପିଲ୍ରଦଦଲୁ ଜର୍ଜନ ଡାକୁ ମୋର ଭ୍ତର ଉସ୍ସ । ବରଂ 
କୋଲାହ୍ରଲ ଟି ୟଥ ମୁଁ । ଉଥାସି ଗୋଟେ ଦ'ଶା ଗାରୁଆଲ ଝୋକାଙ୍କର ବେଢାଲ 
ରାଗିଣୀ ଚବ୍ରେଶ ଆନନ୍ଦ ଦେଉ୍‌ଥଲ୍ମ: - - । 

ରାସ୍ତା ସତ ଆସିଲଣି: - - । ମୁହଁ ସଞଚର ମଲନ ଆଲୋକ, ସାର ଗାଁଶାକୁ ଅଖ୍ଣ 
କର ଦେଇଛୁ । ମୁଁ ମନୋଜର ଘର ଚତ ପାରୁନ । ଥରେ ଅଧେ ମନୋଜ ସଙ୍ଗେ 
ସେଉି ଅସିଥ୍ବଲ୍‌ ଗାଁକୁ, ସେ ମ୍ାନଚନ୍ଷ ମୋର ବସ । ଉପାସ କଂଣ । 

ଗାଡ଼ ଅଵଝକାଇଲ । 

ଝ଼କ ଲଣ୍ତନନିଏ ଜାଲ ଗ୍ରେଃ କାଠ କ୍ଯାବନ ଭ୍ରଉରେ ବସିଥବୀ ପାନ 
ଦୋକାନର ପାଖଲ୍ତୁ ସାଇ ଷର୍ଟର୍ବ¬ଦସ୍ଟାକର୍ତ ଡ଼ାକ୍ରର ମନୋଜ ମିଣ୍ତଙ୍କ ଘର 
କେଉିଠି କହେ କ ୨ 
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ଜଭ୍ ଓ ମୁଁ ଚ୍ହ୍‌ 


ଦୋକାଳଂି ମ୍ୋଢେ ବେଝଖି ସାମ୍ମାନ୍ୟ ଅପ୍ତଭତ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଉ୍‌ଠିଲା-- * | ପଚର୍ପରେ 
କେମିର ବସତ୍‌ ଆଶ ଗଲାରେ କହ୍ଦୁଲ୍ବ ¬ ସେ କ”ଣ ଅଉ ଡ଼ାକ୍ତର ଦ୍ରୋଇଅଛନ୍ତ୍ର ? 
କ ଗୋଵଶଖଏ ରଡ଼ ଅଫିସର ହ୍ରୋଇଗଲେଣି ପଟ୍ଵ ସିଏ ! ଆପଣ ସାଅଠୁ ଅଗରେ 
ଚଉଷାଉୀ ଥ୍ବବୀ ଘରକୁ । ଧ୍ବବେଉ ଏଇଲେ ସିଏ ଘରେ ବୁଝିରେ ଆସିଛନ୍ତ୍ର । 


ଘରେ ମନୋଜ ଥ୍ୁଚ୍ରା ଜାଣି, ଏଚ ଆନତଦ୍ଭଉ ହ୍ରୋଇଭ୍ବଠିଲ୍ତ୍‌ ଯେ୨ ମନେ 
¢ 
ହେଲ୍ଭ କଗ ସେମିର ଆଉ ଦଂ ଆଙ୍ଗ୍‌ଲେ ମୋ ପାଇ. | 
କନୁ ଏ କ'ଣ ? 
ଡାଇଭର ଡ଼ାକରାରର ସେତ ମନୋଜ ଆସି ମୋ ସାମ୍ପାରେ ଠିଆହେଲେ, ସେ 
ଯେ ଏଗ୍େଡମଭରେ ଦେଖିଥ୍ବା ସେଇ ଉଦ୍ତବ୍ଯୟଶ୍ତ ““ ବଳପାଉରେ ମୋ ସମସ୍ତ 
ଶଟ୍ଵର ଚୁରୁମାର ହ୍ରୋଇଗଲ୍, ସେମିର ! 


କେଇ ମୂହୁ ଭଚି ଜୀରବକାରେ କଵ୍ପିଗଲ -“ | ମନୋଜ ନାମ୍ମକ ସେଇ ଭଦ୍ରବ୍ୟରତ, 
ଜଣେ ଅଷରଚିଭ୍ା ଭଦ୍ରମ୍ରଦ୍ରଲାଙ୍ ପୁନଃ ପୂଳଃ ଅନୁଧାବନ ସ୍ତଭ ବସିଭ୍ ହ୍ରୋଇ 
ସାମ୍ଭାଳ୍ଯ ବରକ୍ତ ମିର୍ଧ ଭ୍ ଗଲାରେ କହୁଲେ¬ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ର ତ ଏରୋଡ଼ରମ୍ପରେ ଦେଖା 
ହ୍ରୋଇଥ୍ତତ୍ମ ପଗ୍ଵ !! ଆପଣ କାହାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତ୍ର -* ? କଏ ଆଷଣ ? 


“ମନୋଜ ! ମୁଁ” ମିନ ! ମିନ ମୁଁ ମନୋଜ ! ଚହ୍ତ୍ପାରୁନା ମୋରେ” ? — 
ଉ୍ଚୁଲା କୋହରେ କଥା ଗୁଡ଼ାକ କୁଆଡେ ଉଭେଇ ସାଇଣଲ ମସେମିର ! oo 
ମାଝିଗୁଡ଼ା ଭ୍‌ତେଇ ସିବ୍ରାର୍‌ ଅନୁଭବରେ ମୁଁ ପଡ଼ ସାତ୍‌ ଯାଉ ଅଝଲ୍ତ ଗନ୍ଧ - 

“ମନର? ! 

ଶତ୍ତ ବୂର୍ଣ୍ଧ କର୍‌ ଦଂଣ୍ଡନର ଆସା ପାଇଲବ ପର ଚହବିର୍ ଭଵଠିଲ୍ଲ ମଭନୋଜଙ--ଂ | 
ସାମ୍ପାର ଶୂନ୍ୟତା ଭିତରକୁ ଓଜାଡ ହୋଇ ପଡ୍ତ ପଡ଼ି । କହୁ ¬“ କେମିତ ମ୍‌ ରୁମ୍ଭକ୍ 
ଛହ୍ଧୀବ କୁଲ ୨? ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଭଲେ ଯେଉଁ ମିନଲ୍ତ ମୁଁ ଦେଖିଥ୍ବଲ ସେ କ'ଣ ଏଇ 
ମିନ ୨ କେଡ଼େ ପାଇଲ ହ୍ରୋଇ ଓଲ୍ବ ବୋଲ ଝି ଅଝିଏ ବଲ ! କହୁଣୀ ପର୍ଫନ୍ତ ଲମ୍ବା 
ହ୍ବାଉର ବ୍ରାଦ୍ଵଜ ପିଦ୍ ଚଧି ଚପି € ୍ରେଃ ବେଣୀଵଝିଏ ପକାଇ ସରଲ ଜଉ୍‌ଦାସିଆ ଦୃଷ୍ଧରେ 
ବାଃରେ ଗଲ୍‌ କାଣ୍ଡ ନଥ୍ବବା ଝିଅ କଂଣ ଏଇ ମିନ ୨” 

× × × ସେଇ ନମାଁନକ ଚଦ୍ଵବ କେମିତ ମୁଁ ଏ ଅପୁଙଝଂ ଅତ୍୍ନବ୍ର 
ବେଣରେ । ବବ୍‌ ହେସ୍ଟାର, ସି ଭଲଲେସ ଗାଉନ, ସୁନ୍ଦର ଷ୍ପା୍ଥ୍ୟ ରଙ୍ଗୀନ ଓଠ, ଅଜଉ୍‌ 
ସର୍ଧୁଠାରୁ ଆଣ୍ତର୍ଫା ରୁମ ଦୁରେ ବଙଜ୍କଜନ ସୃଲ୍ଭ ଜ୍ଯୋରି ଭରେ କେମ୍ଭିର ଖେକ 
ପାଇବ ସେ ପୁଙ୍କ ହଁ ନକ “ - 

ମ୍ଭନୋଜର ଭାଶ୍ଫକୁ ଶ୍ୃଝିବ୍ରାର ଅବସ୍ଥାରେ ଲ ଥଲ୍‌ ମୁଁ । ଭାର ସେଇ ଭାର 
ମୋ କଲିଜାରେ ହୁଗ୍ଵ୍‌ ଚଲାଇ ସାଉ୍‌ସ୍ତି୍“ ଆଃ କ କ୍ତ: +- ! କ କଷ୍ପ ! 
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୧୨ ଜତ୍ଦ ଓ ମୁଁ 


ଉଥାଷି ଧେର୍ଫା ଧର୍‌ ପୁଝ୍‌କେଶ୍‌ ଖୋଲ୍‌ଲ । ତା”ପାଞ୍୍‌ ଅଖିଥ୍ବଚ୍ା ମୂଳକ୍ରାନ 
(Eye lens) ଝକୁ ହାଉକୁ ଭାର ବ୍ରାଇ ଦେଇ କଦଲ ରୁମ ସଫାର ଥିନ୍ଧା 
ଉଦ୍ରଲେକ ବ୍ରନଯାଇଥ୍ବବା ଚେହେଘକୁ ଦେଖି ଚର୍ଦ୍ରନ୍ଧ ଡ ମୁଁ --“ ! ହଉ ରଖ ଏ 
ଲେନ୍‌ସଝିକୁ- ରୁମ ପାଲି ଆଣିଥ୍ବଲ୍‌ ରୁମ ପ୍ଥାକଝିସ୍‌ରେ ସାତ୍ରାଯ୍ଯ କରବ ବୋଲି ! 


ମନୋଜ ଗୃଦ୍ଧି ରଦ୍ଧତ୍ ମ୍ଭୌଭେ ଶୂନ୍ଯ ଦୃଟ୍ଧରେ | 


ମୁଁ ଗାଉତର ଡୋରୁ ଖାଲ ବସିଚ୍ବାକୁ ଯାଉଛ ମନୋଜର ମୁଙ୍ରର ରଙ୍ଗ 
ବଦଲି ଗଲ୍ଠ । ସେ ରଙ୍ଗ ଅନ୍ୁଶୋଚନାର ସୂଚନା । ଫାଙ୍କ ଦେବାର ଉପାସ 
ନାହ୍ଦି, ଗାଁ ଗଙ୍ଘରର ନର୍ମଲ ଜ୍ୟୋ୍ତ ।ଚରେ ସେ ମୁହ ପ୍ରବନ୍ଧ ଉ ହୋଇ ଉ୍ଠୁଛ । 


ଗୋଝିଏ ଭଗଧଜାନ୍ୁ ଦୈଢ୍ଯପର ଘସର ଆସିଲ୍ର ମନୋଜ ମୋ ପାଖକୁ । ଷ୍ଷମା 
ମାଗିବା ଭରେ କଦ୍ଦୁଜ୍ଭ ¬ ମୋର ଲେନସ୍‌ ଆଉ୍‌ ଦରକାର ନାହ୍ବି ମିନ ! ଞେସାଲାଇଜ 
କରୁଥବା ବେଲେ ଦୁଠୀଉ ମନକୁ ରୋ ଟ୍‌ ଙ ଅସିଲ୍ଟ କର୍ମ ୫ ଝିଭ୍‌ ଦେଇ ଦେବା 
ପାଲ୍‌ । ଭାର ପୁକ ବର୍ଷ ଜଣେ ଇଂ ନୟ୍ଵର ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌. ପାଇସିକା ପରେ, ଜଣେ 
ଡ଼ାତ୍ରର୍‌ କାହ୍ରିକ ପାରବନ ସ୍ତବ କର୍ମ ଟ୫୭ିଉ ଦେଇ ଦେଲ । ଆଣାଖଭ ଭ୍ବେ ସଫଳ 
ହୋଇ ରୁମକୁ ଏ ଖକ୍ତର ଜଣାଇବ୍ରା ପାଲି ଉ୍‌ଦ୍ଯଉ ହ୍ରେତ୍ମଵେଳେ, ବାଦ୍ରାଘର ପାଉ 
ଦୁଆରେ ଲ୍ବଇନ୍ବ ଲ୍ଗିଲ୍ଭ ଗାଡ଼ । ଭୁମେ ଢ ଜାଣ, ଓଡ଼ିଶାର କନ୍ଯା ପିଢା ମ୍ମାଢା 
ମ୍ରାନଙ୍କର୍‌ ଆଇ- ଏ. ଏସ୍‌. ଜ୍ଵାଲି କରବ୍ରାର୍‌ କ ସ୍ତଚଣ୍ଡ ଦୁଝବଂଲତା ! ସହ୍ରରର କୋଠା, 
ଫିଆଝ୍‌ କାର, ଜଗଦ୍ କ୍ୟଯାସ୍ରକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖାନ କର, ରୁମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରଚ୍ଵା ମୋ 
ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭଦ୍ତ ହେଲ ନାହ୍ରି - । 


ଯ୍ପତ୍ଵବ୍ଵ ଉଃ କୈଫୟ୍ଦ୍ୁ ମ୍ଭୋର ଚୃଚ ବରୁକ¬— | ମନାଜର କୈଫସ୍ଟଭୂ ଥାପି 
ଶ୍ୃଣି ଆଅନ୍ତ— | କିନ୍ତୁ ସେ କ”ଣ ଆଉ୍୍‌ ସେଇ ମ୍ମନୋକ ହ୍ରୋଇଅନ୍ଧୁ ? ଗୋଳ ଲୋକ 
କ୍ଷମଭା ପାଲ୍‌ ଏଭେ ପାଗଲ ? ନଜର ସ୍ତରଫେସନ ଭଲି ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌.କୁ ଏଢେ ବଡ଼ 
କଲା ! ମୋରେ ଅପେଷ୍ଷା ନକର ସେ ବବ୍ରାଦ୍ର କର ସାଇଷ୍ବଲେ ମୁଁ ଏଭେ ଦୁଃଝିଉତ 
ହୋଇ ନଥାନ୍ତର ଯନ୍ଦ ସେଇ ସେଇ ଡ଼ାକ୍ରର୍‌ ଥାଆନ୍ତା ! 


ଗୋାଏ ସୀରବ ଉତ୍ତନାର ଦୃଷ୍ଧ ଢ୍ରାଣି ଗୀଡ଼ର ଡ଼ୋର ସଶବ୍ଦେ ବହ କର 
ଦେଲ୍‌ । ମନେ ପଡ଼ିଗଲ୍ଵ ପାନ ଦୋକାଳୀର କଥା¬— ସେ କ'ଣ ଆଉ୍‌ ଡ଼ାକ୍ତର ହୋଇ 
ଅଛନ୍ତର | 

ମନରେ ମୋର କୈଣସି ଦୂଃଖ, ନ୍ଧୋଧ ଅଭରମ୍ମାନ କ ତଵଷ୍ଟନା ନାହ୍ତି । 
କେବ୍ତଲ ଏକ ବକଲ ଙ୍କଘଂଶ୍ବାସ ନରମ୍ଭ ପବ୍ରନରେ ହଜ ଯାଉ୍‌ ଯୀଉ୍‌ ବଦାସ୍ତ ଟନଇ 
କନୁଲି— ହଉ୍‌ ଯାଉଛୁ | ସଦ କେବେ ସରକାଗ୍ଵ ଗସ୍ତରେ ଆମେରକା ଆସ, ତେବେ 
ନଶ୍ତସ୍ତ ମ୍ଭୋର ଅରଥ ହେବ” । 
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କତ୍ତ 6 ମୁ ହ୍‌ 


ଏକ ବିଷାଦ ସ୍ପ ଭରେ ବୃଡରଦ୍ର ୫ାକ୍ସି ଡାଇଉରକୁ ନଦେଣ ଦେଲ ସୁଣି 
ସେଇ ଏଗ୍ରେଡ଼ରମମକୁ ଫେର ସିକାପାଲି । କୌଣହୈ ସ୍ତକାର ର୍ଵର୍ଦ ଝି କହିଗଲେ, ସକଲ 
ଫାଇ୫୍‌ରେ ମୁଁ ସୃଝି ଝେରସିବ ମୋ ପୁରୁ ଖ ସଂସାରକୁ । 


ଗଙ୍ବର କୃଉ୍ଞା ଜଣାଇ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଡୀର ସ୍ଥାଷ୍ୟ କ୍ରଭ଼ୀଇଦେଲ୍ଲି 


ରାଇ ବେଶ ଚୁପ ଗ୍ଵପ୍‌ ହ୍ରୋଇଶଲ୍ମଣି । ମନର ଷୁଧା ବରି ଉଠ ମମି । 
ବୋଉର ପଖାଲ ଗଣଶ୍ରାକୁ ମନ ବକଲ ହେଉଥଲ୍ । କନୁ ବ୍ବେଡ କ କୋଣସି 
ସ୍ଵାକତ୍ପର ଅନ୍ଧୁସନାନ ପାଲି " ଆଶ୍ଚ ର୍ୁଲ୍ମଇ ବେଝିଲ୍‌, ଡ଼ାଇଭର?ି ମୋ ପାଝରେ ସେର୍ମାର 
ଓ ଆହୋଇ ରଦ୍ଧୁଛୁ | 


ତ୍ତ୍ବଲ୍ନଚ ପ୍ରାପ୍ଯ ବ୍ରୋଧେ କର୍ମଗଲ୍ଭ । ଓ଼ିଆ ଉ ! ଅଲ କାମ୍ଭ କର୍‌ ବେଶୀ 
ରୋଜଗାରର ଲୋଭ | 


ଆଉ କହୁ ୫ଙ୍କା ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭ୍ଉଭତ୍ୁ କାରି, ହ୍ରାଉକୁ ଜାର ବଢ଼ାଇ ଦତ୍ତ ଦତ୍ତ 
କଦ୍ଲ୍‌ି¬ ହେବ ଏତକ ନାଁ ଆଦ୍ଵ୍‌ ଦେବ ? 


ଉ୍ଦ୍୍ତରରେ ଗଦି ସେ ମୋତେ । ସେପର ଘଟ୍ନଇ ଆସୁଛୁ ଖଣ୍ଡେ କଲା 
ମେଘ ଂ-- ଝିକଏ ପଚ୍ରନ ବ୍ରନ୍ଧଗଣଲେ, ଲୁଚେଇ ପକାଇବ୍ର ବଷା | 


ପରର କଣ ହେଲା ? 


ସଦ୍ଯ ନଦଉଙ୍ା ଭ୍ଭେର୍‌ ବ୍ରେଲାର ଗ୍ର ପକ୍ଷୀ ଘର ଉରଲ ଗଲାରେ ସେ 
କହ୍ରତ୍ମ ¬ “ଘରକୁ ସିକନ ମିନ ନାନୀ” ? 


ମ୍ଭୋର ମେରୁଦଣ୍ଡ ଦେଇ ହଠା ସ୍େର୍ମଁଭ ଝଖେଲଗଲ୍ଲ ଗୋ୫।ଏ ବଦ୍ୟୁକ 
ଭରଙଙ୍ଗ -- । ଡଥଆାଥି ନଜକୁ ସଞ୍ଚତ୍ କରିଦେଇ ଷର୍ଟରଲ୍‌¬ କଏ ଭୁମେ ? 


ମୁଁ ଧନୁ ! ଧରୁ ଗର୍‌ ! ଧଲୁକ'ର !! 
ଘର୍‌ ପାଖ ହେଡମମାଷ୍ଟଙ୍କ ପୁଅ ! 


“ଧୁ ୨ ଆଖରେ ଆୟ୍ତେ ଦୁର୍ଣ୍ଧ ଶ୍ତ ମୋର ପ୍ରଖର ହୋଇ ଉଠିଲ ପର ଅଲୁଉବ 
କଲ୍‌ -* । ସୋଉ୍‌ ଧନୁ ଆମ୍ଭ ସାହ୍ରରେ ସ୍ରଥମ କର ମ୍ଯାଵଝରିକ୍‌ରେ ସ୍ତଥମ୍ଭ ଷ୍ରେଣା 
ପାଇଥ୍ଲ୍ବ -- । ଯାହାର ଗୋଵିଏ ଉ୍୍‌ଜ୍ଵଲ ଭବଷ୍ୟକ୍ତର ସମ୍ତ୍ରାଙତନା ଥଲ୍ ସେଇ ଧନ୍ଧ 
ଶ୍ୟାକ୍ସି ଚଲାକୃ୍ଧୁ ? 

‘ରୁ ଏଠି ୨? 
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୪ ଜଦ୍ତ ଓ ମୁଁ 


ଧନୁର ଚମ ଲେଉକ ପୁର୍ପ୍ତ - * ! କହିଲା ଡୀର ନଜ କଥା— ‘ଆଇ. ଏ. ଷାଣ୍‌ 
କଲ୍‌ । ପରିଲ୍‌ ବ- ଏ. । ଫେଲ୍‌ ହୋଇଗଲ । ଦର୍ଦ୍ବଝସ୍ତ ଥର ପଟ୍ଵକ୍ଷାଂ ଦେବାପାଲି 
ଘୋର ଅଣାରଵବଂ - - । ବାପା ଗୃଲ୍‌ ଯାଇଥିଲେ | ଝିକ, କୁନଙ୍କ ଦାସ୍ତିଦୁ ମୋ ଦ୍ଵଷରେ | 
ଆଉ୍୍‌ ପରିବ କ”ଣ -“ ? ଧନ୍ଦ ହେଲି ଗ୍ରେଜଗାର ଆଶାରେ-- | ଝ୍ୟସନ ମାଁ ଳିଲ୍ମନ 
(ସମସ୍ତେ ସ୍ବନ୍ଞ ଶିକ୍ଷକ ପାଖଟେ ଝୁ“ସନ ହେବାପାଲି ଇଳ୍ଛ୍‌କ) | କର୍ଵଣ ଗକ ପାଇି 
ଆଣାଝ୍ରଭ ହ୍ରୀତ ଗୁଞ୍ଚା -“ । ଝିକର ଏହ୍ବ ଅବ୍ରସରରେ ନଙ୍କନଧ ସରଗଲ୍ଭ । ହେବ୍ତ 
ବାହ୍ାଘର୍‌ ! କାଚ ୫ଙ୍କା ? ଚଲାଇଲି ଖ୍ାକ୍ସି -- ମିଳୁଛୁ କଛୁ କନୁ । 


ସକାଳୁ ସକାଳୁ ରୁମ ଢ୍ରାପୀ ଆସି କନ୍ଧାଲେ, “ମିନ ଆଜି ଆସିଢ୍ର ଆମେରକାରୁ ** 
ସେ ଲେଖିଛୁ, ନଜେ ଆସଚ ଭ୍ଭ୍ର+“। ଉଥାଧି ଭୁ କଏ ଗାଉ ଜେଇ ଆଂ 
ଗାଉ ଜେଇଗଲ୍‌ । ଷ୍ରେଜ୍‌ ଆସିଲ୍୍‌ । ରୁମେ ଅସ୍ଥିଲ କ ନାନି ଜାଣି ପାରଲ ନାହି -- 
ହଢଡାଶ ମନରେ ଫେର ସାଦ୍‌ଥଲଲ ରୁମ୍େ ଅଃକାଇଲ (କନୁ ରୁମକୁ ମୁଁ ରୁମେ ନ 
ଜାଣି ନାହି) କେର୍ମର ଜାଣି ଥୀଅନ୍ତ ? ମନୋଜ ଗାଁର ଭୁମେ ଢଡାଙ୍କୁ ଭୁ 
ପରଚୟ ନ ଦେଇଥଲ୍ଲେ ହୁଁ ବ ଜାଖିପାର ନଥାନ୍ତ” ! 


ଏକା ନଣ୍ଡାସଳେ, ଗୋଝିଏ ଆବେଗ ଜେଇ କହ୍ର ପକାଇଲା ଧନ୍‌ ୮ କରନ୍ତୁ ମୋ 
ଷାଝିରୁ କଥା ବାହ୍ଲାରୁଜ । ମୋରେ କଏ ସେର୍ମ ର ମୂକ କର ପକାଇ ! 1! ଜଡ଼ ଅଥଙ୍କ 
ପାଲ୍କଝି ଯାଇଛୁ ମୁଁ ! 

ମୋ ଜାରଵବଜାରେ ଧନୁର ଚକ୍ଷ ଲୁହର ଛଳ ଛଲ“କଛୁ କହନା ସେ “ ୨ 
ସିବନ୍ନ ଘରକୁ ? ମଉ୍‌ସ୍ସା ମମାଉ୍୍‌ସୀ କେଡ଼େ ବକଲ ହେବେ କନଦ୍ଦ୍ରଲ ! —ସୃଣି କଂଣ 
ଫେର୍‌ଯିବ ସେଇ ଦେଶକୁ 


ଲୁହର ଢନ୍ୟାରେ ଭ୍ରସିଗଲ ମୋ ଗ୍ରେଃ ମନା | ହଁ ଧନ୍‌ ମୁଁ ସ୍ଵୃଣି ଫେରସିବ 
ବସେଇ ଦେଣଲୁ । ୭ଠ ଖଣ୍ଡକ ଲେଖି ଦଦ୍ତଛଥ:-“ | ସାଇ ଦେଇଦେବ୍ଧ୍‌ ଘରେଂ- । 
କହିଦ୍ଧ ମିନ ନାଚ ଦେଇଛନ୍ଷି 


ବ୍ଯାଗ୍‌ରୁ ପଞ୍ୟାଡ଼ ବାଦ୍ରାର କର୍‌ ଚଠି ଲେଖିବାର ଉ୍‌ପନ୍ତମ କରୁଛୁ, ସେଠିକା 
ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ମୁଡ ଉଦ୍‌ଷ୍୍ସି ଉ ହୋଇ ଉୁଠିମ୍ବ- ଏକ ବକଲ ହ୍ରଡାସିଆ ରରେ ମୋ 
ୟ୍ଵଲ୍‌କୁ ସ୍ବୀକାର କରବା ଗଲାରେ କନ୍ଦ୍ରକ୍ାର ଅନୁ ଉବ୍ତ କଲି ମଡ଼ାଶସ୍ତ ! ଆଣେଙ୍କ 
ଦେଶର ଭଙ୍ଗାରୁଜାର ଜଂବ୍ରନ, ଏ ବ୍ରଶ୍ଟାସଘାଉତକଭ୍ା ଜୀଦ୍ରଦଠାଭୁ ଢ଼େରେ ଭଲଧ- । 
କଲମ ଧର ଛାଣୁ ପାଲଵି ଯାଇଛୁ ମୁଁ । କାହା ପାଖକୁ ଲେଖିବ ? ଢ୍ରାପାଙ୍କ ପାଖରୁ 
:ଲଝିକ୍ରା ପାଇଁ ସାହସ ହ୍ରେଲ୍ନନ - “ | ଲେଖିଲି ଗୋଉ୍୍‌ ପାଖକୁ --- 


““ସେଉଁଠି ହଶ କମା ପ୍ରରଷ୍ା ଉପରେ ଲେଭ ଥଲେ ବ, ଏ ସବ୍ଧ ପାଲି ମଣିଷ 
'ଯଉ୍ରଠ ଚ୍ରେ୫ ହ୍ରୋଇ ସାଏନା, ଏବଂ ମଣିଷ ଯେଉଁଠି ୍୍ଭଣିଷ ପର୍‌ ବ୍ଵଞ୍ଚେୟ ମୁଁ ଗେଲେ 
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ଜଉ୍ତ ଓ ମୁ ଦ୍୫ 


ଦେଶକୁ ସ୍ବଝି ଅରେ ଟେର ମୀଉଛୁ ବୋଉ -*“ମର ଭଲ ଭୂଝିରୁ ଜାହ୍ତିଂ-“ । ମୁଁ କଛୁ 
ଭ୍ଵଲ କରନାହ୍ବି । ଠିକ୍‌ କରୁ୍କାର ଗୌରବ ନେଇ, ସେତ ବଶ୍ବାସ୍ର ମୁ ଆସିଥ୍ବଲି 
ସେଇ ବଣଶ୍ଟାସର କଜୀଶଵା ହଠୀ ଯନ୍ତ୍ରଣୀରେ ଉରି ହୋଇଗଲ 1 


× × × ଆଉ୍‌ କାହା ଜ୍‌ପରେ ମୋର୍‌ ଭରସା ନାଳ୍ରିଂଂ* । ବଶ୍ଠାସ 
ନାହି । ଏଠି ଶ୍ଵଣ୍ଡିର ଅଛନ୍ତ୍ର ସତତ, କନ୍ତୁ ମଣିଷଙ୍କ ପାଇଁ ନାହାନ୍ତ । ଅଛନ୍ତ୍ର କେବଳ 
ଡାନ୍ଦ'ର୍‌ ପାଇି--- 


ସାଉ୍‌ଛୁ ବୋଉ: - 1 ସେଛେ ଡ଼କାଇଲେ ବ୍ର ଅସିବ ଣ୍ଡ 


ଚଠିଝିକୁ ଚଉଡା ଚଉ୍୍‌ର କର ଧନୁ ଦ୍ରାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦଉ୍ଉଚୁ, ସୀମ୍ପାରେ ମୋର 
ବାପା ଆଜ୍‌ ବୋଉ୍ତ୍‌ ! 


ମୁଁ ସ୍ନ୍ତ୍ଵୀଭୁଭ୍ତ । ଗୋଡିଏ ମୂର୍ବିମଭୀନ ଆଭ୍ଭଙ୍କର ଜ୍ଵାଲଜ୍ଧ ନମୁନା ପର --- 1 


ବାଷା ଭଥାଷି ମ୍ପୋ ଭଗର୍ଷ୍ ରକ୍ୁୁ ବଣ୍ଟାସ କର ପାରୁ ନାହ୍ରାନ୍ତ । ତାଙ୍କ ଜ୍ଦାର 
ଆଶଷ୍ଷି ମେଲ୍‌ ଚୃହ୍ତି ରଦ୍ରଛନ୍ତ୍ର କେବ୍ରଲ -- 


କନ୍ତୁ ବୋ୍ଦ୍‌ ! 1 ଡା ସର୍ଲଆ ଖ୍ରାଣରେ ଉଛଲଭା ଉର କନ୍ଧ୍ର ୍ରଠିଲ୍ମ- ଦେଝିଲ୍ 
ମୁ ଘାଦ୍ରା କହୁଥଲି୍‌ି ସେସ୍ଟୀ ଦହେଲ୍ମ କ ନାଁ ? ଦନେ ଦଟନେ ଏମିତ ଡ଼େର କର 
ଜ୍ଉଡ଼ାଜାହ୍ରାକ ଆସେ ଗର୍ବ - 


ବୋଉ ୟୁ ଖକୁ ମନେ ମନେ ବିଶ୍ଲେଷଣ କର, ସିବା ବାଵରେ ବାପା କହ୍ୁଲେ, 
ଏ ଘା ବୋଲି ଏରକ ଡ଼େର୍‌ ।” 


ବଭନ୍ତ୍ର ପରବେଷ୍ଟ ଙ୍କୁ ଆସ୍ଵତ୍ତ କର ପାରୁଥ୍ଵବ୍ରୀ ଙଂବ୍ରର ନାମ୍ଭ ମନୁଷୟ । ମୁଁ ସେହ୍ର 
ଜାଭ୍ତର ହ୍ରୋଇସ୍ୟବାରୁ, ବନା ଗ୍ରଭବାଦରେ ବାପା ବୋଉଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଘରକୁ ଫେରଲି - 


ଉଥାଷ୍ି ଅନ୍ତସ୍ଥା ଅସମ୍ଭାଲ ହ୍ରେବ୍ରାରୁ, ଦ୍ରଡାସ୍ରିଆ ଅକ୍ଷିରେ ଅକାଶକୁ ଗ୍ୃହିଛ, 
ଦେଖିଲି ଖଣ୍ଡେ କଲା ବ୍ରାଦଲ୍‌ ଭ୍ତ୍ତରେ କଭ୍ରଵଶା ଛଃ ପଶ ହୋଇ ଭଵଠୁଛୁ—ଠିକ୍‌ 
ମୋର୍‌ ପର୍‌ --“ 
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ଅଭକଲ୍ରରର ଉସ 


ଶ୍ୃଶ୍ାନର ଅନ୍ଯ କେ୍ୋଝି ନାମ ମଧ୍ୟରୁ “ଗୂର୍ଗଦାର” ଓ “ମୂରଧାମ” 
ଗୁଉକର ଵଲ ସ୍ତସାର ଥଵଚ୍ଵା ଉଲ, ଅନ୍ଯ କୈ'ଣସୈ ନାମର ଏଭଲି ବୁଲ ସ୍ତସାର 
ନାହି । 


ଏହାର କାରଣ ବୋଧକ ଏ କାମ୍ଭନା ପରପୁ,ଡ ଇଂବ୍ରନରେ ମୁଭି ପାଇବ୍ରା ବି 
ଗୋଝିଏ କାମ୍ମନା । ମ୍ଥାନ୍ଧ କା୍ଚନାର ବନାଶ ନ ଘଝିଲେ ମୁତ ଅସମ୍ତ୍ରଦ୍ଵ । ଏଇଭଲି 
ପରଞ୍ପର ବପସ୍ବଵଭ ଧର୍ମୀ ଅନୁଚ୍ଛେଦର ପରପ୍ତକାଣରେ ମନୁଷ୍ଯ ସବଦୀ ଅଉଷ୍ତ | ମୃତ୍‌ର 
ଅରନ୍ତ୍ରଭୁ ମୁ୍ତର ସୃନ୍ଧପାଉ ଡୁଏ ବୋଲ୍‌ ମଣିଷ ଶୃଣ୍ରାନର ନାମକରଣ ଏଇଉଲି 
ଯଥାଥଁରେ କରନ୍ତୁ । 


କମ୍ତୁ ମାଆ କୋଲଠାରୁ ଶ୍ୃଣାନ ପର୍ଫାନ୍ଧ ଯାନ୍ଚା। ସମ୍ଭୟ୍ବକୁ ଗୋଡିଏ ପୁରୁଷ କୁଦ୍ରା 
ଗଲେ, ସେ ନଙ୍ଦ ପୁରୁଷର ସମ୍ଭସ୍ବକୁ କଣ ସେ କ୍ୃହାସିବ, ରୁଝିପାର ନଥଲା ସୂନତା | 
ସେ ସମସ୍ତ ଉ ପ୍ରଭ ବ୍ୟକ୍ତ ବିଶେଷରେ ଫରକ ପଡ଼ିବ । 


ମ୍ରାନ୍ଚଟ “ସାଉ ସୁଚୁଷର ଘରେ ସ୍ୂନ୍ଧ ନଥାଇ, ଏ ବଂଣ ସ୍ପ କ”ଣ ଲ୍ଭସିବ” 
ବୋଲି, ସୂତାର ଶାଶୁ ସେତେବେଳେ ସୃ୍ତା ଦବାକୁ ସତ୍ତନାର୍‌ସ୍‌ ଣ ସୁଜୀର ଗୋଝା 
ଗୂଆଝିଏ ଗିଲ ଦେବ୍ରାପାଞ୍ଚି ନଦେୈଣ ଦେଲେ, ସେଭକବେଲେ ମୂଳଭା ସୁରୁରରେ 
ୟଥାର୍ଥ ଅଥିଲୁ ବୁଝି ପାରଣ୍ଚଲ୍ମ | 


ଅରେ ପରେ ସୁମଡାର ଗର୍ଭରେ ସନ୍ତାନ ଆଇ ସ୍ରାମ୍ପୀ ଯେଭେବେଲେ ଭାର 
ମୃଙ୍‌ ବରଣ କଲେ, ସେ ଅଜ୍‌ ସ୍ୂଭୁଷର ଅର୍ଥକୁ ବୁଟ୍ବିକ୍ରା ପାଇଲି ସତମ୍ଭଥ ଖୋଇ ପାରଲ୍ଭ 
ନାହି । ମନ ଭଡରେ ଢାର ବହୁ ବସପସ୍ବର ସନ୍େେ ହୁ ଏଡେ ବେଗ କଣ ତେବେ 
ଗୋଡିଏ ସ୍ରଭୁଷ ସୁରଗଲ୍ଭ ? 

ଏ ଜନିଲ ପ୍ରଣ୍ଠର କ୍ଦ୍ତ୍ର କାଲି ୨ 


ମୋହାଇୁନ୍ତ୍ର ହ୍ରୋଇ ଦତ୍ତ ଚଲ ସେ ଜତୀ ଗ୍ଭ ଭା ଡରକୁ ! ସେଭେବେଲେ 
ଧାୀ ଣୀ ଣୀ ଘୁ୍ମାନନ୍ଦତୀ ସନ୍ଧ୍ଯାକାଲୀନ ଶୁଚ ଶୁକ୍ତ ସ୍କାନ ର୍‌ଢଭ । ଏଭଲି ଏକ 
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ଅଭଂନ୍ତରର ଉସ ୧୭ 


ଅସ୍ତତ୍ୟାଶି ଉ ଆକସି,କଢ୍ାରେ ବସୁପ୍ତ ବମୂର ତୋଇ, ତାଙ୍କ ନୟ୍ଟମ ବରୁକ ଜର ବିଭ୍ଲ୍‌କ 
କାର୍ଥ ହେଲେ ବ, ନସୀ ଗରୁ ଝ୫କି ଧରଲେ ସୁମାଢାକୁ ! ଉପାସ ନାଡି । ମାଛ 
କ କଲିଛବଵ୫ ହ୍ରୋଇଥବଲ ଅବା ଆଷି ବୃକଦେଇ ଜଜାଣିଲ୍ବ ପର ଅନ୍ଯମନସ୍ତ ରଦ୍ଦ 
ସାଇ ଥାଅନ୍ତେ ! ମଣିଷ ହ୍ରୋଇ:-- ମଣିଷଖାକୁ ! ହ୍ରୋଇ ଥାଆନ୍ତୁ ଷଛେ ସେ 
ସନ୍ୟାସୀ, ମୃତା ମୁଖରୁ ଉ୍୍‌କାର କରକ୍ବା ପାପ କର୍ମ ନଦ । , କନୁ ସନ୍ୟାତ୍ଥୀ ହ୍ରୋଇ 
ଗୋଵିଏ ଉରୁଣଣୀକୁ ! ନାଁ ସନ୍ୟାସ ବ୍ରଜ ଗଦ୍ରଣ କର ସିବୀ ପରେ, ଅନ୍ୟ ଢୋ ସି 
ସନ୍ୟାସୀ ପଷ୍ଠେ ଏ କାର୍ଯ୍ଯ ଆଚଦୀ ସମ୍ଭବ ଲୁହ । ମ୍ରାନ୍ଦ ଘମ୍ମାନନ୍ଦଙ୍କଙ୍କ ପଷ୍ଷେ ଏହ୍ରା 
ସୱ୍‌ଦ୍ତ ହେଲ୍ବ ଏଇଥ୍ବ ପାଲ୍‌ ଯେ, ଇଂବ୍ରନବ୍ରଯାପୀ ସେ ପ୍ରନି ସମ୍ଭଦ୍ଯାକୁ ନଜେ ହରି 
ସମ୍ଭୀଧାନ କରିଛନ୍ତ୍ । ଢେଣୁ ଏଭଲି ଏକ ସମ୍ଭସଖ୍ଯାର ଘ୍ଭାଧାନ ଲ୍ରଗି, ଢାଙ୍କ ନସୟ୍ମ୍ଭ 
ବିରୁକ କାର୍ଫା ଦ୍ରେଲେ ବ ସେ କାର୍ଯାକ୍ସ ସେ ପରତଉ ମନେ କଲେନାହତ୍ତି । 


ଗହ୍ଵର ଉ୍ଦ୍ରେଗ ଓ ଘୋର ଉତ୍କଣ୍ଠ ରେ ସର୍ସ ଗ୍ର ଘଣ୍ଟା ବ୍ର୍ାପୀ ସ୍ରାମ୍ମୀଙକଙ୍କ 
ଅକ୍ାନ୍ତ ପରମ ଝଲରେ୍‌ ସୁତା ଆଖି ମେଲମ୍ମ । ଚରୁଃପାଶ୍ ରେ ଦୂର୍ଣ୍ଂ ରାଲି ଚାଲି 
ପର୍‌ ସୂଲକରେ ପୁଲଲକତ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଜ୍ଠି କଦ୍ରଲ୍ମ— ଗଭ ! ମୁଁ ଜାଣିଲି ଆସପଦ୍ରତ୍ଯା 
ମ୍ରାପାପ । କମ୍ପ ଅନ୍ଯ କୋଣସି ଉ୍ପାସ୍ଵରେ ଆପଣଙ୍କ ଦଶନ ଲ୍ଵଭକର ପାରବନ 
ଜାଣି ଏ ହନ୍ତ କର୍ମି କର ବସିଲି । ପ୍ରଭ୍ଵ ! ଆପଣଙ୍କ ଦର୍ଶନ ଲ୍ଭକର ଭ୍ବ୍ଧଛଧ, 
ଏହ୍ରାଠାଭ୍ୁ ସ୍ତଣ୍ଯକର୍ମି କଣ ଅନ୍ଦୁ ୨ ଆପଣ ସେଇ ଅନ୍ତର୍ଥାମ୍ମୀ ୫ ? 


ମୃଦୁ ମନ୍ଦ ପବ୍ରନ ପର ସ୍ତ୍ରାମ୍ପୀଙ ଝିଇଏ ହସି ପକେଇ କହୁଚୂଲ¬ ପ୍ରଭ ! 
ଅନ୍ତର୍ଥାମ୍ଥୀ ! ମୁଁ ? କଣ ଭୁମେ କହୁଛ ମାଆ ? ମୁଁ ଉ ବସୃସ୍ବାବର୍ରିରେ ର୍ୃଞ୍ଜ ଯାଉଛୁ 


ଷ୍ପା୍ମୀଙକଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ବ, ନ ଶୁଣିଲୁ ପର ସୁମଭା ଳର୍‌ବ୍ର ରହୁଗଲ୍ଭ । କିନ୍ତୁ 
ଅପଲକ ଜନସୟ୍ତଳରେ ସେ ସେଉ୍‌ ଭଲ ରଦ ରଦ୍ରତ୍ମ ସେ ଦ୍ୂଷ୍ପରେ ଉର ରଦ୍ରଥମ୍ 
ଅହେଭୁକ୍କୀ ଚକୀଁଭୁକ । ଦୂର୍ଣ୍ଣୟ ଅପତ୍ାରକଭ ନକର କହୁ ଲ୍ବ- ଆଧଣ ପ୍ରଭ୍ଳ ନୁଦ୍ରନ୍ତ ? 
ଲୁହିଁନ୍ତ ବ ଅଲ୍ତର୍ାତ୍ମୀ ? କହୁ କହୁ ଉାର କଣ୍ଡପ୍ତର ସେମିର ଅଧକ କୌରୁଦ୍ରଲରେ 
ଦୋହଲି ଭଠୁଥ୍ତଲ୍ମ । 

ଷ୍ପାମୀନୀ ଦୁର ଭାଙ୍କର ଆନକ୍ତ କରଦ୍ରେଲେ । ଏବଂ ପରେ ପରେ ସ୍ବନଃ ସେଇ 
ଭ୍ଦ୍ତ୍ରର ପ୍ୂନର୍ବବୃତ୍ତି କଲେ ମୁଁ ପଭୁ ନବୋ ମାଆ ! ନୁହେ ବ ଅନ୍ତର୍ଥାମମୀ- - - 


“ଏ ଦ୍ବଯ ରୂପରେ ଏ ଗୈଟସ୍ଵକ ଢ୍ରସନ କଣ ଅନ୍ଯ କାହ୍ବା ପାଖେ ସମ୍ତ୍ରଚ 
ପ୍ତଭ୍ଳ ଼? 

“ଖଣ୍ତେ ଗେରୁଆ ଚ୍ରସ୍ପ ପରଧାନ କର ଦେଇ କେହ ଟକେଦେ କଣ ପ୍ରଭ 
ହୋଇପାରେ ୨” 
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ବ୍‌” ଅଭଧଯନ୍ତରର ଉ୍‌ୟ 


““ ଭେବେ : - - ତେବେ ଆପଣ କିଏ ? ଆଯପଣଙ୍କେ ରୂପବ୍ରନ୍ତ ଵ୍ତସ୍ପ ପରଧ୍ଧାନରୁ ଉ 
ମନେ ହେଉଛୁ, ଆପଣ ସେହ୍ଵ ପ୍ରଭ“ “! 


“ଭସ!” - +6ଃ- - “ବାରମ୍ବାର ମଜେ ସ୍ତଭ୍ନ ବୋଲି ସମ୍ତୋଧ୍ୟନ କରନାହ୍ରି ଥାଆ ! 
ମୁ ଜଣେ ସାଧ୍ାର୍‌ଣ ମଣିଷ ମାନ୍ଧ 


ଆପାଦ ମୟ୍ତକ ଜଟ୍କ୍ଷଣ କର କର ବି ସୁଜ୍ଚଡାର ଦୃଦ୍ଵବୋଧ ଦେଲନାହ୍ରି । 
ଦୂଧ ଆଦ଼ୁର ଜବଡ଼ କର ଆଣି କର୍ତା ମଭାନୁଛୁ ମୁଁ ଆଣ ମଣିଷ ! କି ପ୍ରଭ ! 
ଆପଣ ସେ କେର ରୁପରେ କାହ୍ବାକୁ କେତେ ସ୍ତକାର ଦେଖା ଦଅନ୍ତ୍ ! ମଣିଷ ରୁପରେ 
ଆଣ ମେ ଦେଝାବଦେଲେ ବି, ଆପଣ ସେ ସ୍ତଭ୍ଵ ନୁହଁନ୍ତି ମଣିଷ ! ଏହ୍ରା କଣ 
ବଶଣ୍ଟାସସୋଗ୍ଯ ? ଏଇ ଶୃନ୍‌ଣାଜ୍‌ ପରଟବେଶ, ପଷ୍ୀଙ୍କ କଲରଵ, ନିଭ୍ଵଭ ନଲସ୍ଟ 
ପ୍ଭୃଙ୍କ ବିଲୁଣ୍ଡ ଭନ୍ତନ ନହୋଇ କଣ ମଣିଷର ବ୍ରାସଟଲୌ ହୋଇପାରେ ? ଆପଣ 
ଭ୍ଵତ୍ମଅନ୍ତୁ ନାହି ପ୍ରଭ । ଆଷ୍ଷିର ଜାରୀରେ ଦୃଦସ୍ବ ଦେଇ ଦେଖି ସାରବ୍ରା ପରେ ଆପଣ 
କଣ ମୋ ପାଖେ ଲୁଚ ରନ୍ଦ୍ର ପାରବେ ? ମୁଁ କଦାଖି କାହାକୁ କର କନ୍୍ରବ ନାଲି ଭୃ ! 
ଆପଣ ଢ ଅନ୍ତରୟାମୀ । ମୋ ପ୍ରଣ୍ଡର ଆଉ ପ୍ରନର୍ବଦୃତ୍ତି କରୁନାଦ୍ତି । ଆଷଣ ଉତ୍ତର 
ଦ୍ଦଅନୁ ପ୍ରଭ ! 

ସ୍ପମୀଜୀଙ୍କ ଦୃଦସ୍ ଡରଳ ଗଲ:ଂ- । ଡାଙ୍କର ଏହ୍ର ସୃସ୍ସର୍ଘ ସ୍ଥାତ୍ମୀଦୁ ବନରେ 
ଏପର ବ୍ରଚନ ସେ କାହାଠାରୁ ଶୃଣି ନଥ୍‌ଲେ । ଶୁଣି ନ୍ଲେ ମଧ, ପ୍ରଭ୍ବଙ୍କ ଦର୍ଶନ 
ଲ୍ଭଭପାଲି ଏପର ବାଗ୍ୃଲତ୍ତା । ସେରେ ସୁଣି ଜଣେ ସ୍ରୀ । ଅଲ୍‌ ବସ୍ବସୀ ଏବଂ 
ସନ୍ତାନ ସମ୍ଭବ । ସ୍ଵାମୀଜୀ ବନ୍ୂଲ ହ୍ରୋଇ ପଡ଼ବା କନ୍ଧ ଅଷ୍ତାଗ୍ବବକ ନୁହେ । ସେ 
୍ଭ୍ନ ନ ଦୃଅନ୍ତୁ ପଛେ, ପ୍ତଭ୍ଧ ଡ଼ାକରେ ତାଙ୍କ ଅନ୍ତର ୍ତଭ୍ବଦ୍ଧରେ ନର୍ମଲ ହୋଇ 
ଯାଉଛୁ । ଭଥଆାପି, ସେ ତାଙ୍କ ପ୍ରକ୍ଧଭଗଭ ମିଷ୍ଟଗନ୍ତ୍ରୀର କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତରରେ 
କନ୍ଧୁଲେ— 

“ସୂଚ୍ତ କର୍‌ କହୁଛି, ଭୁମ ପ୍ରଣ କଣ---ମଢେ ଜଣା ନାଇଁ ମାଆ । ମୁଁ କଟେ 


ସାଧାର୍‌ଣ ସନ୍ୟାସୀ । ଯାହ୍ରାକୁ ଭୁଟମେ ୍ତଭ୍ଵଙ୍କ ବୈକୁଣ୍ଡ ଉଭଦ୍ତନ ବୋଲି କହୁଛ, ଏହା 
ମୋର ଛୁଦ୍ର ବାସସ୍ଥଳୀ ।” 


“4 ନସୀ ଗର୍ଭ ଭୁଉଚରେ --- । ଅସମ୍ଭବ“ ଅସନ୍୍ବଦ୍ ।” 


“ଭୂମେ ଭଲ କହୁଛ ମାଆ : - ଏହ଼ା ନସୀ ଗର୍ଭ ନୁହେ । ଅଚେତ ଅବ୍ତସ୍ଥାରେ 
ରୁମକୁ ମୁଁ ନ୍ତୀ ଗଭ ଭ୍ତରୁ, ନସୀ ପାଶ୍ଡ ବଶ୍ତୀ ମ୍ଭୋର ଏଇ କୁଝାର୍‌କୁ ବନେଇ ଆସିଛୁ । 
ରୁଟ ରୁମ ସ୍ତାତ୍ତ୍ୃବକ ଅବର୍ଥା ଫେର ପାଇଗଲେ ଠିକ୍‌ ଜାଣି ପାରବ୍ତ । ଆଉ ସଦ 
ଜାଖି ନପାର, ମୋରେ ଅବଶ୍ବାସ କରବ,-ବଉବେ ବ ମୁଁ କଣ ପ୍ତଭ୍ନ ହ୍ରୋଇ ପାରବ ? 
ଭା'ଛଡା ପ୍ରଭ୍ଵଙ୍କ ଦଶ ନ କଣ ଏଡେ ସହ୍ରଜ ମାଆ ୨” 
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ଅଭ୍ଯନ୍ତରର ଉସ ଦ୍ଧ 


ଥାନ ସୀର୍ଘଣ୍ଡୀସ ପକାଇଲେ । 


ସୀସଶ୍ବାସର କାରଣ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଦୁରେ ଆଉ, ସେଣ୍ବଖ୍ତର ଭୁକ୍ଷେପ ନକର 
ସୁଙ୍ଖତା ବଶ୍ଟାସର ଅକ୍ଷିରେ ଗୃଦ୍ଧି ରଦଧ, ଉଦ୍ତର ପ୍ତ୍ୟାଶାରେ ଅର୍ଥ ର ଦ୍ରୋଇ ଉଠ୍‌ଚୁ । 
ଅନ୍ତର କନଧଲେ ଓଁ କ ହ୍ରେବନ୍ଧ | ବ୍ରଯୟାକୁଲ ହ୍ରୋଇ ଜ୍‌ଠ,ଛୁ | ଜଁୀବ୍ରଜର ଏଇ ଅନ୍ତରମ 
ବେଲାରେ, ନଜକୁ ଠକେଇ ରଖି ବ୍ର୍ଚ ସିଚ୍ଦାଖାକୁ ଗୌରବ୍ର ମଣ୍ଡନ ସେ । ନଜ 
ଆଷିରେ ୍ତଭୃକ୍ସ ଦେଖି, ସ୍ଭ୍ଳଙ୍କ ଦଶନ ଅସମ୍ତ୍ବଦ ବୋଲ୍‌ ତ୍ଵବ ସେ ଲରବ ରଦ୍ରସିକ ? 
କେମିର ଗୋ ଅକୁଦ୍ରା ଅପମ୍ଭାନରେ ଅନ୍ତର୍‌ ଓଦ୍ରା ହ୍ରୋଇଯାଇ, ଆଶଷ୍ିରୁ ଟ୍‌ର 
ପଡୁଛୁ ଅଛ, । 


ସୁମାଡାର ଅଣ୍ରଲ ଆସ୍ଥିରେ ଦେବତାର ବଣ୍ଠାସ ନେଇ, ସ୍ବାମୀ, ପୁଙ୍କାପର 
ସମ୍ବନ୍ଧ ସ୍ତକାଣ କର, ଅବଶ୍ବାସର ଷରଦା ଆତଡଇବାକୁ ଲ୍ବଗିଲେ | କଦ୍ଧଲେ— ବଶ୍ଟାସ 
କର ମ୍ଭାଆ ମୁଁ ଜଣେ ସ୍ପାମ୍ମାନଯ ସନ୍ଯାସୀ । ଭୁମ୍ଭ ମ୍ରନଶ୍ତସୁର ପ୍ରଭ ମୁଁ ନହେଁ । ସିଏ 
ଉପ୍ପର୍୍‌ି ସମୟ ରୁହି ଆକାଣର ଅଙ୍କୁର ହ୍ରେଉ ହେଉ ବମ୍ଥଭଂ-- ।! ସିଏ ଓଁ କାରକୁ 
ବଲସ୍ତ କର ବଣ୍ଟାକାରରେ ପରଦୂଷ୍ଟହ ସିଏ ମହା ସ୍ରଳୟନର ବ ମହ୍ରାନ୍‌ ସ୍ପଷ୍ମା ଏବଂ 
ଅନାଦ୍ଦ ବଣ୍ଟବର୍ଦଭକ ସେଇ ପ୍ରଭ କଣ ମଣିଷର ସାମ୍ବାରେ ଏମିତ ଅଢ୍ଲେଶରେ 
ଭ୍ତଷ୍ତ ହୋଇ ସାଆନ୍ତ୍ର ୨ ନାଁ ଜ୍‌ଷ୍ଵ ହେଲେ ବଚ, ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣ ପର୍ଟର୍‌ ଡାଙ୍କଠାରୁ 
ଭ୍‌ଵ୍ର୍‌ ଅଣା କର୍୍‌ଯାଏ ? କଣ କହବ ମ୍ଥାଆ ¦ ସେଉ ମନ୍୍ରମାମସ୍ଙ୍କ ନକ୫ରେ ଆଢାଣ 
ମଧ ଟଗ୍ରେଃ, ସର୍ଥା ଢେଜସ୍ତ୍ରନ ବ୍ରାଞ୍ତୁ ବେଗଙ୍ସନ, ଢ୍ବେଦ ସାହ୍ରାକୁ ଖୋଳ ଖୋକ 
ନପାଇ ନେଉ ଜେଉ କଦ୍ଧ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇଛୁ, ସେଇ ସ୍ତଭ୍ଳଙ୍କ ଦର୍ଶନ କଣ ଏଡ଼େ ସଦ୍ରଜ 
ଘଯ ମାଆ ? ସେ ଉଡ ସ୍ତମ୍ପର ଅତ୍ରକ୍ତ । ଜନ୍ତ୍ମ ଜନ୍ତ୍ର ଧରି ସ୍ଥ ବସ୍ସ୍କନ କରୁଥ୍ଲେ ବି, 
ତାହା ଅସମ୍ଭବ । ତା ଛଡ଼ା ମାଆ ! ସଂସାରରେ ଦେହ ଧରି ଚ୍ଚ ରଦ୍ଵଲେକଚ କେଚ 
ପ୍ରକାର ତ ଦୁଃଖ ଅ୍ଧୁ । ରୁମ୍ଭ ମନରେ ଏମ୍ିର କ ଅଦଭ୍ତତ ସ୍ତକାର ଦୁଃଖ ସେ, ସେ 
ଦୁଃଖକୁ ଲ୍ବସଦ୍ତ କରବ୍ରା ପାଇଁ ପ୍ରଭ୍ଵଙ୍ଧଂ ଣ୍‌ ପର୍ଟରବ୍ରାକୁ ଯାଇ ରୁମେ ଆସ୍ତ ବର୍ଜନ 
କରୁଞ୍ଚଲ । ରୁମେ ସେ ସନ୍ତାନ ସମ୍ତ୍ବବା; ନଜ ଇଂବ୍ରନ ସହ୍ଛ, ଅଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ଇଂଚ୍ଵନକ୍କ 
କେମିଭ ରୁମେ ନଷଖ୍ତ୍ରକର୍‌ ଦତ୍ତ୍ତଲ ? 


ସୁଙ୍କତା ଝକଏ ଅଲ୍‌ ହ୍ରସି, ସବନୟ୍ତରେ କଦ୍ରଲ୍ଭ କ୍ଷମ୍ଭା କରନ୍ତ ୍ପାମୀଙ୍ଗ । 
ମୃତ୍ର କାରଣଝିକୁ ଜଣାଇ ଦେଲ୍ବପରେଟ ଆପଣ ବୋଧେ ଏପର ବସଲସ୍ ବ୍ରୋଧ 
କରବ୍ରେ ନାହି କ ମୋତେ ଦୋଷ ଦେଇ ପାରଚେ ନାହି । ସେଉଦ୍ଦନ ମୁଁ" ପୂରୁଷକୁ 
ପ୍ରକୃ ସମ୍ମାନ ଦେଇ, ପ୍ରରୁଷର ଅର୍ଥକୁ ଯଥାର୍ଥରେ ଉ୍ବପଲବ୍‌ଧ୍ୟ କରଲ, 
ସେହ୍ସ ଦନା ଦି ହୁଁ ମୋ ସ୍ବରୁଝୈକୁ ହରଇ, ଚ୍ତପ୍ତ ପର୍‌ ରୋ?ଝିଏ ସୁଚୁଝକୁ ମୋ ଆଷ୍ର 
ପର୍‌ଦାରୁ ଆତେଇ ଦେଇ ଗଲ । ବୁଝିଲି ସୁରୁଷର ସଢ୍ରାକଛୁ ଅଥ ଦ୍ରେତ୍ଉନା 
କାଝ୍ତିକ, ନାସ୍ଵ ପାଉ ସେ ପୂରୁଷ ସେ, ଏକାନ୍ତ ସ୍ତ୍ର ଅପରହ୍ରାର୍ୟ ଏବଂ ନାର୍‌ 
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5° ଅଭ୍ଯନ୍ପରର ଡ୍‌ୟ 


ତା” ବଡୁଜେ ସ୍ତ ସ୍ତନ, ଅଦୂଷ୍ଟ୍‌ ଏଦ୍ରା ବଗ୍ଵର୍‌ ନୀରେ ଆସ୍ପ ବସଜଁନ କରଥ୍ତଲ । 
ଏହାର ଅନ୍ଯ ଏକ ସାଧ୍‌ ଉଦ୍ଦେଗ୍ୟ ଥଲ, ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରଟ୍‌କରି ଥାଆନ୍ତି କଣ ପାଇ 
ନାଗ୍ଵଂିକୁ ପୁରଷ ବନା ବକଲଳାଙ୍ଗ କର ଦେବା ! ସ୍ଥାଜ୍ୀ ସରନା ସ୍ଵୀର ଇଚ୍ରନ, ଆସ୍ମା 
ସ୍ତୁଜ ଶସ୍ବାର୍‌ ଷର । ଜଲ ବନା ମାଛ ସେପର । ଏଭଲ ଏକ ନରସ ଶୁ ଇୀବନ 
ସଦ୍ଧଭ, ଅଉଜ୍‌ ଗୋ?ଝିଏ ଇଂବ୍ରନକୁ ଜାଣି ଜାଣି କାଦ଼୍ିକ ସେଇମିର ଶୁଷ୍ଟ କର୍‌ ବଞ୍ଚାଇ 
ରଖିବ ୨ କଣ ପାଇବ ସେଇ ବଞ୍ଚାଇବାରେ ? ନାଁ ଶାନ୍ତ । ନାଁ ଜୃର୍ଦଧ । ବନା 
ସ୍ପା୍ପୀରେ ସ୍ତ୍ରୀର ଜୀବନ ସଦ ଏଭଲି ଣୀ ହୀନ । ବନା ପିତ୍ୃଦୂରେ ସ୍ତନର ଇଂବନ 
ସେ କଭଉଲି ଦଭଦ୍ୃଟଙ୍ଗସ୍କ - ଘ୍ବବ ଷ୍ତବ ମୃତ୍‌କୁ ଡି ଶ୍ରେୟଵଃ ମଭଣିଲ୍‌ । 


ଗ୍ବା୍ମୀଳୀ ନୀରବ ରଦ୍ଧ ଥଲେ ବ, ଏହ୍ର ଉଭ୍ତ ନେ ପ୍ରକୃତରେ ସତ୍ୟ, ଓ ମମମ୍ୂକ 
ଦହୃଭସ୍ବଙ୍କମ କର୍‌ ଆହୁର ଜରବ ହୋଇଗଲେ । ସମର ଉଵରେ ପ୍ରକ୍ଥାଳନ ହେଲ 
ଅଟ୍ରତ୍ତ । ଗୋଷଜରେ ସ୍ବୀଙ ଦ୍ରଗ୍ବଇ ବଷନ୍ମୀକ ବନ ତର ଅସର ହ୍ରେବାରୁ 
ତାଙ୍କର ଏଇ ସନ୍ୟାସ୍ପ ଇଁବ୍ରନ | ଘର ଦୁଆର କମି ବାଉ ସବ୍ଧ ଥାଇ ବ ର୍ରଜ୍ଯ ଡାଙ୍କୁ 
ଶନ୍ଯ ଶ ନୟ ଲ୍ରଗି୍ଚ୍ଭ । ସେ ମେଇ ମୁହ ଲର ଭ୍‌ ଲବ୍‌ ଧୟ କରଥ୍‌ଲେ, ଏ ସଂସାରରେ 
ସଦଦ କନୁ ସୁଖ ଥାଏ, ତେବେ ପୁରୁଷ ପାଇ ସତୀ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଲି ସୁରୁଷ । ଜଣକ ଅଦ୍ତ୍ବବରେ 
ଜଟଣ କିଇ ରହବଵାର ବେଦନା କେବଳ ଅନ୍ଧଭସ୍ସ ଦବି ଜାଣିବ । ସୂଧ୍ଧସ୍ୀ ଯାକର ସୃଖ 
ଜା ଉପରେ ଓଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ବି, ତାକୁ ଢଡାହ୍ରା ସୂଖକର ହେବନି । କ୍ତ 
ଉ୍‌ପାସ୍ତ କଣ ? ସ୍ଵ ବୋଲ ତ ଆଅସ୍ତହ୍ରଭ୍ଯା କରବା ପାଣ ଜ୍‌ପଚଦେଣ ଦେଇ ହେବଵନ । 
ସୁଖ ଦୁଃଖ ଘଂଝାଉ୍‌ ଥ୍ବଦା ସେଦ୍ଧସ ଶଣ୍ଠରଙ୍କଠାରେ ନଜକୁ ବିଙ୍ଵନ କରିଦେଇ ଅଚ୍ଟଶିଣ୍ଡ 
ଜୀବନକୁ କିଆଇ ରଖିବାକୁ ବାଧ ହ୍ରେବ । ସୁମଡା ଷେକ୍ଷରେ ଡାଦ୍ରା ବ ସମ୍ଭବ ଲୁହ । 
ତାର ସ୍ତସ୍ଟୋଳନ ଅତୁ ତାର ସଲ୍ରାନ ପାଇଁ । ସ୍ତମ୍ମୀଜୀ ଭୃଝାଇବା ଚଳାରେ କହ୍ମଲେ— 
ମାଆ । ସନ୍ତାନ ଖାଇ ମ୍ମୀୃଦ୍ଧର ପରଶ ବ୍ରଡ଼ ଦୁଛ୍ଚ୍‌ ଉ । ପିଭୃଦ୍ଵର ଦୀ ଏହା 
ଆଗିରେ କନଛ୍ତୁ ନୁହେ । ମାଜ୍ତଦ୍ଧର ପରଶ ପାଇ ପାଇ ସନ୍ତାନ ଯେ କ ଭଲି ସଢେଜ 
ସୂର ହୋଇପାରେ, ରୁମେ ଜନ୍ତ୍ ଦେଲ୍ବପପରେ ତତ୍ର ସନ୍ତାନ ଠାରୁ ଭରି ଜାଣି ପାରବ୍ର | 


ଷ୍ପାମ୍ପୀଜୀଙ୍କ ଆଣ୍ଟାସ ଓ ଆମ୍ତାଲନ ଦ୍ାକ୍ଯରେ ସୁଙ୍କତତା ଯଥେଷ୍ପ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇ ପଡୁ 
ଥୁଲେ ବ, ସମ୍ପଶ୍ଧି ମାନ୍ଧାରେ ସେ ଆଣ୍ଟସ୍ତ ଦ୍ରୋଇ ପାରୁନ୍ନ । ଧର୍ମ ସମ୍ଛାସ୍ ଜ୍ଞାନ ତାର 
ଜାଢ୍ି ସଢ । ମଭାନ୍ଧ ଡାର ହୃଦୟ ଶାସ୍ତ୍ର ଏଇ କଥା କହୁଛି ¬ ସ୍ବାମ୍ପୀନୀ ¦ ମଭାତ୍ୃଦ଼ୂର 
ପରଶରେ ସନ୍ତାନ ସଙ୍ଗବ ରଦ୍ଦରପାରେ । କ୍ତ ସତ୍ତ୍ତଜ ରହବା ପାଇଁ ସିଜୂଢ୍ସର ପରଣ 
ମଧ ଦର୍‌କାର | ବନା ିତ୍ଭୃଢ୍ସରେ ଡାହା କଣ ସମ୍ଭବତ ହ୍ରୋଇ ପାର , ବଞିକା ପାଇଁ 
ମୋଭେ ଆଜ୍‌ ମୋଦ୍ର ଦେଖାନ୍ତୁ ନାହି ସ୍ା୍ମୀକୀ । ମୋର ସ୍ରଭ୍ଳ ଦଶନ ଜହ୍ୋଇ 
ଥାଆନ୍ତା ପଟ, ମରଯାଇ ଆାଆଅନ୍ତ ମୁଁ । ବ୍ରମ୍ଭାଇ ମୋଟେ କେଡ଼େ ବ୍ରଡ ଭଲ୍‌ କଲେ | 
ସ୍ବାମମୀଜୀ ¦ ମୋ ପାଇଁ ମୃତ୍ୟ ଦ୍ରି ଷ୍ରେସ । ଆସ୍ସ୍ରଭ୍ଯା ମହ୍ତୀସରଣ୍ଯ । 
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ସ୍ଥା୍ମୀନୀ ଅଝଲ ଯାଉ୍‌ ଗାଉ ମୃଦୁ ଦ୍ରାସଯ ସଦହ୍ରକାରେ କହଧୁଲେ¬ ହି ଆସ୍ତଦ୍ରତ୍ୟା 
ସେ ଉମ୍ଚପାଇଁ ମହ୍ରାପୁଣ୍ୟ ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେଦ୍ର ନାଙ୍ଗି । କାରଣ ବଞ୍ଚବ୍ରାର ପଥ ଉତମମପାଇଁ 
ଦୁର୍ଗମ । କନ୍ଧ ମାଆ । ଏ ସଂସାରରେ କାହା ପଥ ସୃଗମ୍ମ କଦ୍ଧିଲ ? ଭ୍ତଗ୍ୟ ଅଭ ଦୁଷ୍ ଗଯ 
ମଣିଷ ପାଖରେ ର୍ରଇପର ଲଗି  ଦଦୁଛୁ | ୟ୍ଵାର ଭଵଡରେ ହ୍ବି ମଣିଷର ଗଠ୨ ଓ ହର! 
ଦୁଃଖ ଆସିଲେ ସେଉ୍‌ ବ୍ଯର୍ତ ଆସ୍ପହ୍ରତ୍ଯାକୁ ସ୍ପଙ୍ସ୍ଗ ମଣେ, ଉପର ଅଳ୍ମୀ କେନି 
ନାତି । ସେ ବରର ଆଏ ଶସ୍ବର୍‌ଝି ଭାର । ଡାକୁ ନଃଚଣେଷ କର ଦେଲେ ଦୂଃଖରୁ 
ନାଦ ପାଇସିବ । ଆହାଃ । ସେ ଏରଲ ଜାଣିପାରେ ନାତି କ୍ଷ ସେ ନଜେ ବ୍ର ନଜର 
ଲୁହ । ସେଇ ଅନ୍ାନ ବଣଡଃ ନଜ ନଜର ୫ସର ପୋକ ଭଲି ଶନ୍ଧ ହୋଇପଡେ । 
ସ୍ତବ ଆସ୍ପହ୍ରଭ୍ଯା ମୋ ପାଇଁ ମହା ରଯ । ଆସ ଡ଼ ଉ୍ଯା ଯଦ୍ଦ ସ୍ତଣ୍ଯକର୍ମରେ ବବେଚଉ 
ହ୍ରେଉ ଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ମକିଷ୍ କଣ ଏଚ୍ତେ ଦୁଃଖରେ ବ୍ରଞ୍ଚନ୍ଧା ? ଗ୍ରେକ ଉପାସରେ 
ସେ ବଞ୍ଚ | ଦୁଃଖ ଦୁଦ୍ଦଶାରେ ବଞଛୁ | ମରୁଛ କେବ୍ରଲ ଆସ୍ତଦ୍ମରତଯା ଅହ୍ଦାପାପ 
ବୋଲ । କନ୍ଧ ଯୋଉ୍ତ୍ାନେ ଅଳ୍କଳ, ସେମ୍ଭାବନ ସଂସାରର ସୁଖ ଲ୍ଲଭପାଇି ଆସତ୍ପହ୍ରତ୍ଯା 
ପର ଜକଲ୍ତ ଢାମ୍ଭକୁ ବି କର ପଢା । ସେଥ୍ବପାଇି ସେତ୍ଭାନଙ୍କର ଶୋଚନା ବି 
ଜଥାଏ । ଅଷ୍ତାପ୍ତ ବରମ୍ପଲୁ ପାଇବା ଲ୍ବଗି କଣ କର୍ଵସିବା ଦ୍ଵଚତ୍‌ଟ ସେ୍୍ତକ ବି ସେମାନଙ୍କ 
ର୍ଧର୍ଚ ଲକ ସୁଝେ ନାହି । ସୁଖ ଭ୍ବେଗର୍‌ ଆଣାଠର ଦଙ୍କ, ର୍ର ବଶବି] ହୋଇ ଅତରକ୍ତ 
ମନୁଷ୍ଯ ଦ୍ରାନ୍ତ କର ପଢାନ୍ତ୍ର । ଜକ କର୍ମି ଯେ, ନଜ ସୁଝ ଦୁଃଖର ଉସ୍ାଦକ, 
ଏହ୍ରା ତାଙ୍କର ଧାରଣା ନଥାଏ । ଏଇଭଲ ବଟର କ୍ୁର୍ଚ ଯାହାର ସେ ସେ କେଡେ 
ଅ୍ତ୍ରମୀ ସହ୍ରଜରେ ଅନୁମେସ୍ଟ । ମନୁଷ୍ଯ ଜନ୍ତ୍ର ପାଇ ଯାଇ, ୍ତକ୍ଧଚୁ ସେ ସଂାସସାରକ 
ସୁଖ ଛଡ଼ା ଅଉ୍୍‌ ଡାର କହି କଶିକ୍ଟଚ୍ରୋଧ ଜାଦ୍ତରି । ଢେଶୁ ସଂସାର ସୃଖରୁ ଭ୍ତଞ୍ଚତ୍ତ 
ଉଂ। ହ୍ରୋଇଗରଲେ, ଆସ୍ବହ୍ରତ୍ଯା ପର୍‌ ଘ୍ରନ କର୍ମକୁ କହୁଛୁ, ମହ୍ରାସ୍ପଣ୍ଯ । 


“ମ୍ରସ୍ମୀଜୀ - ” ଏଇତଚ୍କ ଉ୍୍‌ଚାରଣରେ ସୁଙ୍ଗକ୍ତା କଣ୍ଠବୁ ବହୁ ଆଦ୍ବରସ ଷ୍ରାତ୍ଭୀକଂ 
ବାର ପାରୁଥ୍‌ଲେ ବ, ଡାକୁ ଭୁଟ୍‌ାଇବ୍ରା ପୁରୁ ସୃଙ୍ଜା ବ୍ଧ ଳକା ହୋଇ ପଡ଼ସଲ । 
ଷ୍ପାମୀଜୀଙ୍କର ଏ ସୀଘଂ କ୍ରଚ୍ପ କ୍ୟ ଘୋର ଅବଶ୍ଟାସ 6 ଉମ୍ମାଦର ସ୍ରଲାପ ପର ତାକୁ ମନେ 
ହେଲ୍ମ । କହ୍ରଲ୍ଟ ଗ୍ରାମ ୍ଚ ଆପଣଙ୍କ ବ୍ତକ୍୍ଯ ଓ ବାକ୍ଯ ଚତେ ସବ୍ଧ ଅର୍ଥସ୍ସରନ ପରି 
ମନେ ହେଉଛୁ । ଏତେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଣରେ ସିଏ ଟଞ୍ଚ୍‌ଛୁ, କଣ ଭାର ଲ୍ଲଭ ହେଉନ୍ତ 
ଡା”ଇ କହୁ ନାହାନ୍ତ୍ର । ଆସ୍ଦ୍ର୍ଯାକୁ ଘ୍ରନକର୍ମ କଦର ଦୁଃଖରେ ମଣିଷରୁ ବଞ୍ଚାଇ 
ରଖିବ୍ତା ଆପଣ ମାନଙ୍କର ଗୋଟ ଇଏ ଫନ୍ଦ । ମଣିଷକୁ ଦୁଃଖ ଦେଇ ବଞ୍ଚାଇ 
ନ ରଖିଲେ, ଆପଣ ମ୍ଥାନଙ୍କର ଗୁରୁହ୍ନ କମିଯିବ । ମହଡ୍ସ ରହବ । ନଜର । ମି୍ରଙକ 
ବରଚାଇକ୍ଵା ପାଣି ମମତିଷ ଭଵଘର୍‌ ଅଧଣ ମ୍ଥାନଙ୍କର ଏଇଉଲି ଅବର୍ଟର । ନ୍ଲହ୍ଦ ? 


ଷ୍ରମମୀଳୀ ଏଦ୍ରୀର ବୀ କ ଜକ୍ଷର ଦେବେ ? ବରଂ ସୃଜଜାର ଏଇ ଅଙ୍କାଚୀନବକ୍ଧ 
କୀ ଓ କଃଭରର ଵଧ ନ ହ୍ରୋଇ ଅଭରକ୍ତ ଶାନ୍ତ ଗଲାରେ କ୍ଧଝାଇ କହିଲେ 
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ମାଆ । ଧର୍ମର ବାସସ୍ଥାନ ବିବେକ । ବିବେକ ମନୁଷ୍ଯର ଦ୍ବଯ ଚମ୍ଷୁ । ଭୁମେ ଯଦ୍ଦ 
ରୁମ ବବେକ ବଳରେ କହୁଛ, ରୁମେ ଯାହ୍ରୀ କରଛ, ତାହ୍ରା ଓ କୁ ତେବେ ମୋର 
କନ କହଚ୍କାର ନାହି । କିନ୍ତୁ ସୋଜ ସୁରୁଷର ଅଭ୍ତ୍ରବ୍ଵରେ ନିଜକୁ ତୁଛ ମଣି, ଏ ଅପକର୍ମ 
କର ବସିଥ୍ତଲ, ସେ ପାପ କର୍ମର ପ୍ରାସ୍ଟର୍ଣ୍ଣ ତ୍ତ ନାତି । ୍ଣିଷ ଏଇ ଧର୍୍‌ରେ ଅବତ୍ରର୍ତ 
ହେଲେ, ମୃତା ସୁନ ଢ | ରଶ୍ବର ବ ଦେହ୍ର ଧର ଜନ୍ତ୍ରହୋଇ ମୃତ୍‌ ଲଭଛନ୍ତ୍ର । 
ମୃତ, ଉ ଅବ୍ରଶ୍ୟୟ୍ାଵୀ । ଏଥପାଲି ସ୍ବାମୀର ମୂତ୍ର ସ୍ତ୍ରୀ ନକକୁ ବସଜ୍ଜନ କରନ 
କାତ୍ତିକ ? ସ୍ତମ୍ମୀ ସ୍ରୀ ହୋଇ ଏ ସଂସାରରେ ବାସକରୁ ଥଲ୍ବେଲେ, କଏ ନା କଏ 
ଆଗ ମରବ୍ର | ସ୍ତ୍ୀର ମୃଭ୍ୁରର ସ୍ତାନ୍ମୀ କଣ ଆସ୍ପଦ୍ର ଉ୍ଯା କରୁଛୁ ? ଛୁ: ଛୁଂ୧* ଏଇଉଲି 
ଅବବେକ କାର୍ଥ ପାଲି, ସ୍ରରୁଷ ସ୍ତର ହ୍ଵୀର୍‌ ଏଇ ଦୁଝ୍ଳଲଡା ସେରଟୁଁ ବ୍ଵୀ ୟେ 
ୟୁଚଗେ ଅଚ୍ବହ୍ରେଲତା ଓ ଅପସଯଣା । 

*ଅପଯଣା”—ସୃଙଚାର ସ୍ଥର ବଷରକ୍ ହ୍ରୋଇ ଉଠଲ୍୍‌ । କଦ୍ରଲ୍ଭ ଏକଣ 
କହୁଛନ୍ତ ସ୍ଵାତ୍ୀକୀ ୨ ଏ ସମାଜରେ, ସ୍ତ୍ରୀର ଥାନ କେଚେ ନମ୍ପରେ, ଚାହା କଣ ଅପଣ 
ଜାଣନ୍ତ୍ର ନାଲି ? ସ୍ଵ ମର ଗଲେ ସ୍ରାତ୍ମୀର ଡୁଏ ସ୍ତନଃ ବର୍ବାନ୍ର । ମ୍ଭାନ୍ଧ ସ୍ତ୍ମୀ ମର ଗଲେ ସ୍ରୀ 
ହୁଏ ବଧବା । ଅଖାଦ୍ୟ ଖାଇ ଅଝଶୋଉଙ୍କସ୍କ୍ର ପରଧାନ ଥିଲ ଶୁଭ୍ତ କାର୍ଫରେର ସୋଗ 
ଜଦେଇ ଅଲକ୍ତ୍ରୀ ସାଜେ । ଗଲଡ କୁଷ୍ଟଗ୍ବେଗୀ ଠାରୁ ବ ସେ ଅହୁର ସ୍ବନ ହୋଇ 
ପଡ଼େ ସମ୍ଭାଜ ଆଷ୍ଷିରେ ! ବୈଧବ୍ଯର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଲଉଲ ଭସ୍ଟାବହ୍ୁ ଆପଣ କଣ ଜାଣନ୍ତି 
ନାହି ସ୍ାମ୍ଭୀଙକ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ବୁଝାଇବ୍ର ? ସ୍ଵାମ୍ୀକୁ ହ୍ଗଗୁଇବାର ଦୁଃଝ୦ାରୁ ଏ ଦୁଃଖ 
ଡାକୁ ବନ୍ଧ ପଡ଼େ ବୋନ୍ଧ ଡ ସ୍ୀମ୍ପାଟନ ଆଗଙ୍କାଳରେ ସ୍ଟା୍ମୀତ ଜାରେ ଝାସ ଦେଇ 
ଦଉ୍ଥୁଲେ । ମୃତକ ପରେ ସଖ ହେବାର ବାସନା ଢାଙ୍କର ଅଆଦୋ ନଥମ୍ଭ । ଏବେ 
ବ ଜାଭ଼ି । ମୋର ଏଇ ସହ୍ରନଣୀଳତ୍ତାର ଅଷ୍ତ୍ବବରୁ ଡ଼ି ମୋ ଆସ୍ତଦ୍ରତ୍ଯାର ସୃର୍ଣ୍ଣ ! 
ସ୍ବାମ୍ମୀଙ କଣ କରବ କୁହନ୍ତୁ ! ତୃତ୍ତାସ୍ତନ ଏ ଜାସଙ୍ଗ ଇଁଚ୍ରନ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବାର ମୋର 
ମୋହ ନାଡ଼ି । ମୁ ଅନ୍ନ ଡ଼ୁଏ । ଅବବେଙ୍କ ଡ଼ଏ । କିନ୍ତୁ ମୋ ନାରାକାଭ ଏଥ୍ବପାଲି 
ଅପଯଣା ହେବ କାଦ୍ଧିକି ୨ ଏପର୍‌ ବଞ୍ଚଭ-ଆସ୍ା ଯେ ଦ୍ରାହାକାର । ଏବଂ ଏଇ ଦ୍ରାଦ୍ରା- 
କାରରୁ ଦତ ନାନାଦ୍ଦ କୁକର୍ମର ଜନ୍ତ୍ର । ସମାଜର ଏଇ କଞ୍ଚନାର କଠୋରଉର ଅଘାଭକୁ 
ମ୍ମଆପାର ସଦର ନେର କାହିକ ? ଏହ୍ରାର କିଛୁ ଗୋ ଵେ ସମାଧାନ ନକଲେ, ଅନ୍ତତଃ 
ମୋ ପାଇଁ ଏହ୍ରା ଅମ୍ମାନୟ । ଅକୋଧ ଶିଶୁର ଚକ୍ରେ ଅଞ୍ଚଳ ରୃଧି କଲ୍‌ କଲି ଦ୍ରୋଇ 
କାର ଉଠ ଛୁ ସୁଜଡା । 

କଥାଶାର ଅରଅକୁ ସଥା୍ଥିରେ ଟୁଦସ୍ବଙ୍କଗମ କର ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଅନ୍ତର୍‌ ବି କାଇ 
ଜ୍ରଚିଲ। ଦୁଃଖରେ ଛ୫ପ୫ ହ୍ରୋଇ ଦ୍‌ର୍ଠ ସୂଙ୍କଭାର ମଥା ଞୂର୍ଶ କର୍‌ କର କହୁନ 
ମା” ମା ମା” ଜମେ ଏଢେ ବ୍ୟସ୍ତ ହ୍ରୋଇ କାନ୍ଦନ ମା | ଦୁଃଖ ପାଇକ୍ରାରେ ବି ଗୋଝିଏ 
ମୂଲ ଅଛୁ । ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁଃଖପାଏ ବୋଲ ସ୍ଟାମ୍ମୀଠାରୁ ମୂଲ ଭାର ରେର ବେଣୀ । ସମ୍ତ।ନର 
ଉସ୍କାଦକ ପିଢା ମ୍ାଭୀ ଜ୍‌ଭସ୍ତେ ହ୍ଵେଲେ ବି, ପିଢା ଠାରୁ ମାଭାର ସ୍ଥାନ ଯଣେଣ୍ଡ 
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ଉ୍କଇରେ । ସଂସାରରେ ପ୍ଵତ୍ୁଷ ଲଜକୁ କ୍ଷମଭା ସ୍ପମପମନ୍ତ୍ର ବୋଲ୍ଲ ସେଢେ ଜାନ୍ଦୁର କଲେ 
ବ ଜାଗର ମୂଳା ସେ ପାଇ ପାରବ୍ରନ ! ମନୁଷ୍ଯକୁ ସଂସାରରେ ବାର ରିଚାର 
ବଧାତ୍ତା ହେଉଛୁ ନାଗ୍ଵ । ସଂସାରକୁ ଅସ୍ସୀକାର କର୍ଵ ଯାଇପାରେ । ମ୍ରା୍ଦ ନାଗ୍ଵକୁ 
ଜୁହ୍ର । ଢେଧୁ ଭୀକୁ ମାଆର ଆସନ ଦଆ ସାଇନ୍ତ । ବାନୁତ୍ତ ବେଳୁ ଦୃକ୍ା ଯାଏ 
କନ୍ଯାକୁ ମାଆ ବୋଲି ସମ୍ତୋଧନ କଗ୍ଵସାଏ । ଖାଲ୍‌ ସେଉଲ ନୁଦ୍ର , ଏ ସଂସାରର 
ସିଏ ଅମୂଳ୍ା ନଧ୍ଵଶିଶ୍ଧ ସେଇ ଶିଶୁର ଅମୂଲ୍ଲା ନଧ୍ଧ ହେଉଛୁ, ତୀର ମାଅ। ଶ୍ରେ 
ଖେଲନା ଠାରୁ ଗ୍ରେଷ୍ଠ ଶିକ୍ଷକ ୍ଧୀ ଷର୍ଫାଲ୍ତ ଶିଶୁର ସସଂସ୍ତ ହେଉଛୁ ସେଇ ମାଆ ତାର । 
ସେଥ୍ଚଲ୍ଗି ଆମ୍ମର୍‌ ଗୋ?ିଏ ଲ୍ଲେକ ଉ୍‌ଦାହ୍ଥରଣ ଅଛୁ ମାଆ ନାହ୍ତି ଯାହାର, ନାଆ 
ନାଇଁ ଡାଦ୍ରାର । ଉଥାପି ସେଉି ଶିଶୁର୍‌ ମନରେ ମାଆର ଚନ୍ଦପ୫ ନାଇ, ସେ ଅନ୍ଯ 
କାହ୍ରା ମାଆକୁ ଦେଝିଲେ ସେ ଅନୁଭବ କର ପାରବ, ଡା ମାଆର ମମତା କପର ୨ 
ଅନ୍ଯ ଯେକୈଣସି ସ୍ଥାଆଠାରୁ ବ ସେ ମାଆର ମ୍ଚମ୍ଭଭାକୁ ପାଇଯାଏ । ଏଡା ସଂସାରର 
ଏକ ସ୍ବାତ୍ଵବବକ୍‌ ସତ୍ଯ । ଢେଣୁ ସମ୍ମାଳରେ ବିମ୍ଭାାର ସ୍ଥାନ ଅନ୍ଧ । ସେ ଅନ୍ଯର 
ସଲ୍ରାନକୁ ବି ମାୀଭୃଦ୍ଧ ଦେଇ କାଣେ । ମ୍ା୍ଧ ପିଢ଼ା ପକ୍ଷେ ଏହା ସନ୍ତ୍ବବ ନୁହେ । 
ସେଇ କାରଣରୁ ଅନୁ୍ଚାନ କରବା ବିଧେୟ ସେ, ସ୍ପାମମୀ ଅନ୍ତେ ସ୍ତ୍ରୀର ସ୍ବନଃ ବିବାଦର 
କେଦଲ ପିତୃ ଲଗି ଦି ଅନ୍ତର୍ତସ୍ ସୃର୍ଧ୍ଧ କରଥାଏ । ନାସ୍‌ ସେଷଶ୍ଚ ସ୍ବାମୀର ଅନ୍ଯ 
ସ୍୍ରୀର୍‌ ସମ୍ତାନକୁ ନଜର କର୍‌ନଏ, ସେପର ପୁରୁଷ ଯଦ୍ଦ ଅନ୍ଯ ପିଭୀାର ସନ୍ରାନକ୍ସ 
ନିଜର୍‌ କର୍‌ ନଅଲ୍ତୀଚ ଭେବେ ନାସ୍ଵ ସୁନଃ ବ୍ବୀହ୍ର କରନ୍ତା ନାହି କାଢ୍ିକ ? ଏ 
ସଂସାରରେ ସେରେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଦୋଷ ଦୁବଲା, ସବ୍ଧ ପୁରୁଷ ଲ୍ବଗି। ସେ ଝିକଏ ସରଲ 
ସଦ୍ରନ ଣୀଲ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ନାସ ଲଗି କୌଣସି ଦୁଃଖ ନଥାନ୍ତା । କ୍ତ ସ୍ବାର୍ଥପର 
ପୁରୁଷର ସେ କଳଲ୍ଞସା ନାଦ୍ଦିକ ସେ ଶିକ୍ଷା ସ୍ଷା ବ ନାତି । ଏ ସଂସାରରେ ସେ 
ଏକ ଉରଫା ସୁଖର୍‌ ସ୍ପାର୍ଵ ଜୀବ୍ରନ ମସ୍ତ ଘୁଲ୍‌ | 


ସ୍ଵାମ୍ମୀଙୀ ବ୍ଯକୂ କରୁ କରୁ ମ୍ାନ୍ତ୍ରକ ଦୁଃଖ ଓ ବେଦନାରେ କଣ୍ଠ ଡୀଙ୍କର ବୁଲି 
ହୋଇ ସାତ୍‌ନତୁ । ଦୃଷ୍ଧଶର ବୀଷଖକ୍ଥନ୍ତ୍ର । ତଥାପି ଷ୍ଠୋଭ ସରବ୍ରାକୁ ନାହ୍ରି । 
““ଲନ୍ ସେ ସୁଖ କଣ ସୃଖ ମମୀ” ? ଦୁଃଖ ରୂପକ କଷଵ୍ଧି ପଥରରେ ସାହ୍ରୀର ଙଂବ୍ରନ 
ପର୍‌କ୍ଷିଭ ହ୍ରୋଇନାନ୍ତି ସେ ସୁଝି ହ୍ରୋଇ ପାରେନା । ଜୀବନରେ ସିଏ ବହୁତ କଣ୍ଧ 
ପାଏ, ଦୁଃଖ ସହେ, ସେ ଜୀବନର ପ୍ରକୃତ୍ତ ମୂଲ୍ଲ ପାଏ । ସେଇଞ୍ ଲଶି ନାସ୍‌ କଷ୍ଟପାଏ 
ଦୁଃଖ ଷ୍ଭେଟଗ ବୋଲ୍‌ ଢାୀକୁ ପୁରୁଷ ଠାରୁ ଅଧ୍ୟକ ମୂଲ୍ଲାବ୍ରାନ କର୍ବଯାଇଛୁ । ସଂସାର 
ଭଉରେ ରହ; ଦୁଃଖ କଞ୍ଜ ସଦ୍ଧ ପବଞ୍ଚ ଜୀଦ୍ରନ କଖଇବାରେ ବାହ୍ରାଦୂସ୍‌ । 
ଦୁଃଖକୁ ଡ଼ର୍‌ ଆସ୍ପଦ୍ରତ୍ଯା କରବା ଅମନୁଷ୍ଯର୍‌ କାର୍ଥା । ଶଵଶ୍ବରଙ୍କ ବନା ଇଚ୍ଛାରେ 
ମନୁଷ୍ୟର ଜନ୍ତ୍ର ଯେମିଭ ଅସମ୍ଭବ, ମୃତ୍‌ ବି ସେଥିର ଅସନମ୍ତ୍ଦ । ସେ ମୃତ ନ ଘଝଇବା 
ପର୍ଯନ୍ତ ମନୁଷ୍ଯ ଇଚ୍ଛାକଧଭ ମୃତା ସଖାଇଲେ ସେ ଅସ୍ତାର ଶାନ୍ତ ନାହ୍ରି । ବାରମ୍ବାର 
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ଏଇ ସଂସାରରେ ସେ ଏକ ଅତ୍ତ ପ୍ତ ଆସ୍ଥା ଦ୍ରୋଇ ଜନ୍ତ୍ୁନଏ । ଢେଣୁ ଏହାକୁ ପାଗଲାନି 
ଘ୍ରାନ କର୍ମି ବୋଲ୍‌ କୁହାସାଇନ୍ତୁ ! 


“ଜାଲି ଜାଉଁ ସ୍ଵାମୀଜୀ । ଚମ ସ୍ଵା୍ଚୀରେ ମୂ ଏବଭେବଡ଼ ନଃସଙ୍କ ଜୀଚ୍ରନକୁ 
ବଞ୍ଚାଇ ପାର ବନ” କହ, ଖୁବ୍‌ ବଜାରରେ କାତ ଜଵଠଲ୍ ସୂଙ୍କଭା । ଶାନ୍ତ ହେଲ 
ପର୍ପଫାଲ୍ତ ସ୍ରାତ୍ପୀ ସୁ୍ଭାର ସ୍ତଣ୍ଡକୁ ଆଉଁସୁ ଆଆନ୍ତ । 


““କାହନା ମା କାନ୍ନା | ଦୁଃଝକୁ ହେମିଭ ଦ୍ରେଲେ ସହ୍ୟ କରବାକୁ ଖଡ଼ି । 
ଡାଛଡ଼ା ମା ¦ ଭୁମ୍ଭେତାଜେ ଏବେ ଭାଠଶାଠ ପଡି ବଦ୍ଯାଥ୍ଂମ । ସ୍ତାସୀ ବନା ଭୂମେ 
ନାସଙ୍ଗ ହେବ କାଦ୍ଦିକ ? ବିଦ୍ୟା ମନ୍ଲୁଖର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସାଥ୍ଚ ପଗ୍‌ । ବଦ୍ଯାଥ୍ କେବେ 
କଣ ନଃସ୍ସସଂ ହ୍ରୋଇଥାରେ ? ବନ୍ଦ୍ର ହାରେ ଥଲେ ଚୀର ଶ୍ରେଷ୍ତ ସାଧ୍ୟ ପାଖରେ 
ଥଲ୍ଭ ପର ଲଗେ । ସେ କେବେହ୍ରେଲେ ଏକୁଟିଆ ମନେ କରେନା” । 


ଅସସ୍ମଭର ସ୍ବଚନା ଦେଇ ସ୍ତଭବାଦ କର ଉର୍ଠୀଲ୍ ସୁଳାଭା¬ ଆପଣ ସେଭେ 
ପ୍ରବ୍ରୋଧନା ଦେଲେ ବ, ମୋ ମନ ମଭାନୁନ ୍ରା୍ମୀଜୀ । ବନା ସ୍ଟାତ୍ୀସ୍ରରୁଷରେ ନାସ୍ଲା 
ପଷ୍ଷସ୍ବନା ପଷ୍ଥିଣୀ ପର୍‌ । ସେରେ ପାଠ ଶାଠ ପତ୍ତ ଗଡ଼ ଜଣ, ଏକାକ୍ସୀ ବଞ୍ଚଦ୍ରାରେ 
ଆଜନତ୍ଦ ନାଲି । କ୍ରହୃଉ କଙ୍କଣ ବଡୁଉ କଷ୍ଟ ସ୍ା୍ଭୀଜୀ ବଡୁଉ କ୍ଧ । ଗୀତା ଭଵଗବଭ 
4 |ଭରେ ଧର ବି ମୁ ମୋ ମନକୁ ସ୍ଟାତ୍ବକ କରାଇ ପାରଲ ନାତି । ଶେଷରେ ଏଇ 
ଆମସ୍ତହ୍ରଭ୍ୟାକୁ ଦରି ଆଶ୍ରୟ କଲ୍‌ । 


ସ୍ପା୍ୀଚଙ୍କ ଓଟ ସ୍ଥାନରେ ଗୋଡିଏ କୌରୂକ-ବଧୃସ୍ତ ହ୍ରାସ ରେଖା ଡୁଝି 
ଜ୍‌ଠିଲ୍‌ । ଏ ଅସ୍ପାଭ୍ରମ୍ମାସ ଝଅଝିର୍‌ ଅବୋଃ୍ତତା ଡ୍ରଭ ଗଙ୍ବର ଦୁଃଖ ସ୍ତକାଶ କର 
ଅର୍ପ୍ତ ସ୍ଵ ସଡ୍ଯ ହ୍ରେଲେ ବ, କହଚ୍କା ପାଇଁ କୁର୍ଣ୍ଣ ଉ ହେଲେ ନାଦ୍ଦ୍ରି । ଗଲା ଟ୍ାଡ଼ ଶାନ୍ତ 
ସଞ୍ଚ ତ କ୍ତଧରେ କହୁଲେ¬ "ମାଆ, କ୍କପଣ ସେପରି ଚ୍ୃରଆଡ଼େ ମଜ ନଜ୍ତସ୍ବଲେ 
ବି, ମନ ତାର୍‌ ଆଏ ସାଇଭା ଧନ ଉପରେ, ଷଲିଣୀ ସ୍କନ୍ଦ ବଚରଣ କରୁଥଲେ 
ବ, ମଜ ଭାର ଥାଏ ଗରୁଉତ ଆସିଥ୍ବବ୍ତା ଶାବକ ମାନଙ୍କ ଭ୍‌ପରେ, ଓ କ୍‌ ସ୍ରୀ ସଭେ 
ଶିକ୍ଷିଭା ହେଲେ, ଗୀଭା ଭ୍ତ୍ୂରଚଵତତ ଦାଉରେ ଧର ବ, ସେ ଜାଣି ପାରେନ ଏ ସଂସାରର୍‌ 
ଟକ ପୁରୁଷ କଏ । ସେ ସ୍ତକ୍ପଭ ପୂରୁଷକୁ ଚଦର ନପାର, ଚଦ୍ତେ କେବଲ ଢାର 
ସେଇ ୍ପାମ୍ମୀ ପୁରୁଷକୁ । ଶର୍ବରକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ ନକରି ଗ୍ରସ୍ତାକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ ଝରି କରି 
ତ୍ତବ୍ରେ ସିଏ ପାଇଛୁ ମୁ ! ଯସଥେଷ୍ପ ପାଇଛୁ । ମା” ଭୁମମାନଙ୍କର ଏଇ ଅଛ୍ଧଡା ପାଇଁ, 
ଏଇ ସନ୍ଭଭା ପାଇଁ ଭୁମ୍ଭେଜ୍ମାନେ ““ବନ୍କା”ର ଆଖ୍ଯା ଜନେଇଛ । 


“କଣ ଆପଣ ଏମିର କଦର ଯାଉଛନ୍ତ ସ୍ରାସ୍ଥୀନ ୨୨? ଘୋର୍‌ ସହୁନଶୀଲା, ମହା 
କଣ୍ଟ ତ୍ରେଗିଜୀ ଶଶ୍ତମଦତ୍ତ ନାସ, ୍ା୍ଚୀଙଙ୍କ ଏଇ ଜରେ ଉଦୁଝିପ୍ରା ନାଗୃଣି ପର 
ହଂସ ଖେଇ ଜ୍‌ଠିଛୁ । କଣ୍ଠେ କଣ୍ଠେ ତାର ଅନ୍ଦୋଶର ଗୁରୁତର । 
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ଦୁଃସହ ଏହ ସ୍ତର ବହ୍ରେଲେବ, ସ୍ରାତ୍ୀଙୀ ଅବଚଲଉ“ମୁଁ ଠିକ୍‌ କହୁଛୁ ମ୍ମା' ! 
ଠିକ କହିଛ ମୁଁ । ଏଚଢେ ପାଠ ଣାଓ ପରି, ଜ୍ଞାଳୀ ବୋଲ୍ଲଇ, ଆକଯାଏଁ ବ ଭୁମେମାନେ 
ଜାଣିଧାରଲ୍‌ ନାହ୍ରି, ପ୍ରକୃତ ପୂରୁଷ କଏ ? ସଦ୍ଧ ଜ୍ଞାନ ବ୍ଧର୍ବ କ ଉମ୍ଭେମ୍ାଳେ ସୀମିତ 
କର ଦେଇଛ ତମମମ୍ଭାନଙ୍କ ସଂସାରଟକ୍ଷଦରେରେ । ସଂସୀରର୍‌ ଏଇ ନ୍ଲାଲା ଖେଲାରୁ 
ନଜକୁ ମ୍ପକ୍ତଥ ନକଲ୍ଠ ଯାଏଁ ଭୁମେ ସେଇ ସ୍ତ୍ରୀ, ବା ପୁରୁଷ — ଛୀଡ଼ଳକ ହୋଇ ରଦ ଥବଚ । 
ଏହାରି ଭୁମଭ୍ଚାନଙ୍କ ପରଚୟ । ସଦ୍ଦର ଏଦ୍ରା ଭୁମମ୍ଭାନଙ୍କ ପର୍‌ଚସ୍ତ ହୁଏ, ଢେବେ ସମ୍ଭାର 
ଅଢ୍ଯାର୍ବର, ସ୍ପାଞ୍ଚୀର ଅଢ୍ୟଯାଗ୍ଵର ସଦ୍ଦରବ୍ରାହ୍ତି ରୁମଭମାନନ୍ତ କର୍ତିବଯ । ଶିକ୍ଷା ଫା୍ଷାର 
ପ୍ରସ୍ଟୋଳନ କଣ ୨ ନାସ୍ଵ ଶିକ୍ଷା ଦ୍ରେବ୍ରୀରେ ମୂଲ୍ଲା କଣ ? ଶିକ୍ଷା ଯଦ ମ୍ଭଳରେ ସାହସ 
ନଦେଲ, ଜଜକୁ ସୁନ୍ଦର୍‌ ସ୍ଵବେ ବଞ୍ଚାଇ ନ ଶିଖାଇ ତେବେ ଶିଷ୍ଷିତା ହ୍ରେବାପାଇି 
ଏଭେ ଧନ ହ୍ରଚ୍ଚାଲ କାଦରିକ ଦୁ ନଜକୁ ସମ୍ଭାନାଞ୍ତଦ ଭ୍ଵବେ ବଞ୍ଚାଇକ୍ରୀ ପାଇଁ ଶିଷ୍ା 
ମାଧମ୍ଭରେ ଲ୍କାନ ଆହରଣ କରବ୍ରାକୁ ପଉଥାଏ !। ସକଲ ଶିକ୍ଷାର ମ୍ଭାପକାଠି ହେଉଛି, 
ଏଇ ଜ୍ଞାନ । ଏହୁ କ୍କନର ନସ୍ଟନ୍ତ୍ରଣରେ ଦ୍ର ଜୀବର ନର ସୁଖ ଦୁଃଖ ନୟ ମ୍ଣ ଢ୍ରୋଇଥାଏ ! 


“ସ୍ଥାସମୀଗୀ- +!” ଅନ୍ତରର ଅଲ୍ତାସ୍ଥଲର୍ୁ ସୁଙଭାର ଏ ଡ଼ାକ, ବଡ଼ କ୍ଷୀଣ ବ୍ରଡ 
କରୁଣ ଶୃଭ୍ଳ ଂଧ୍ଵଲେ ବ, ଖ୍ରବ୍‌ ତାପ୍ପର୍ଫାପୁର୍୍ତ ମଟନ ହେତତଥଲ୍ଭ | 

ଆଣ୍ଡ୍‌ ସ୍ତ ହ୍ରୋଇ ˆ ସ୍ତମଜ୍ମୀଳୀ ମନେ ମନେ ଭ୍ତବଲେ, “ଦୁୋ୍ତା ଦୁର କରବା 
ସ୍ଥନ୍ୟାସୀର ପରମ୍ଭ କଣ୍ଠିବୟ ।?” ଏଇ ଦୁଙ୍କୋଭା ଲଗି ସ୍ତରଵି ମଣିଷ ଦ୍ଧ ଦୁଃଝି ହୋଇ 
ଥାଆନ୍ତ। ଦୁଃଖ ଉ କାହ୍ରାର ଦୁର କର ହ୍ରେବ୍ରନାଦ୍ର । ଦୁଫ୍କୋଧଭ୍ା ଦ୍ରେଲେ ଦୁର 
ହ୍ରୋଇସାତ୍ତ୍‌ - | ମୃଦୁ ମନ୍ଦ ସ୍ତରରେ ସ୍ବା୍ମୀଜରୀ ଅଣ୍ଟାସନା ଦେବ୍ରୀକ୍ତ ଯାଇ କଦ୍ଧୁଲେ— 

““ ଆସ ମାଆ ଆସ । ଘରେ ଭୁମ୍ଭକ୍ ଘଗ୍ରଡ଼୍ଦେଇ ଆସେ । ସପାମ୍ମାନ୍ଯ ମୂ୍ରଭା ଉ 
ଅନ୍ଲଭବ୍ତ କଣବବରଣି ! ପଛ କଥା ଭ୍ଵଲ୍ଲି ଭବଷ୍ୟତ ପ୍ରି ୱ ର୍ଦ୍ଦଅ ।”' 


ସୁମ ମୁଁ ଗଘଵ ଅବ୍ଚଲତ୍ତା । ସ୍ଥାତ୍ମୀଙୀଙ୍କ ୍ତରଝି ବକ୍ତବ୍ଯ ଢାଲୁ ମବନ ହେଉଛ, 
ବୈଣାଖ ମଧ୍ଧାସ୍ତର ଦୃଷିଉ ପଥ୍ଢକ ପାଇଁ ମଧ୍ର ଜଲଧାନ ପର୍‌ !! ମଣିଷର ଅଧରରେ 
ଏଇଭଲି ଅମୃତର ଭ୍ତ୍ରଖା ଥାଇପାରେ, ସ୍ବତ୍ଚଭାର କଲ୍ଟନାରେ ନଥ୍ଟମ୍ଭ । ସ୍ତମ୍ଭୀଙ୍କଙ୍କ 
କଥା ଶୁଣି, ସେ ଏକ ଅଭ୍ରନବ୍ର ଆଧ୍ଥାର୍ସକ ଭ୍୍ରଚ୍ରରେ୍‌ ପ୍ତକର୍ଫ ତଭ । ଅଜଣା ଏକେ 
ଜ୍‌ଷ୍ତ୍ରେକନାରେ ଶିହ୍ଗ୍ବାଭ । ଠିକ୍‌ ଏରଭକି ବେଲେ ସେ ଶୁଣ୍ଣଛୁ, “ଆସ ମା ଅସ 
ରୁମଭକୁ ଛାଉଦେଇ ଆସେ ।” 


ମଢୁଭଠି ପରେ ମୁହୂି ବର ଗ୍ଟଲିଛଥ । ତଥାଣି ସୁଙ୍କଭା ଜରୁଣ୍ଵଗ୍ଧ । ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଚରୁଃପାଣ୍ଡ ରେ ଅଖଣ୍ଡ ମାରଚ୍ତ୍ତା | ଯ୍ଥାମ୍ମୀଙ୍ୀ ବ୍ଯସ୍ତ ବିବ୍ରତ । 


ଆସ ମା ଆସ | ଦ୍ର୍ଷ ଅଧ୍ଵକ ନହ୍ବେଲେ ବି ଜବଡ଼ ହ୍ରୋଇ ଅସିଲଣି । ଏହ୍‌ଦୁ 
କୃଷିରେ ରକ୍ର ମତେ ଏକାଧ୍ବକ ସମୟ କାଠି ଦେଖି, ଓ ର୍ଶବ ଜନର ଅଟ ଆ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


2୭ ଅଭ୍“ନ୍ତରର ଉସ 


ଜ୍ଉସ୍ତଳ ପାରର । ମୋ ଗୈଶ୍ଵକ କ୍ରସନ ସେତେ ସଞ୍ଚଥ୍ଚ ଓ ରୁଷ ଦ୍ରେଲେ ବି, ମଣିଷ 
ଆରେ, ସେ ବସନ ତଲେ ଲୁଚ ରହୁଧ୍ଚଦ୍ରା ଦେହ? ସାମ୍ଭାକ ଇୀଚ୍ରପର୍‌ ଜଘନ୍ଯ । 
କୈଫୟ୍ବଭ୍ ଦେଇ ସନ୍ଦେହର ମ୍ଭୋଚନ କର୍ଵସାଇ ନପାରେ । 


ଚ୍ରାଧ ଗରୁନ୍ଧୀଃଏ ପର୍‌ ସ୍ଟାର୍ଚୀହଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଗଲୁ ସୁଙକଜା । ସଢେ କ 
- ମହା ସୃ୍ତର ଶୂନ୍ଯଡା ଭରେ ଲୁଚ ଯାଇଛୁ ସେ । ଅହ୍ରେଭୁକ୍କୀ ବସୃସ୍ ଓ 
ର ସେ ମୂ ଜୁ ।ହତ ଷ୍ଥାତ୍ । କେବଲ ପାଦ ଓ ମୂଖ ଜ୍‌ହ୍ୈ ସମଗ୍ର ଶଟ୍‌ର୍‌ ମଧ 
ତାର ଅସ୍ସାଡ଼ । ବେଦନାରେ କ୍ଟ ଷ୍ଣ । ଭଥଆାଷି ମନ ଭଉ୍ତରର ପ୍ଣ୍ଡ ସ୍ତକାଶନ୍ତୋଝି । 
ଜଜ ଅଜଣାରେ ସେ କେଢେବେଳଲେ ପରର ଦେଲମଣି “ସବାସ୍ମୀଙ୍କ ! ଆପଣଙ୍କେ କଥା ମାନ, 
ମଲ ଟେର ସାଜ୍ଛ ସ୍ପ ଝି ମୋର ସେଇ ଶୂନ୍ୟ ସଂସାରକୁ । କରନ୍ତୁ ଅଦ୍ଯାସି ମୋ ସ୍ତଶ୍ଡର 
ଜର ପାଇ ପାରଲନଳ ସ୍ଟାତ୍ମୀକ ! ଦସ୍ତାକର ମେ ସହ୍ଦେ ଢ଼ ମୋଚନ କରନ୍ତୁ ମୋ 
ସ୍ତଣ୍ଣର ଉଦ୍ଧର ଦେଇ ସ୍ରୁଷର ଅଥି କଣ ଭେବେ ବଂଶାଲୁକମେ ଗଡ଼ ଅସୁ୍ତବା 
ପ୍ବରୁଷ ପ୍ର୍ୁଷ ଧର ପ୍ଵରଭୁଷ ! ଏଡ଼ାକୁ ଯଦ୍ଦ ପ୍ବରଭୁଷ କୋଲ ଆମେ ବଚ୍ଵେଚନା କରବା, 
ଭେବେ ପ୍ତରଂି ପୁରୁଷରେ ଉ ଏଡା ସ୍ତଭେଦ ଆସିବ୍ ! ଛିଭାର ଅକାଲ ବସ୍ଟୋଗରେ 
ଗୋଝିଏ ସ୍ରୁଷ ଚାଲି ଯାଉଷ୍ବା ବେଳେ, ସୀର୍ଘଙ୍ଗବ ତିତ୍ତାପାଲ୍ଞି ସୃଦୁଷର ଅର୍ଥ ଉ ୟଥାଥ 
ନୁହଁ । ଯଦ୍ଦ ଏହା ଯଥାର୍ଥ ବ୍ରୋଲ୍ଲ ଆମେ ବିବେଚନା କରବ୍ରାା ଢେଚେ ସ୍ଟାସଥୀ ଇଁ ଲୁହରୁ 
ଉ ଦେଖି, ଏ ବଶ୍ଠର ନସ୍ଟନ୍ଧା କଣ ଉାହ୍ରୀହ୍ରେଲେ ସ୍ତଵାମ୍ମୀ ପୁରୁଷ ? ମୂହକଣା ୨ ବଡ 
ଆଣୁର୍ଭା, ସ୍ବାମୀ ସ୍ରୀ ଉ୍ତସ୍ତୃଙୁ ଜେଇ ଯୋଉ୍୍‌ ଘର, ସେଇ ଘର ଭଡରେ କେକଳ ସ୍ଵାମୀ 
ହଁ ସସ ! ସ୍ଵୀ କନୁ ନ୍ଦ ? ନ୍ଵାସ୍ପୀର ଅନୁଗର୍ଦୁ ଭରେ ସ୍ତ୍ରୀ ମୂ ସ୍ତନ ! ବକଳାଙ୍କ ! 
ବଶ୍ଟମମସୟ୍ଙ୍କର ସଦ ଏହା ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ତେବେ ବନା ସ୍ବାତ୍ମୀରେ ସବୀର ବର୍ଜନ 
ଆସ୍ତହଭ୍ତ୍ୟାର ପାପ୍ତ୍ତର କାଦର କ କ୍ବଦ୍ରନ କରବ ୨”? 


କଲି ଭ୍ତଗଦେଇ . ରୁବାଇବେ ସ୍ଟାମ୍ମୀଙ ? ସ୍ତଭଵି ନଣିଷର ର୍ପ ଭନ୍ତ୍ରଘର । 
ଚନ୍ତାଧାରା ବି ଭିନ୍ତ୍ର ଭନ୍ତ୍ର । ତାଛଡ଼ା ଟ୍‌ ନମୀଙ ବୃଝି ପାରୁଛନ୍ତି କେବଲ ନଃସଙ୍ଗତା ଦି 
ସୁଳ୍ଞଭାକୁ ଦନ୍ଭ୍ରାନ୍ତ କରଜ ! ବାହକ ' ଜଗଢଃ ହକ ହକ ଯାଉ ତା” ପାଖରୁ । 
ଇଭଗ୍‌ରଙ୍କ ଜ୍‌ପଚରେ ଅଭଭମ୍ମାନ ନକର, :ଦେୋୋଷ ନଦେଇ କାହାକୁ ଆଉ୍‌ ଡା କାଡ଼ାକୁ ସେ 
ଦୋଷ ଦେବ ? କନ୍ଧ ଏଇ ଅଭମ୍ଭାନରେ ଦୋଷ ଲଦଦ ଦେବାରେ ନଜର ଦୁଃଖ ଦୁର 
ହୋଇ ପାରବ କ ?.ବରଂ ବରିବାରେ ଲାଗିବ । ଶଶ୍ଵର୍‌ ବଶ୍ାସ ମନରୁ ଭୁଝିଗଲେ 
ମଣିଷ ସେ ସତ୍ବକ୍‌ ଅବ୍ର୍ଥା ଡଗ୍ବଲ ବସିବ ଏଥରେ ସନ୍ତେଦ୍ର ନାହଁ ! ଢେଣୁ ପୂନ୍ଜୀ 
ମମଳରେ ଏଇଲେ ଶଶ୍ବର ବଶ୍ାସ ଉରବାନ୍ଧ ସ୍‌ ମୀଙ୍କଙ୍କ ଏକମାାନ୍ଦ କର୍ଚିବ୍ଯ ସ୍ଵବ ସେ 
ଶାନ୍ତ ସରଲ କଣ୍ଠରେ ଆଞ୍ଚାର୍ନ କ ଭ୍ଵବ ଫ୍‌ ଖାଇ ରୁଝାଇବାରେ ଲ୍ଗଲେ । 


“ଆ ! ଆମେ ବାହ୍ନାର ଦଗରୁ ଯାହା କ୍ଷର ମଳେକରୁ, ଡାହ୍ନୀ ଅନ୍ତର ଦଶରୁ 
ଦ୍ଧ ଲଭ । ତ୍ରଭ୍ଵ ହ୍ରେଉଛନ୍ତିୟ ମଙ୍ଗଳମ୍ମସ୍ତ । ସେ ସ ,ଝଁ ର ମଙ୍ଗଳ କାମନା ଦୁ କରନ୍ତି | 
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ଅଭୀନ୍ଧରର ଉ୍‌ସ୍ତ FD) 


ସ୍ସ ଘ ଣ“ କରିବ୍ରା ଅଚଣାଉଳ୍ସ୍ବ କଣ୍ତବା ଢାଙ୍କର ଭ୍୍‌ଭେଶଯ ଲୁହରେ । ଏ ସସ୍ସର 
ଧକ ଦ ଦ୍ର, ବନ୍ଞ ଅଳ୍ଞ ଶାସକ ଶାସିଭ, ଉକ୍ତ ଉଗବ୍ରାନଙ୍କ ଭେଦ୍ତ୍ରକ୍ର ରଖି ର୍ଵଲ୍‌ଥଲ 
ପର, କନ୍ଧ ମୃତ ନରନ୍ତର ଗ୍ଵ୍‌ଲରୁ | ଚୃଲୁଛି, ଗୃଲ୍ୟୁକ ବ | ଏଡ୍ରାର୍ର ଦ୍ଵାର୍ବଦ୍ଧୀ ସୃଖ 
ଦୁଃଖର ସ୍‌ । କଣ ଏହାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସେଇ ବ୍ରଶ୍ମପସ୍ତ୍‌ କରଚାଙ୍କୁ ଦ୍ଦ ଜଣା । ଏଥ 


ନେଇ ଯେଡେ ବରାଦ ପ୍ରରବ୍ରାଦ୍ କଲେ ବ, ଆମେ ଢାର ସଠିକ୍‌ ଉ୍ତର୍‌ ପାଇବା ନାନ୍ତି 
କ ଏହାକୁ ଏଡ଼ଦେଇ ବ ପାରବାନ । 


ହ୍େରଲେ ମାଆ ' ଶଶ୍ବରଙୁ ଆମ୍ଭ ନ୍ଧ କଥାରେ ଦୋଷ ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ଢ୍ଲଲ 
ଏ ଛି | 4 ସମ୍ଭାଳରେ ସାସଥାର ସେତେ ନର୍ଫାଭନା, ଡାକୁ କଣ ଶ୍ଚଣ୍ଡର କେଉିଠି 
ଲ୍ଲ ବଦେଇବ୍ତଛ୍ତ ? ମଂିଷ ତାର ସ୍ବାର୍ଥ ସାଧନ ପା ସମ୍ଭାଜ ସୃ କର, ସେ ସମାଜରେ 
ମୂର୍‌ସୀ ବୋଲାଉ୍ଞ ଥ୍ବବୀ ସୁରୁଷ ସେେ ସବ୍ଧ୍‌ ନର୍ପ୍ଯାଡନା ନାଗ ଦ୍୍‌ପରେ ଅଜାଉ ଦେଇ 
ଷ୍ପାର୍ଥି ହ୍ବାସଲ୍‌ କର୍‌ ଗୃଲ୍‌ଛୁ । କାଲନ୍ଦ ମେ ନାସ୍ଵ ସମ୍ମାଜର ଏଇ ଅତ୍ତୟାତ୍ଟର ସହ ହଦଦ୍‌ ସେ 
ଡାର୍‌ ଆଗାମ୍ମୀ ବଣଧ୍ୟର ନାସଗ୍ଵ୍‌ପାଲି ଏଦ୍ର ଦୁଃଖ ଲଦ୍ଦ ଦେଙ୍କାରେ ଲଗିଛୁ । ସାହ୍ବାକୁ 
ଆଚମଭଞ୍ଚାନେ କହୁକୁ ସାମ୍ମାଳକ ନସ୍ଟମ । ସମାଜର ଗୋଟେ ନସ୍ଟମ କଣ ୨? ସମ୍ଭାଜ ଉ 
ସୃଷ୍ଟ କରନାହ୍ବି ମଣିଷକୁ, ମଖିଷ ସ୍ତ କରଛି ସମ୍ାଳକୁ ! ଢେବ୍ର ସମାଜର ଦୋଷ 
ଦୁବଲା ରହ୍ରଜ୍ମ କୋଉଠି ? ସାମ୍ଚାଳକ ନସ୍ବମ୍ଭ ଜ୍‌ପରେ ଏତେ ଗୁରୁହ୍ଧ ଆପ 
କାଢ଼ିକ ? ସେଉ୍‌ଞ୍ଚାନେ ଅବିବେକ୍କୀ ଅଜ୍ଞ ସେଇମ୍ଭାନେ ଦବି ମର୍ଣିଷର ସୃଖ ସ୍ବାଚ୍ଛନ୍ଦଯ 
ଉପରେ ଗୃରୁଢ୍ଧ ନଦେଇ ସାମତ୍ମାକକ ଅନ ଦ୍ୁଝାମଣା ଢେନୟ୍ମ ଜ୍ପରେ ଘୁରୁଢୁ ଦେଇ 
୍ବବନ୍ତ୍ର ଆମେ ଠିକ୍‌ ବ୍ରାରେ ଅଛୁ । ସଦ ପ୍ତକ୍ସତରେ ମଣିଷର ଶୃଙ୍ଗଲା ର୍‌କ୍ଷାପାଲ କଳ 
ସାତ୍ମାଜଳକ ନୟ୍ଟମ୍ଭ ଭ୍ତରକାର, ତେବେ ଏମିଭ କଣ ନସ୍ଟମ୍ଭ ରତିବା ଜ୍‌ଚତ୍ତ ମେ, ଯାହାକୁ 
ମଣିଷ ସହ୍ରଜରେ ମମାନରନେଇ ପାରବନ୍ଧ । ନାଗ୍ଵ ବ ଉ ମଣିଷ, ଭା ପାଇଁ ଏରତ କଠୋର 
ନୟ୍ଟମ କାହ୍ଧିଲକ ୨ ସମ୍ମୀର ମୃତ୍‌ପରେ ଢା ଖାଦ୍ୟରେ, ପରଧାନରେ, ରୁଲ୍‌ ଚଲଣିରେ 
ଏତେ ପର୍‌ ଦଶ୍ଚିନ ଆସିବ କାଦ୍ରୀକ ? ଖାଲ୍‌ ପରବବଣ୍ଡନ ବ ଢାକୁ ଲୁଙ୍ା ଯିବନ, ହ୍ରଳ 
ଖାଦ୍ୟ, ମ୍ବ ମାନର ପରଧାଳ ଧିଛ୍ଧ କସି ଶୁଭ୍ର କାର୍ଥୀରେ ଯୋଗ ନଦେଇ ଅଛୁଆଁ 
ମଣିଷ ପର୍ଠ ବଞ୍ଚ କାହ" କି? ଜାର ପ୍ରଥା ଲ୍ଲେଷ ପାଇ ସାଉଥ୍ୟମ୍ମ ବେଲେ, ବଧବା 
ଜାଭର ନଷ୍ପତ୍ତି କାହ ଲ ? ମନୁଷ୍ଯ ଦ୍ରୋଇ ମନୁଷ୍ଯ ଅଧ୍ୟକାର ଛଡ଼ାଇ ନଆ ସିବା 
କେଡ଼େ ସ୍ତ୍ରନ ମନ୍ଯଭାର୍‌ ପରଚସ୍ଟଟ ଏଦ୍ରା କଣ ସମ୍ଭାଜ ରୁଝିଜ୍ରା ଅନାବ୍ରଣ୍ଯକ ? ସମ୍ଭାଳ, 
ସମ୍ମାନର ଅଧ୍ବକାସ୍ଵ ହେବାକୁ ହେଲେ, ନାଗ୍ଵ ଭାର ସମ୍ଥମାନକୁ ଜଲାଞ୍ତଲ ଦେବ 
କାହ କ ? ପ୍ଵଭୁଷ କାହ୍ଁଂକ ଦେବନ ? ନାଗ ଓ ପୁରୁଷ ୍ଉଭସ୍ଟୃଙ୍କ ବନ୍ଧ ାରେ, 
ମମ୍ଚର୍ଣ୍ଯସର ଯୋଉ୍ଉ ସମ୍ଭାଳ ସମୃ ଜନସାଧାର ଙ୍କ ଗଲ ଜମି୍ତ୍‌ ଯୋତ୍ତଠି ଦୁହିଙ୍କ 
ଅନ୍ତଦ୍ରାନ ନଦ୍ଦ୍ରଛ, ସେଠି ଜଣକୁ କାବ୍ରିଂକ ନକର ନଜନ୍ଧକୁ ଦ୍ରଗ୍ବଇବା ପାଲି କ୍ରାଧ 
କର୍ଵସିଦ୍ର ? ଏହା ନର୍ଦ୍ତିତ ଘ୍ବବଦ୍ତରେ ଅନ୍ଯାସ୍୍‌ ମାଆ ! ୟୂଗ ୟୂଗ ଧର ନାର୍‌ ଏହ 
ଅବ୍ତମାନନାକୁ ସଙ୍କର ଆସୁଥ୍ତତ୍ଭ ତାର ସୋଜ ନ୍ୟକ୍ଟୋଧଢା ସୋଘୁ । ସୌ ଜନ୍ଯକ୍କୋଧ 
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୨୮ ଅଭ୍ଯନ୍ତରର ଡ୍‌ 


ମେଉ ମାନଙ୍କର ସହଜକାଉ, ଅର୍ଥ ମ୍ଭକ୍ରାଗ ତ, ସେମ୍ଭାଚନ ସହ୍ରସ୍ତ ଅକ୍ରମ୍ଭାନନାକୁ ବି 
ସହ୍ରୟକର ସାଆନ୍ତ । 


“ଆାନ୍ଧ ଆଜ ସେ ସମସ୍ତ ଆଉ୍‌ ନାହି ମାଆ । ୟୂଗ ବଦଲ ଗଲତ । ସମ୍ଚୟୁ ବ୍ରଦଲି 
ଗ୍ତଲ୍‌ଛୁ । ମଣିଷ ବ ବଦଲ ଗଲୁ । ଡା ସଦ୍ରଭ ବଦଲ ଗୃରଛୁ ଭାର ସ୍ତକ୍ସଭବ । 
ଦଳର ସେଇ ସୌ ଜନତା ବ୍ରୋଧ ଆର ସ୍ତକୃରରେ ଅସହ୍ୟ | ସ୍ରରଭୁଷ ଠାରୁ ନାଗ 
ଆଜି ଅଲଗା ନୁହଁ । ପୁରୁଷର କାର୍ଫାକନ୍ାପ ସଦ୍ଭ ସେଇ କାର୍ଯ ମାନରେ ନଜକୁ 
ସାମିଲ କର ରୃଲ୍‌ଚଛୁ ସେ ଖବ ନଷ୍ତ୍ବାର୍‌ ହ୍ରେଭ । ଭାର ଇଂ„ବ୍ରନଜ ଏକ ନୃଭନ ରୂପରେ 
ରୁପାଦ୍ତିଭ ହ୍ରେଚାକୁ ଯାଉନୁ । ନମେ ଏ ଜଗତରେ ସେ: ସେ ସଝଂମ୍ଭୟ଼ୀ କଣ୍ଠ ନହ୍ମେବେ 
କଏ ଜାଣେ ! ତେଣୁ ମରା ! କଦ୍ଦୂରଜିଗତତର ରରୁ କଛ୍ଥ ନୟ୍ଟମ କାନୁନ ଡାଦ୍ରା କ୍ଷଣିକ । 
ଭଲ ମନ୍ଦର ଛ୍ଥାସ୍ତ୍ରଦ୍ଵ ରରମ୍ଥାୟ୍ଵୀ । ଉଲ୍ଲ ହ୍ରେବାକୁ ହ୍ରେଲଲେ ସଂସାରର ସୁଖପାଇଁ ପାଗଲ 
ଜହ୍ରୋଇ, ଦୁଃଖର ଜୀବନକୁ ଆବୋରଃନେଇ ପ୍ତଭୁ ଭଚ୍ପ ଦୃଅ | ସଭ୍‌ ବରେ ତୁଅନାହି । 
ଭରଚ୍ବାନ ପର୍ବ ସ୍ତ୍ବବର ବଶୀଭୁତ । ଆନନ୍ଦର ଅକାର | କୃତାର ମନ୍ଦର !” 


ଏତେ ବୁଝାଇବା ସନ୍ଗେ ବି ମୂଳୀଜାର ମନ ଦ୍ଲଟ୍‌ନାନ୍ଦ । ଫସ୍ପାଉରେ ରଦ୍ି, 
ସଂସାର ସୁଖ ପ୍ରଭ ଆତ୍ମକ୍ତ ନହ୍ରେଚ୍ରା୍‌ ମଣିଷ ପଛରେ କେଡେ ବଡ଼ ବ୍ୟରମ, ଏବଂ 
ଅସମ୍ଭବ, ଏହ୍ରା କଣ  ସ୍ତକାଣ କରିନ୍ାକୁ ପଡ଼ିବ ସା ନ୍ୀଙ୍କ ପାଖେ ? ସେ ଶଶ୍ବର କଣ 
ଜାଣେନାନ୍ତୀ । ଅଚଲେ' କକ ସ୍ତଭଂାଶ ଢୀର ନାହ ¦ ଉତେକ ବ ହେଉନା ! 


ମୁଳଉା ମୁଖଓଣ୍ଡଲରୁ ଅପ୍ତସନ୍ତ୍ର ଭ୍ବଦ୍ ଲକ୍ଷଯକର ସ୍୍ୀନ ନମ୍ଭ ମଧୁର କଣ୍ଠର 
କୁଲ୍‌ ମାଆ ! ପୃଦଧ୍ଣଥାନଙ୍କର ମନ ଏସଂମାରରେ ଝକବଲ ରୟ ବଧ ରିଛ୍ରାରେ ଅସୁ ! 
ଧନରେ, ଜନରେ, ମିଛମାୟ। ସସାରରେ ! ଏଇ ଆସରତ ସୋଗୃଦ଼ି ତାର ଯେତେକ 
ବପତ୍ତି । ଏଇଥ୍ବରୁ ସେ ମସ୍ପକ୍ସ ହୋଇ ପାରୁନ ବୋଲି, ଆଜ ସୁଝା ସହୀ-ସ୍ବରଃଵୈଲୁ 
ପ୍ରକୃତ ପୁରୁଷ ବୋଲ ବଗ୍ଵରରରେ ଗିର । 


ସଙ୍ନଭତା ଜୟ୍ଠଜ ଅଶରେ, ଗୁପ୍ତ । ଅତ୍ତ୍ର ପୂନ୍ତ କରବଦାଲୁ ମନ ଡାର ଵଳ୍ତୁନ କ 
ସ୍ାମୀନୀଙ୍କ କଥାକୁ ମାନସିଙ୍ା ପାଇଁ ତରମ୍ଥଭ ବ୍ରେଉନ ! ଖାଲ: ଦ୍ରତାଣା ବଣ୍ଠାଦର ରାସ୍ତାରେ 
ଗସ ପାଦ ଆପତି ଥାପି ଚୃଲଛୁ ସ୍ାମ୍ଭୀଜୀଙ୍କ ପଦାଙ୍କ ଅଲ୍ଧୁସତର୍‌ଣ କର କରିଂ“* । ବେଡିଲ 
ଝବବବଲେ ଏମଭିଭ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଭ୍‌ଠୂଛ ସେ, ୍ତ୍ଧଚୁୁ ଓଃ ଇଂକନଗର ଏଡେ ବଷୀଦ 
କୋଉଠୁ ଆଏ, ଆସେ କେମିଭ ଓ କାହ କ ? 


ସୟାତ୍ୀଙୀ ଢଥାଥି ଷଧେର୍ଯ୍ଯ ହ୍ରଗ୍ଵଇ ନାନ୍ଦ୍ରୀନ୍ତ୍ । ପ୍ରଭ୍ଯାଗମନର ଏ ବ୍ରାକ୍ୟାଲାପ 

ବରା୍ତ୍ରାଲାସ ମାନ୍ଷ । ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଗୁଣ ଗାନ କରବାର ସୁଖ ମୃତୁ ଲି ଇଏ ! ଗ୍ଵଗ୍ୟରେ ସ୍ତଲେ 

ମିଲେ | ସୀଢ଼ଧିକ ବ୍ରା ହେବେ କାହୁିଁକ ୨ ସ ,।ସବକ୍‌ ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେଗ୍ଵଲ ନବୀକୁ ସାଇ 
ସ୍ମ ସୁମୀ୍ାକୁ ସୁନଃ ଦ୍ଲଟାଇବାରେ- .ମନଦେଲେ | 
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ଅଭ୍ଯନ୍ତରର ଉସ 5୯ 


“ପାଆ । 'ଜାକରଳ ' ବ୍ୟାପୀ ରୁମ୍ଭେମ୍ଭାଚନ 'ଯେମିର ଭୁମ୍ଭ ସା ଦେବାକୁ 
ଉଲ ପାଅ, ସେମିଭ ମୁହ୍‌ ଭୈିଏ ଯଦ୍ଦ ଭଲପାଇ ପାରଜ୍ତ ପ୍ତକ୍ସଭ ପୁରୁଷଙ୍କୁ ଢେବେ 
ଜାଲ ପ୍ରେମ କଣ -- ଚୀର କଣ -- ସୂଖ କଣ---?”” 


ସୁଜାତାର ବକଲ ଆବେଗ ସର“ ସାମୀ ! ଏରେ ଷଟ୍ଟର୍‌ବା ସତ୍ତଲେବ ବ୍ଜି୍ାନ 


ସଦା ଆପଣ ଡିଖାଇ କହୁନାହ୍ରାନ୍ତ୍ ସେ ସ୍ତକ୍ୃତ୍ତ ପୁରୁଷ ଲଏ ? କଏ ସ୍‌୍ଚୀଙକ 9 
କିଏ ୨ କଏ” 


ସଭୀ ଅଜୁତତ 3 । ଦୂଃଉ । ବ୍ୟକ୍ତ । ଆହା । ଏରେ ପାଠ ଶଣ୍ରାଠ ପରି 
କାଜ ବୋଲ୍ମତ୍ତ୍‌ ୍ଚ୍ରୀ ଣି ଲୁ ପୂଣି କଦ୍୍ର ବାକୁ ଘଡ୍ତବ୍ର ଯେ, ସ୍ତକ୍ଧତ ପୁରୁଷ କଏ ? 


ସ୍ାତ୍ମୀକ ଗ୍ତ କଙ୍ଟରେ ଭଦ୍ର ଟଦଲେ““<ରେକ ରୁମେ ଜାଣି ପାରୁନ ମା ? 
ସ୍ତକୃତ ପୁରୁଷ ପର୍ବ ହେଉଛନ୍ତ, ପରମବବ୍ର ଦ୍ଧ ରଶ୍ବର । ଯାହ୍ରାଙ୍କ ଅଛ୍ଥାଦନରେ ବେଦ 
ସ,ପରିଦୃତ, 'ନର୍ମଲ, ସେଇ ପ୍ରକ୍ଧତ ପୁରୁଷ ଦି ହେଉଛନ୍ତି କୃତ ସୁରୁଷ । ଘରର 
ସୂହ୍କ୍୍ଠା, ସ୍ମ ଦେବଭା-¬ସୁରୁଷ ପାଝଖ ନଜଲୁ ସମ୍ଭର୍ଘ ନଦେଇ ସେଇ ସ୍ତନ୍ମତ 
ପାଦ ଅଦ୍ରେ ନିଜକୁ ସମି ଦଅ, ଦେଖିବ ସେ ସୁରୁରେ୍‌ ସ୍ତୀର କେଡ଼େ ମନସ୍କ ! 
ସେ ସ୍ରେମମ କେଡ଼େ ପବିନ୍ଧ । ଭାର ଜର ନାହ, ମୃତା ନାଦ । ଜ୍ଵଦସ୍ତ ନାଦ୍ୀ କ ବଲସ୍ଟ 
ବ ନାଦ । ସେ ଚର ଦ୍ତ୍ସ୍ତର-¬ଉଜ୍ତଲ | ବ୍ରହ୍ମ ବଦ୍ଯା ସେମିଭ ସବ୍ଧ୍‌ ବଦ୍ୟାଠାରୁ 
ଶ୍ରେଷ୍ଟ ସେମିଭ ସଦ୍ତୁ ସ୍ତେମଠାରୁ ସଭ୍‌ ପ୍ରେମ ହେଉଛି ଶ୍ରେଷ୍ଠ । ନ ସିଏ ପସ୍ତେମ୍ଭ କଣ୍ଠ 
ଶିଖିଛି, ତ ଭୁଝ, ଏ ସସାରର ସରେ କଣ-- ସ୍ଥୀର କଣ“ କଞ୍ଚବା ଜୀବନର 
ଆଦ୍ରଶ୍ଯକତ୍ତା କଣ ? ଅନ୍ଦବେତ୍କୀ ଜାନେ ଏହ୍ରା ଜାଣି ଜପାର ମୋହ୍ରମାସ୍ଟୀ ସଂସ୍ପାରର 
ସ ଖପାଣି ଆମ୍ତ୍ର ଦତ୍ଵତ଼ ଆଆନ୍ତ ! ଖାଦସ୍ବଳ ବ୍ଯସ୍ତ ପବ୍ରନ ସହ୍ତ ପ୍ରଦସୋରୀତା 
ଚଲାଇ ହ୍ରାସ୍ସ୍ୟାଃ୍ଦ ହେଲ୍ମଭନଲ୍ନ ଏ ଅନ ଆକର୍ଷଣ ପଛରେ ଦଉ୍ଉଡ଼ ଦଉଡ଼ ସ୍ରଭ ମୁହ୍‌ 5.ରେ 
ଶଉ ବସ୍ତ ଡୁଏ । କ୍ଷଉ ବକ୍ଷତ ହୋଇ ବ ସେ ଜାଣି ପାରେନା ଏହା ଭଭି ହଲତାରୁ 
ନୁହଁ | ତ୍ତ୍ରଗ୍ଯ ? 

'"ଦ୍ଗୟ ବ ଉ ପ୍ତତ୍ଟଙ୍କ ଦାନ ମା ! ଗ୍ରତ୍ଵଙ୍କ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଦଉଜଡ଼ିବ କୁଆଡ଼େ ? 
ପ୍ରଭ୍‌ ଯେ ସଖର ସମ୍ବଦୁ । ସେଇ ସମ୍ପୁଦ୍ରରେ ଡ୍‌୍ବ୍ ପଢାଇବାକୁ ନ ଦତ୍ତଡ଼, ମରଚୀକା 
ଖଛରେ ଦଉଡ଼ କାଞ୍ତିଲ ୨” 


ସ,ଙଭାର ବଛନ୍ଦନ କର୍ମ ଭ୍ ଓ ଧାରବର ଗୋଝିଏ ଅବବୋଧ ଦ୍ରାସ୍ରେଖୀ 
ଖେଲଗଲ ¬ ""ୟାମୀଜୀ ! ଇଏ ସେ କଲ କାଲ । ଏ କଲ କାଲଗେ ସେ ପ୍ରଭୃ ଅଛନ୍ତ୍ର 
କାହିକି ଟମ୍ଭୋଵେ ବ୍ରଶ୍ଵାସ ଡୁ ଏନ ।” 

ହସି ଭୂଠିଲେ ସ୍।ମୀଜୀ । ହସ ତ ଛଡ଼ । ୟଗଭ଼ାସ ମାଧ । ଅଘଘଦ୍ବର ଚାର 
ପର ମାନ | ଅଥର ଭ୍ଦ୍ଧୁପ୍ତ ! କହୁଲେ “ଥା ! କୋଉ୍‌ ୟୁଟେ ଯୁଗେ ଭୁଣ୍ବରଙ୍କ ଏଇ, 
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ବା ଅଭଂନ୍ଧରର ଡ୍ 


ସଂସାରରେ ବସ୍ତର | ତାଙୁ ପାଇବା ଲଗି ପ୍ରଭ ପୁଗର ମଣିଷ ପାଗଲ । ଏଇ କଲି 
ଢାଲରେ ମଖିଷମ୍ଭାନେ ପାଗଲ ନଦ୍ରୋଇ କେଭେ ସ୍ତକାରର ସେ ଦୁଃଖ ତ୍ଵେଗୁଛ ନ୍ତ ଡାତ 
ଶଚସ୍ବନ୍ତ ନାଢ୍ରି । ଅଲ୍ଟାୟୁ ଅବିଢେଙ୍କୀ ହ୍ରୋଇ ସଂସାରକୁ. ଜଜ ଜୀବନକୁ ସେ ସଦ୍ଳପର 


ଗରଭ୍‌ କୁ ମଧ୍ୟ ଭୁଚ୍ଛ ମଶୁନୁ | ଏହା ମପୈିଷର ପ୍ରକ୍ଧତ ଚରନ୍ଧ ନୁହଁ ମା ପ୍ତକୃଢ ଚରନ୍ପ ଲୁହ । 


“ସସ ଜାଣି ଗରୁ କଲିକାଲର ସତ୍ବବ କେଡ଼େ ଶୋଉନସ୍ ! କଲ କାଲ, 
କର୍ବଳ, ପାପଞ୍ଚସ୍ଟ, ଦୁର ଣର ଯଶ ସ ରୂପ ହେଲେ ବ, ଏ କାଳଗିର ବହୁତ ଦଲ ଭ ଗୁଣ 
ଅନୁ | ବେଖ ! ମଣିଷର ମୋଷ୍ତ ଗଣି ବା ଡାର ଶାନ୍ଧପାଲି ଉଭ୍ତ ଦୃପକ କହି ଅଲଞ, 
ସଉ୍ଯଚର ସୋଗ, ଭେଡାରେ ଯଜ୍ଞ ଓ ଦଵାପରରରେ ପୁକା ବଧ୍ବ । ଏହ୍ମାରୁ କର କର ମଣିଷ 
ଅଭଞ୍ତ ହ୍ରୋଇ ପଡ୍‌ସତଲ୍ କେନ, କଲ କାଲଚର କେକଲ ପ୍ତଭୃ ଗ୍ର ନାଚରେ ଡକୂ 
ଗତ ମିଳଲ୍ |) 


“ସ୍ୟ ୟୂଗରେ ହରଭସ୍ୁ ହୋଇ ଲ୍ବେଚକ ସୋଗୀ ବା ବୈରୀ ହୋଇ 
ଯାଉଥ୍ଲେ । ନ୍ଦେକାରେ ବର୍ନ୍ତ୍ର ଯଞ୍ଟଖ କରତ କର ସ୍ପିତ ପ୍ରଶ୍ଯକୁ ଦ୍ରରଙ୍କୁ ® ଅପଣ କର 
ଦତ୍ଦ୍ଧଲେ । ଆଜ୍‌ ଦ୍ଵାପରରେ ଗୁଳା ଅଇ ଜା ଛଡ଼ା ମଣିଷର ଗଭ ନଥଲ୍ନ । କନ୍ତୁ 
ଏବେ ! କଲି କାଲରେ ମଣିଷ ଯଦ୍ଦ ପ୍ରଭ୍‌ ମୁହ ରି। ସରଣ କଲ୍ପନ ତେବେ ସ୍ବଣ୍ଯକ୍ରାନ 
ହ୍ରୋଇ ଉର୍ଧ ରଦ୍ଧମ୍ମ । ଏଇ କଲ କାଲର ର ଯୁ ମଦ୍ରମା ! ! ସେସ୍ବରେ ରଭିଗ୍ଟର ନାହନାନ୍ତତ 
କହୁ, ରଶ୍ବର ବୟ୍ଠାସୀ ନହେବ, କେଡେ ଭ୍ବର୍ୟଙ୍ଘନର କାର୍ଥା କୁହ୍ରଭ ଦେଖି ! ମୁଁ ଜାଣି 
ପାରୁନ ଏ ୟୁଗର ମଣିଷମାନେ ଏତେ ପାଠ ଶଣରାଠ ପଚି, ଜ୍ଞାନ ଚ୍ରୋଲ୍ଲଇ କାଦ଼ିକ 
ଷ୍ଵଗ୍ୟସ୍ନ ହୋଇ ପଡୁଛନ୍ତ୍ର ?”' 


ପୂଜା ପ୍ରବ୍‌ଧ ! ଚକିତ | କଣ୍ଠରେ ଅଶେଷ ସ୍ପେୟ୍ଵ ଭର କଦଲ, 'ସାହୀଜୀ ! 
ଆପଣ ଧଇ ନ କଥା ସରଧ କଦ୍ୁଗଚଲକ କାଇଁ ଆମ୍ଭେ ଉ କୋଉଠି ଏ କଥା ମ୍ମାନ 
ପରି ନାହୁଁ 

“କଥା ଅଧାରୁ ସ୍ୟା୍ୀଜୀ ଶାଣିତ ସ୍ତରରେ କହୁଲେ¬କଣ ତୁମେମାନେ ପର୍‌ଛ 
ମା ? କନ୍ଦୁଝଲ ତତେ ଭୁଲ୍‌ ଭୁଟଁକ୍ର । ନକଦ୍ଵଲେ, ରୁମମ୍ଭାନଙ୍କ ଅଜ୍ଞଭା ଦୁରହ୍ରୋଇ 
ପାରୁନ । ଅଳ୍କତ୍ତା ଦୁର କରବା ସନ୍ଯାସୀର କର୍ଭିବ୍ଯ ଦ୍ଦ, ଭୁମକୁ କଦ୍ରବା ପାଇଁ ଚାଧ 
ହେଉଛୁ ସେ, ଭୁମେମାନେ ସ୍ଟଲ କଲେଜରେ ଯୋଉ୍‌ ପାଠ ପନ୍ତଛ, ତାହା କଣ ଅକ୍ଲେଭ 
ପାଠ ? ଭାହ୍ରା କେବ୍ତଲ ର୍ରେଜଗାରର ପଜତ୍ଜାପାଇି ରୋଗ ସୀମ୍ଭିତ ଜ୍ଞାନର ସଂଷ୍ଷି୍ର 
ସ ଚନା । ସେ ପାଠ ପରି ଦେଇ ଭରୁମେମ୍ଭାନେ ଭ୍ତ୍ଭୁଛଛ, ଆମେମାନେ ଖୁବ୍‌ ଚଚୈତୁ । 
ସେ ପାଠରେ କଣ ଛ୍୍ମାନ ଉ୍୍‌ଦୟ୍ଟ ହ୍ରେଢ୍ର ନାଁ, ବିବେକ କାର୍ଯ କରବ ? ଲ୍ମନପାଉି, ବଢେକ 
ପାଇଁ ପରଦାକୁ ଦେଢ ପ୍ରଭ୍‌ଦ୍ଦ ଉଦ୍ଦକାମ୍ଚୀ ବେଦ କେଦାଲ୍ତ ଆଦ୍ଦ । ବେଦର ପୁଗ୍ଵଣାଦ 
ଶାସ୍ତ୍ର ପଇଁଲେ ସିଜା ଜାଣମ୍ତ । ସେ ସଦ୍ଧ ପର୍ବ ପବନ୍ଧ ପଙ୍କ ରୁପ | ସେ ପଟରେ 
ପ୍ରଥା କଥା ଖଣି ହୋଇ ଜମା ରଦ୍ରଛୁ | ଏହୁ ଝଣି ହୁ” ଉରରେ ପୀଠ | ଏଦହ୍ସ ତୀଠରେ 
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ଅଭ୍ଯଲ୍ରର ଡ୍‌ସ୍ଚ ଲହ୍‌ 


ପହ ବାକୁ ବ୍ରେରଲେ, ପ୍ରେମ ର୍ୁପକ ପାଦ ଆବ୍ରଣ୍ୟକ । ଅଣା ସେ ଶାସ୍ତ୍ର ସଭୁଲୁ ଉଛରେ 
ସ୍ତେମରେ ସଂଗ୍ରହ କରବା ଦ୍ର ସ୍ରକ୍ଧ୍ ଭ୍ଵପାୟ୍‌ । ସେ ସଂଚଦ୍ର ହୋଇଗଲେ, ଅନବ୍ରରତ 
ପଲିବ୍ରୀକୁ ହେବ୍ର । ପଠନ ଏକ ଅ୍ଷବ୍ରସ୍ସାସ୍ତ ମାଆ ! ଏଡ଼ା ଡ଼ଶ୍ରୀରେ ସୀମିତ ନୁଦ୍ଧ କି 
ପୁସ୍ତକରେ ସ୍ଚିପ୍ତ ନୁହ । ପ୍ରଭୁ ଉର୍ତ ରୁପକ ସ୍ଵସ୍ତକ ସେଚ ଅଧସ୍ବନ କରକ, ସେତେ 
ପ୍ରଭ୍‌ ପ୍ତେମ ମ୍ଲଭ କରବ୍ର । ଅରେ ସେ ଗପ୍ରେମ୍ଭ ଦେଡ୍ର ମନରେ ସଞ୍ଚର ଗଲେ, ଜାଣିବ, 
ଏଇ ସଂସାରର ଦୁଃଖ କଛୁ ନାନୀ | ସ୍କ  ସୁଖମ୍ଭୟ୍ବ ରଶ୍ଟର-ସଂସାର । ଅମେ ଖାଲି 
ମୋର ବୋଲ ଭ୍ତ୍ଦଥାଇ ସିନା । ମୋର କଣ ? ମୁଁ କା କଏ ? କୋଉଠୁ ଆସିଲ୍‌ ? 
କଏ ମତେ ଆଣିଲ୍୍‌ ୬ ନଜ ଇଚ୍ଛା ନଜର କର୍ମ ଅନ୍ତତସ୍ମାରେ ସୁଖ, ଦ୍ଃଖ, ଜୀବ୍ରନରେ 
ଯାହ୍ରା ଆସ ଛୁ ଆସ, । ଟର୍ଧ୍‌ ୭ ସେଇ ପ୍ତସ୍‌ଙ୍କ ଦାନ | ସାର ବିଶ୍ଵ ଭ ହେଉଛି, ପଭୁଙ୍କ 
ବଭୁଭ !” 


ବଣ୍ଠାସ ଅବଣ୍ଡାସର ଦୃନ୍ଦରେ, ଅଆହୋଲିଉ ହ୍ରେଉ୍‌ଥ୍ଧଚ୍ରୀ ମନା ସ୍‌ ଜତୀର ଆସ୍ତେ 
ମୁଁ ରହ୍ରୋଇ ଗଲ୍ମ ସୟାହ୍ମୀଜୀଙ୍କ ବ୍ରାରେ । ଢାର <ଭେ ଦ୍ଦଳର ସହସ୍ତ୍ରାର ସମ୍ପ ମନ 
ପୋଡ ପାଉଁଣ ହୋଇସାଉ୍‌ନୁ । ସେ ଜାଣି ପାରୁନ କ ଗୋଃଏ ଅ୍ଧାସ୍ଥ କ ତ୍ଵଵବ ଦେହର 
ମଜରେ ପ୍ରବଞ୍ତ ହୋଇ ଢାକୁ ଉନ୍ଲ୍‌ ଖ କର୍‌ ଦେଉ୍‌ଛି । ଏପର ଭ୍ଵଦ୍ର ଭାପାଇ' ଅଭ୍ଭନବ ! 
ଅମୁକ । ଧର୍ମ ଭସ୍ତର ଶିଝା, ଅଳ୍କଭାର ଅର୍ଗ ଉରଲି ଉରଲି ବହ୍୍‌ୈିଏରେ ଅଝକ 
ମାଉଛୁ ଯେମିର ! ଏଢେ ଦଲଧର, ସାଦ୍ରାକୁ ସେ ସ୍ରଣ୍ଯ କର୍ମ ବୋଲ ବର୍ଟର ଥଲ, 
ନାହ୍ରାକୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଆସନରେ ବସାଇ ଥଲ୍ଭ ସେ ସରୁ ଭୁଚ୍ଛୟ ଅପକର୍ମଟ ପାପ, ମଦ୍ରାପାପ 
ସଟ୍ଟଂ ସମ୍ମାନ । କେବ୍ରଲ ଅନ୍ଧଡା ! ସୟାମୀୀକୀଙ୍କ କ୍ଵାରେ ସେ ସତ୍ଯ ହୋଇ ଉଠୁଚୁ । 
ପ୍ତଭ୍‌ଙ୍କ ଦବ" ରୁପର ଣୋର୍ଵ ଚଞ୍ଷର ପରଦାରେ ଉଦ୍‌ତ୍୍ରସିକ୍ର । ସାଗ୍ଵ ଶଗ୍ଵର୍‌ରେ 
ଆଛ୍ଥାଦ୍ତଭ ହ୍ରୋଇ ଯାଇଛୁ ସ୍ତ ଭ୍ରୀୟ । ଚନ ହେଉଛୁ ତାକୁ,“ ସେ ସେମିର ଅନ୍ୟ ଏକ 
କ ଗଭର ଲୋକ ! ଅନ୍ୟ ଏକ ପ୍ରରରେ ତାର ଗରି | ପ୍ତକ୍ଧର ଢଡାର ଚୃପାୟ୍ତଭ ହ୍ରୋଇ 
ସାଦ୍ବଛୁ ସମ୍ଭଙ୍୍ୟ ପ୍ରେମରେ ! ଶ୍ର ଭ୍ବଜ୍ଵଲ ହୋଇ ଉ୍‌ଠୁଛୁ, ଦବ୍ଯ ଜ୍ଯୋରରେ । ସେ 
ପ୍ରତକ୍ଷିତା ସ।୍ଭୀଜୀଙ୍କ ୯।ରୁ ଆଇ କୁ ଶୁଖିଚ୍ବାର ଆଣା ନେଇ ! 


ସ୍ପଜ୍ଭୀାଜୀଙ୍କ ଓଠ ଚଳ ରଞ୍ଚଲ- “ସରଭୃ କୁଦ୍ଵ ନ୍ତ ସେ ହ୍ରେଜ୍ତଛନ୍ତ ପିତା ! ପ୍ରକୃଭ 
ହେଉଛି ପିଭା । ଜଗଉ ଢାଙ୍କ ସୁଧ । ଜଗଢରେ ଢ୍ରାସ କରୁଥ୍ବବ୍ରା ଭଣିଷମ୍ଭଥାନଙ୍କ ମନ, 
ବ୍ଙ୍କ, ପ୍ରାଣ ଏକ । ଏହ୍ରା ଭନ୍ତ୍ର ଭନ୍ତ୍ର ରୁପରେ ବଚନ୍ଷ ଦେଲେ ବି, ଏକ ଝାଜ ଦ୍ର 
ଏହାର ମୂଲ ।! ବଣ୍ଡ ବ୍ରଦ୍ମାଣ୍ଡ ଵବ୍ରାଲ୍‌ ଅମେ ଯାହା ଜାଯୁଛେ, ସେ ହେଉଛୁ ସେଇ ପ୍ରଭ୍‌ 
ସେ ତ ପ୍ରି ପାଇ ଦବ୍ୟ ପୁରୁଷ ମଭା । ପୁରୁଷର ଅର୍ଥ ଖୋଜ ଵାର ଆବ୍ରଶ୍ୟକତ୍ତା କଣ ? 
ତାଙ୍କର ନଳା ଖେଲାର ଖେଲନା ମ୍ଭାନ୍ଧ ଆମ୍ଭେମାନେ । ଆମ୍ଭ ସ୍ଥାନଙ୍କର କଣ କଛ 
ଗୋଟ ନକସ ଅର୍ଛ ସେ ପ୍ରଣ ନର ଉାଙ୍କଠାରୁ ଉକ୍୍ର ପାଇ ପାରବା ୨” 
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ng, ଥତ୍ଯନ୍ତରର ଡୟ୍ଷ 


ବ୍ରା ସୟମ୍ଜୀ ! ହେ ଉଗକ୍ରାନ ! ଉଚ୍ଚାରଣ କର. ନଜକୁ ଧବକ୍କୀରକ୍ୀକୁ 
ଲଗିଲ୍ବ ସୁତା | ଅନ୍ଲୁଶୋଚଳାର ସ୍ାଘଣ୍ବାସ ସରେ ସୀଘଦଣ୍ଡାସ । ଡାକୁ ସେହିର 
ମନେ ହେଲ, ସେ ନକଠାରୁ ବଳ ନ୍ନ ଢ଼ୋଇ ମାଉଛୁ । ସେ ହ୍ରୋଇ ଉଠୁଛୁ ଅନନ୍ୟ । 
ତାର୍‌ ସମ୍ପର୍ତ ସପଶ୍ବ ଚଲ୍ମପଯାଇ ୟରାତ୍ମୀକୀଙ୍ ବାଣୀରେ ଚଡ ଦ୍ରୋଇ ତଜଠ୍ଛୁ । ଛମେ ମେ 
ଚାଲୁ ମନେ ହ୍ରେଭ୍‌ଛୁ, ସେମି ସେ ଆଉ ରକ୍ତ ମାଂସର ଶର ହୋଇ ନାହ୍ବି । ଏକ 
ଆଞ୍ଚାମ୍ଥଁ କ ଶଶ୍ତରେ ଦ୍ରସ୍କାଳ୍‌ । ତା ଅଣ୍ଡ ରେମଶ ଶ ଣି ଦ୍ଧ ହ୍ରୋଇସାଉଛୁ ସେ ଦୟ 
ଶଳ୍ଧରେ | ପରଭ୍ଵ ନହ୍ରୋଇ ସେ ହୋଇଥାଅଲୁ ଷନେ ସ୍ବାମ୍ମୀଜୀୟ ସିଏ ଅନଂକୁ ବଞ୍ଚ ବାର 
ପଥ ଦେଖାଇ ଦଦର୍ତ୍ଯ ଜ୍ୟୋଭତରରେ ଜୀବ୍ରନକୁ ୭ଦ୍ବଂ ଶିଝାଏ, ସେ ହେଉ ଛନ୍ତ୍ର ପଉଙ୍କ ପଖକ 
ଯୁ ଦୃପ | ଜଜ ଅଜଣାରେ ସେଇ ର୍ରସ୍ଥାା ଜ୍ଵ୍‌ଥରେ ସ୍‌ ।୍ଚୀଜୀକ ଚରଣ ହୁଇଲ ସୃଙ୍ଚତା 
ଅଣୀଟ୍ବାଦ ଭଷ୍ଷାକଲ, “ସ।ଥୀଜୀ ! ମୋରେ ସେଇ ଅବନ୍ଧ ପୁରୁଷଙ୍କ ପାଖେ ଧାନ 
ରଖାଇ, "ମା ସ୍ରଭଵି ମୃଦ୍ନ  ଡାଙ୍କର ସେବାରେ କାଇ ଦେବାପାଲି ଆଶୀଙ୍କାଦକରନ୍ତୁ ! 


ସ୍ମମୀଜୀଙ୍କ ଦୃଦୟ୍ଠ ଚମକ ଉଠିଲ । କ ମୋାଏ ସୃଝରେ ସେ ଅଭ୍ତଭୁତହ୍ରୋଇ 
ଯାଉଛନ୍ତି | ସଜା ଯେ ଅଚନେକାଂ ରେ ସୁଖୀହୋଇ-ଉଠବ୍ରି ଷ୍ତମ୍ବୀକୀ ଲକ୍ଷୟ କରୁଛନ୍ତି ! 
ସେ । କଏ ବା କାହାକୁ ସୁଖ ଦେଇପାରର ? ସ୍‌ାନ୍ମୀଜୀ ସ୍‌ଖ ଦେଇ ନପାରନ୍ତି, ମାନ୍ଧ 
ଦୁଃଖ ସେ ଦୁରକର ପାରଛନ୍ତି, ତାହୀ ଭି ସଥେଣ୍ଡ | 


“ ଡଥାଷ୍ତୁ କହୁ, ଦୁରେଇ ଯାଉଅବା,ସ୍‌।ମୀଜୀଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ ନଃସୃଭ ହେଉଥିଲା 


ଭଭ୍ତ ସ୍ନଞ୍ଚ ଘୀନଞ୍ଚ ଦୁଃଖ ଣୋକାରୁରଂ ପ୍ରଷ୍ଭେ ! 
ଅନୀଷ୍ତସ୍ବ ମନଥଞ୍ଚ ନ୍ଧାଦ୍ ମାଂ ମଧ୍ସ୍ଦନଂ । 


ଢର୍ପ୍ତ ଷଃରେ ସ୍ବାମ୍ୀଜୀ୍ବର ନଭଦୁରସ୍ଥ ସଲାପ ଅସଂ୍ୟ କମ୍ପନ ସବର୍ଣ୍ଠ କର ସୁଙଡୀ 
ଚମ୍ଟୁରରେ ଉରି ଦେଉ ଥିଲ ଅଚ୍ବାରତ୍ତ ଅଣୁ | . 
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ପରକୀୟା 


ଇଂବ୍ରନର ଣୁୱ ଡାକୁ ଦୁରେଇଦେଙତା ପାଇଁ ସାଦ୍ରୀ ସାହ୍ରାସରେ, ଉୀକୁ ଅଦ୍ର 
କରାୟାଏ, ସେ ପ୍ରନୁଭରେ ଇଂବ୍ରନର ଗୁଦ୍ତୀ ଲୁହ୍ୈ ପ୍ତଞ୍ଛାୟ୍ା । ଗ୍ରସ୍ତ ଓ ସ୍ତଚ୍ଥାସ୍କା ଭତ୍ତରେ 
ଥବା ପ୍ରବଉଦକୁ କଶୋସ୍ସୀ ବୟ୍ଟସ ଷୁରୁ ସତରେ ମୁଁ. ବ୍ଲଝିପାର ନଥ୍ବଲ୍‌ । ପରେ ପରେ 
ଯାହା ବୁଝିଲ, ଢାହ୍ରା ସମ୍ପର୍ପ୍ତ ରୁପେ ଭ୍ଟଲ୍‌ “ | ଏଇ ଭଲ୍‌ ଠିକ୍ର ଅରୁଝା ପଥରେ ମୁଁ 
ଆଗେଇ ସାଉ୍୍‌ ଯାଉ, ମୋ ବିଲମ୍୍‌ଉ କ୍ରସ ସୂଚୀରେ ମେଉ ଅସ୍ପ୍‌।ଗ୍ଵବକ ପଉ୍ତନ ଘି, 
କୀବନରେ ଶ୍ରଜ୍ଚ ଭା ଭରଦେଲ୍ମ, ସେନ୍ଦର ପତ୍ତନର ପରସମ୍ଭାର୍ଦ୍ଂ ସେ ଇଁଚ୍ରନକୁ କେବେ ଅଦୀ 
କରିପାରେ, ଏ ବଣ୍ଟାସ ମୋର ରନ୍ଦ୍ରଲ୍ମନ । ତେଣୁ ଅଭଜ୍ଞଭାର ଅନନ୍ୟ ସ୍ପଷ୍ଠା ଭ୍‌ପରେ 
ଘାଡପ୍ରରଘୀଉ କର, ବଞ୍ଚଥକ୍ରା ଗବ୍ରନକୁ ସକାଡ଼ବ୍ରୀକୁ ଯାଇ, ଗୋ ଅକାଃ୍ଯ ମ୍ିଥାର 
ସେଉ୍ଜି ଆଥ୍ରସ୍ଟ୍‌ ଚନ, ଏହ୍ରା ହେଲ୍ମ “ମୁଳା” ଏବଂ “ଠାଲୁର ଦ୍ର୍ଶନ' । ଅନ୍ଧରକ୍ା ନ 
ଥାଇ ମଧ ଏକ ଗଡଡାଲକା ଗ୍ତତ୍ଵବରେ ପ୍ତଭ୍ଯହ୍ ମୁଁ ଠାକୁର ଦର୍ଶନକୁ ୟାଏ ଏବଂ 
ସେଦଦନ ସାଇଥ୍ଲ୍‌ ବି --- | 


ମାନ ବ୍ୟରନ୍ଧମ୍ଭ ଥଲ୍ବ ସେଦ୍ଦନର ବିଲ୍ନ୍ତ ଦର୍ଶନରେ । 


ଆଲଗ ସରସାଇଅ୍ତଲ୍ମ । ନର୍ଜ ନ ମନ୍ଦର ବେତାର ଷରବମ୍ମା ସାର ଶସ ଶୀଘ୍ 
ଫେର୍ରା ବାଃରେ ଛେରୁ ଶୁଣିଲ୍‌ ଗୋଝିଏ ପରଚତ୍ତ ସର | କାହାର: -- ? 

ଉ୍‌ଦ୍‌ବେଲିଭ ଦୃଦସ୍ତରେ ଆକ୍ଷି ଦୁଇ?ି ମୋର ସାହ୍ରାକୁ ଆବଷ୍ଟ୍ରାର କମ୍ଭ ସେ 
ଥିଲେ ଅଳମେଣ ବାରୁ । ଗଉ ଗୋଝିଏ ଦଶନ୍ଧ ରୁ କଳି କ୍‌ବ୍‌ ହେବ, ତାଙ୍କ ସାଥୀରେ 
ଆଜ୍‌ ଦେଖା ହୋଇ ନଥଲ୍ବ । ଏହା ଦରି ପ୍ରଥମ୍ଭ । 

ପରକ୍ରେଦ୍ତମସ୍ତ ଜୀବ୍ରନ ଭ୍ଉରେ ଅନିମେଣ ବାରୁ ଓ ଅନମାଙ୍ଦ ଆବତ୍ଂଦ୍ର ଏଭଲ 
ଏକ ଅଲତ୍ତ୍ ଦାଗଷ୍ରୁଡ଼ ଦେଇଥଲ୍ ସେ ସେ ଦୁହିଙ୍ୁ ଜଂକ୍ରଦଣାରେ ବ ଙ୍ଲ୍ଲଙ୍କାର ନୁବେ । 
କନ୍ତୁ ଅନମେଶବାରୁ ଏକାକ୍କ ? ଅନମ୍ଭା କାଲି ବ୍ରୋଲି ଗ୍ଵ୍‌ର ଆଡେ ସେଭେ ଆସି ବୃଲ୍ଇଲି, 
ଜଳ ପାଇ, ପରିଶେଷରେ ଅନମେଣ୍ାରୁକ୍ୁୁ ଏକା ନଶ୍ଟାସକେ ବ୍ରଡ଼ୃ ସ୍ରଣ୍ଠ ପଗର ବସିଲ — 

“ଘୀର୍ଘ ଦୁଇମ୍ଭାସ ଉଲେ ମୋ ଇଂବ୍ରନରେ ସେତ ଅମୁରଣୀସ୍ଟ ଷର ଘଡପିଗଲ୍ମ, ତାହା 
ଆପଣ କେଉଁଠୁ ନ ଶୁଣି ପାରଲେ ବି, ଖବ୍ରର କାଗଜରୁ ଦୁଇ ଦୁଇ ଅର ପ୍ତକାଶ 
ଭାଇଣ୍ବ୍ୀ ସମ୍ବାଦଭୁ କୀଏ କାଣିପାରଲେନ ୨ 
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m୪ ଷରଙ୍ଗ୍ଟା 


' ଆପଣମାନଙ୍କ ଭଲି ବନ୍ଧ ମାନ ଯଦ୍ଦ ଏଭଲ୍‌ ବପର୍ପାସ୍ଟରର୍‌ ଭବ ଉ ହ୍ରେବେନାହରି, 
ଭେବେରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ କ'ଣ ଆଣ୍ରୀ କର୍ଵସୀଇପାରେ ୨” 


“ତୁ ଏଭ ଅପଣ ଉ୍‌ଭଝ କଲ୍ଟନାବଲାସୀ । ଅଖ୍୍ତର ସଲ ଜ୍୍‌ପରେ ଭବିଷ୍ୟତର 
ରଙ୍ଗୀନ ସପ୍ତ ଦେଖି, ବିମାନକୁ ସମ୍ପ ଷୁଁ ଭ,ଲଯାଇଥବେ ! ମାନ ଅନମା ? ସେ ଉ 
ଭଲବ୍ରାର ନୁହେ । ଢା'ର ଏଡେ ଆଦରର ସଢୀବ୍ରତଙ୍କାରୁ ଏଭଲି ଏକ ଆଢସି,କ 
ଷ୍ଟଚବ୍ର ଧର୍‌ରୁ ବିଦାୟ ଟନଇଗଲେ, ଅଥଚ ସେ ନ୍କ ୟ୍ଵ ଏବଂ ନରୁ ଣ୍ଡ ! ଚଠିରେ 
ଦୁଇଧାଡ଼ ସମ୍ଭବେଦନା ଜଣାଇଚ୍ବୀକୁ ବ ଇଚ୍ଛା କମ୍ମନ ୨? 


କଣ୍ଠ ମୋର ପୁଣି ଅରଭ୍ଭଠିଲ । କରଲ, “କ”ଣ କରବ କନ୍ଦ୍ୁଲଲେ ଅନମେଶବାରୁ ! 
ଇଜଁବ୍ରନକୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ କଲେ, ଭା”ର ଅଉ୍ଯନ୍ଧର ଏଭଲ ଦୁଗନଧମୟ୍ଟୟ ଶୁଅ ଏବଂ 
ପରଣୀକାଇର ସେ, ତା” ବୟ୍ଟେରେ ମୋ ୫ ଭ୍ବବବ ହ୍ରୋଇପାରେନ । ଲାଇଫ୍‌ ଇସ୍‌ ଏ 
ସ୍ୟାଡ୍‌ ଆଟେୟ୍ଟା ଆଣ୍ଡ ଉଇ ଚଗେଝ୍‌ ଇଃ ସ୍ଯାଡାରୁ - ।' 


କଛ୍ଥ ବ ମନେ ଖଡ଼ ହ ? ଏଇ ଦଣ ବାରବର୍ଷ ତଲର କଥା ଉ ! ଦୂଇଝି 
ଲଗାଲଗି ସାଆଁ ଲା ଘରର ଦୁଇପାଟଖ ଥଲେ, ଆମେ ଦୁଇ ପରବାର | ଚୋଝିଏ ପଚ 
ଅନମ୍ମାର ସଣକଷ୍ଠା କଣ୍ଠ ସଙ୍ଗାଉ ଡୁ ଆର୍‌ କବ ସ୍ଦ ଲଙ୍ଗର ଖ୍ବ ଜାକକମକ 
ଆସର | ଦୁଇ ପରିବାର ଭୁଉଜରେ ଫରକ ବୋଲ ମୋଟେ ନଥ କୁରେ ଚଲେ--- | 
ସଭେ ସେମ୍ଭର ଗୋଧି ଏ ପରିବାରର ଆମେ ସମସ୍ତେ ଜଣେ ସଭ୍ୟ । ଏଢେ ଅନଲ୍ରରକଢା 
ଧଚବ୍ରା ସ୍ଜେ ବି ଆମେ, 'ଗ୍ରଡ଼ ପିଉକୀର୍ପା, କର ରାଜକାର୍ପା'କୁ ମାନ ସରକାରର ବଦଲ 
ଆଦେଶ ଦୁର୍‌ନ୍ତ ଦୂଇ?ି ସାଗାକୁ ଗୁ ଲିଗଲେ | 


ସେଦ୍ଦନର ସେଇ ବିଚ୍ଛେଦ ମୁହ୍ର ଲି ଗୃଡ଼ିକ ମନେ ପଡ଼ିଲେ, ଏବେ ବି ଦେହରେ 
ଶିହ୍ରର୍‌ଥ ଖେଲସାଏ । ଅନମ୍ଭାର୍‌ ଲ୍ରେଇଭକ ଧୌଡ ମୁହଁର ଆସ୍ଟତ୍ତନରରେ କେତେ 
କାଲା -- ! ବଶୃଝଲିଉ କେଶର୍ଵଶି ଏବଂ ଅସ୍ତଚ୍ଯସ୍ତ ପରଚର୍ଫକୁ ବୃ ଆ ସଜାଡି ନଭ 
ଜଉ୍‌ କଦ୍ଧନ୍ଧ ଅନୀ ! ‘ଅନମେଶ ବାରୁ ଙ ପର ଗ୍ମାମୀ ପାଇ, ଭୁ ଯେ କଉଲ ଘ୍ରଗ୍ୟବଙୀ 
ମ୍ଭୋଵେ କାଣି ପାରୁନ । ତାଙ୍କର ସଦ୍ରଚର୍ପ୍ଯ ଏବଂ କାଳଲାଭପାଉରେ, ଭୁ ଅମମାନକ୍କୁ 
ସମ୍ପର୍୍ତ ଭଵଲସିର୍ଧୁ + । ଆଉ୍‌ - ! ଅଜ୍‌ କାନ୍ନା ।” 


ଅନମ୍ଭା ମୋ ପାନିରେ ଦ୍ରାଚଦେଇ କହ୍ୁଲ୍ଚ “ଏମିର ଭୁ କ'ଣ କହୁସାଉ୍‌କୁ 
ସୌମ୍ଭୟ ? ଏହ୍ରା କଣ କେବେ ସମ୍ଭବ ୨ ଦୁରଡା ଦୃର୍୍ଧଂରୁ ଅମେ ପର୍ବର ସନ୍୍ରଉ 
ବାରମ୍ବାର ମିଲ ଜଳଜ ପାରଲେ ବି, ମନ ଭ୍‌ଉରେ ଆମେ ଏମିର ବ୍ରାନ ହ୍ରୋଇଯାଇଚେ, 
ଭ୍‌ ଲବ୍ରାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ସ୍ଷ ଭୁଲପାରବ୍ରାନ । ଜଂ„ବ୍ରଜଶା ଗୋ ଧର୍ମଣାଲା ଭଲି ବ୍ୟାପ୍ତ 
ହୋଇପାରେ, ବହୁ ଅର୍ବହୁ ବଡ଼ ସମ୍ଭସ୍ବରରେ ଗ୍ରହଣ କରଥାଇପାରେ, ମାନ୍ଧ ଢା'ର 
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ଷରଙ୍ଗୀପ୍ଡା ୩୫ 


ଭଢରେ ସେ ବକେଭାଵି ଅଭୟ ଏମିଠ ନିଜର କରଦେଇଥାଏ ସେ, ମୋ ଇଂବ୍ରନ- 
ଧର୍ମ ଣାଲା ଭ୍କରର ବୋଧହୁଏ ରୁମ ଦୁଇଜଣ ସେଇ ଅଉମ୍ବ ଚର୍ଷ !” 


ବକେେ କାନ୍ଦ ନଥଲ୍ବ ଅନମ୍ଭା ସେଦ୍ଦଳ:-- ! “ସୌମ୍ୟା । ସତ୍ବ୍ରଡବାର୍ ଖାଲ 
କଟଣ ସ୍ରାଥୀ ନୁହଁ ରଲ୍ଲ ଜଣେ ମଦ୍ରାସ୍ପରୁଷ । ସୀ ଛୁ ସାବରେ ଢୋଭେ ସେ ଖାଲ୍‌ ସେ 
ସ୍ବେହ୍ନ କରନ୍ତ, ସେଦକ ନଲବ । ସ୍ବେହର ନବିଡ଼ଡା ଭଡରେ ଭୋଭେ ସେମିଭ ସିଏ 
ମଭର୍ପାଦା ଦଅନ୍ତ, ଡାହା ପ୍ରାପ୍ତ ସଦ୍ଧ ଗ୍ରାତ୍ଥୀ୍ ପାଖରେ ବରଲ ।” ସତ୍ତରେ କଣେ 
ମହାପୁରୁଷ ଭଲ, ତ୍ଵବ୍ର ବହୁଲରେ ସଢଯୟବ୍ରଢଙ୍କ ପାଦ ଦଇଵଝିଲୁ ଧର୍‌ ର୍ଵସ୍ଥତାଷା ଉପରେ 
ସେମିର ଲ୍ବଂଯାରଥମ୍ବ ସେଇ ଅନମ୍ମା ଆଳଭଲ ଦ୍ର୍ଦଦନରେ ରୁପ ଢେମିର ୨ 
ସତ୍ତଂବ୍ ଡଙ୍କ ସୃନ୍ଦର ସସ୍ଥୟରେ, ଜର୍ବେଗୀ ଦେହରେ ଏଭଲି ଅକସି,କ ମୃତ ଏବଂ 
ଅ19 :କ୍‌ ମୃ ଖ୍‌ କ'ଣ 6 କେବେ ସୟ୍ବକ୍ର ? ମୁଁ ମୋଟ ବଶ୍ଟାସ କରପାରୁ ନଥବ୍ରା ବେଲେ, 
ଅନହମ୍ଥା କେମ୍ିର ଏଡ଼େ ସହକଟ୍ରର ଗ୍ରହ୍ରଣ କରପାରଲ୍ବ -: ? “ଙଂଚ୍ୂନର ପ୍ତଚ୍ଛଦପତକୁ 
ବାଦ୍‌ଦେଲେ, ଅଲ୍ତଗବଲ ଯେ ଏଉଲ ଅନ୍ଧକାରମ୍ଭୟ୍ଟ, ମୁଁ ମ୍ଭୋଵେ କାଣି ନଥ୍ୁଲ 
ଅନିମ୍ପେଶବାରୁ : ଅଭମାନ ଏବଂ ଛୋଧରେ ଜର୍ଜର୍ଢ ହେଲେ, ଜୀବଜର ବନ୍ୟାସକୁ 
ପ୍ରଭହଭ କର୍ଵଯାଏ | ପ୍ରଞ୍ପ ନିତ କର୍ଵଯାଇ ପାରେନା । ଏଭଲି ଡୂଲ୍‌ର୍‌ ମୋଢେ କ 
କୈଫସ୍ବ ତ୍ତ ଦେବେ ଆପଣ - -ଦଅନୁ ନା !” 

ଅନମ୍େେଣବାର୍ୁଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଜୋଦ୍ର ଅଃକଗଲ । ଗଲା ଟ୍‌ାଡ ସେ କନ୍ଦ୍ରଲେ, 
“ସୋୟା ଦେବୀ ! ଆପଣ କଂଣ ଖାଲ କଦ୍ରର୍ଟଲଧ୍ବବକ ମ୍ଭୋରେ କନ୍ଦୁ କଦଚ୍ରୀକୁ 
ଦେବେନ୍ନ ? ମୋଠୁ ଦ”ପଦ୍ତ ଶ୍ଵଣମ୍ତୁ ଡ---” 

ନର୍ଜନ ମନ୍ଦରବେତାରେ ଅନମେଶବାଭୁଙକ୍କ ଦର୍‌ସସର କୁତୃର ଉଠିଲ୍ମ | 

ମୁଁ ହଠାତ୍ର ସ୍କୃଭସ୍ଥ ହୋଇଗଲ । ସ୍ୟବ୍ରକଙ୍କ ବସ୍ଟୋଗ ମୋ ଜୀବ୍ରନକ୍ସ ଏମିର 
ଅସ୍ତବ୍ୟମ୍ଥ କର୍‌ ପକାଇଣଲ୍ଭ ସେ, ମୁ ପ୍ରାସ୍ଭଃ ସ୍ଥାନ, କାଲ, ପାନ୍ଧ ରରୁ ଭ୍‌ ଲଯାଉ୍‌ଥଲ । 
ମୋର ଏ ଆନମନା ଶ୍ଵ୍ରବ, ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖେ ଆଶଙ୍କା ସୃ କରୁଧ୍ୟ୍ମ । ମାନସିକ ବକଉ 
ସେମିଭ ଘଂି ନୟା ଏ, ସେୟବପାଇଁ କ୍ରାରମ୍ବାର ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କୁ ଡ଼କାଇ, ଦଇ ଚିକସ୍ାର ଦ୍ର 
ନେଇଥଲେ | 

କ୍ତଥାସି ମୁଁ କାନ୍‌ ଥଲ ଏବଂ ଏଢେଦ୍ଦନ ପରେ ଅଜମେଣ୍କୋବ୍ସକ୍ସୁ ଦେଖିଦେଇ, 
ମୋ” ନନ୍ଦନ ଦଂ'ଗୁଣ ବ୍ରଚି ଉଠିବା ସଙ୍ଗେ ସଂ ଵ୍ରୋଧମିଣା ଅଭମ୍ମାନ କୁଲ 
ଲଦି ଅଲ୍ପ --- | 

ଷ୍ଵବଲି, ମୋର ଅନର୍ଗଳ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଏବଂ କ୍‌ ଛରେ ସେ ଢ୍ରୋଧେ ମି ୟବମମାଣଂ + "| 
ନଚେଜ୍କ ଡାଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଏରେ କୋଦ୍ରର ଜମ୍ପାଃ କାଢ଼ିକି ? 


ନରେଝି ଅନେଇଲି ଉାଙ୍କ ଆଡ଼େଂ- | 
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ଏ କଂଣ---? ଗୋ?ିଏ ଜର୍ଜରଭା ନବବଧ ପର ସେ ନଦନର୍‌ତ | ଅଶ୍ଧସ୍ରୋଉ 
ଚରୁ ଅଢ୍ରାରଡ ସ୍ତବାହ୍ର କରର୍‌ଲଛୁ । ମ୍ଭଝଁରେ ମିରର ସୀୟଂଶ୍ବାସ ଛଡ଼ା ୨ ଅଶ୍ରୁ 
ଗରାକବାର୍‌ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କୌଣସି ସୂଚନା ନାହି । 


ହଂର ଏମ୍ଭିର ଅବସ୍ଥା ଦୈ ମଲ ବରଚନ୍ନତ୍ତ ହୋଇପଡ଼ଲ୍‌ । ପାଖକୁ ଡାଙ୍କର 
ଯାଇ ର କଣ୍ଖରେ ସ୍ତବ୍ଧ ଜୋଲଲଲ, “ରଘାଗିଛଲ କ ? କଂଣ କରବ, ମୃ ମୋ 
ୟାଭବବକ୍‌ ଅନ୍ତମ୍ଥାଲୁ ଆସିପାରୁନ -- । ତୋଧ -- ଜ ବେଲେ କାନ - | ସ୍ତର ସ୍ତରରେ 
ମୁଁ ଅଲୁଉବ କରୁନୁ, ସଉବ୍ରଡଙ୍କ ଅଭ୍ତ୍ବବ | ଙଂବନକାଲ ଭଉବରେ ମତେ ସିଏ ଦାସୟ୍ଦ 
ବଦଇ ନଥଲେ | ଗୋଝିଏ ବ ମୁହରି ମୁଁ ଡାନ୍ଞ ବନା ବଢାଇ ନଥଲନ | ଫଳରେ ଡାଙ୍କ 
ଅନ୍ତେ ମଢେ ଯେଢେବେଲେ ନଃସଙ୍ଗ ଭ୍ଵଚ୍ରେ ସରୁ ଦାୟକ ରୁଲ୍ଲାଇବାଲୁ ପଡ୍‌ଛୁ, ବହ 
ବାଧା ମରେ ଅର୍ଥର କର ପକାଇଲି: - - | ମାନସିକ କେ'ଣସି ପ୍ରସ୍ଥର ନଚେଇ ମୁଁ 
କାହ୍ରୀକୁ କ'ଣ କନ୍ଦୁ ପକାଉଛୁ, ମୋତେ ଜଣାପଡୁନ । 


ଜୀବନର ବଲଜକା ଥବା ଏଇ ଅକ ଜୀବ୍ରନର ର୍‌ଥଥା କଉଲ ଏ୍ସାଙ୍କ ଗ୍ୃଲଲବ, ଭ୍ତବ 
ବି, ରାବପାରୁନ । ଆୟ୍ଷିରେ ଅଣୁ ଭରଉଠ୍‌ଛୁ-+- ! କଲୁ କାହଲେ କ ଏଣ୍ରୁ ମୂ୍ତ ଅନ ? 
ଖାଲ୍‌ କଃ୨,ଡ ଅଣ,ୁ୍‌ରେ ପଥ ୌଭ ଡେବା ଛଡ଼ା ଅଜବ୍‌ ବରା କ'ଣ ହୋଇପାରବ ? 

ପୀ ପରତ୍୍ୟକ୍ଥା ବଦେଣୀ ନଦ୍ଦ୍ରଲାମ୍ମାନେ କଭଲି ଭ୍ତଚ୍େ ଜୀବନକୁ ଅତଚ୍ରାଦ୍ରଡ 
କରୁଛନ୍ତ, ମୁଁ ମ୍ଭୋଵେ ଅନୁମାନ କରପାରୁନ । ଜୀନା ସେ ଗୋଟେ ସରଳରେଖା 
ଲୁହ ବହୁ ଥିଲ୍ନଦନ୍ତୁ ଏକଥା ଜାଖିଧ୍ତଲେ ବ, ଯେ ରେଖାରେ ଏଭେ ବତା! 
ଥାଇ ଠାରେ ବୋଲ୍‌ ମୋର କଲ୍ନୀରେ ନଥୁମ୍ । 


ପିଲାଙ୍କ ଭଲ ଅନମେଣଙ୍ାକ୍ସ କଲି କି ହ୍ରୋଇ କାଦ୍ଦ ଜ୍‌ଠିଲେ:- । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
କଭଲ ଭ୍ବବେ ର୍ଝାଇବି ବୋଲ ଠିକ୍‌ କରକ୍ରା ପୁରୁ ସେ ମୋ ନକଃକୁ ଆଗେଇ ଆସି, 
ମୋ ଆଖିରୁ ଲୁଡ୍ର ପୋଛ୍ଦୁପକାଇ କନୁଲେ—“ଏଇ ଗଢ ଦ୍ଦ'ମ୍ଚାସ ଭ୍ରଭଚରେର ଆପଣକୁ 
ସମ୍ମକ୍କେଦନା ଜଣଇବ୍ରାପାଲି, ସାନ୍ତ,ନା ଦେବାପାଲଇି, କେତେ ଶୁଣ୍ବକାଂ୨, କେଭେ 
ଅସ୍ଥୀୟସ୍ତକନ ପାଖପଡ଼ୋଶୀ ଆସି ନଥ୍ବଚେ ! ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେଖି, ଆପଣ ସଦ ଭ୍ବବ ବହୁଳ 
ହୋଇ ଏମ୍ିିଭ କାର ଗ୍ଵଲିଥ୍‌ଚବ, ଭେବେ ମନର ଅରବସ୍ଥାଠାରୁ ଦେଭ୍ରର ଅବକ୍ଥା ଭ” ବ୍ଲ 
ପଉଦ୍ଵ ! କଏ ଆଉ୍‌ ଅନ୍ତୁ ସେ, ସଭ୍ୟବଉଚ୍କାର୍ସ୍‌ ନଂ ଭଲି ଦେହର ଅବସ୍ଥା ସୁଧାରବା ପାଇ 
ଚଲତା କରବ ! କଥାଵ୍ରାଣ୍ଠୀର ଦୁଃଖଉଗ୍ଵ ଆନ୍ଧୋଶ ଏବଂ ଆଖିର ଅନବ୍ରରଭ ଲୁହ ଦେଖି 
ମୁଁ ଛୁବର ପାଲ ର ! ସମୟ ଦେବୀ ! ଆପଣ କାନ୍ଦ ଵନ କରନ୍ତୁ ଉଂ ନୁଁ କଛି 
କହିବାକୁ ଗଡ଼ ଛି: - 


ଲୁଡ଼ ପୋଳି ମୁ ଉାଙ୍ତଆଡ଼େ ଗୃଦ୍ରିଲ । ସେ ମ୍ଧ ୟ୍ବା' ଭଚରେ ତାଙ୍କ ଲୁ 
ଖଥୋବିବଦେଇ ସାର୍ତଲେ । କହ୍ରବଲଂକଂଣ କହୁବି କୁହନ୍ତୁ: ““ ଆପଣ ଢ” ଜଣେ 
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ଲେଖିକା । ଜୀବ୍ରଜର ସରୁ ସ୍ତରର ଅନୁଭୁଭକୁ ବେଶ ଉତପଲ୍ବ୍‌ଧ୍ବ କରପାରଥ୍ବକେ । 
କହ୍ରକ୍ରା କ୍ରାନୁଲଞା ଯେ, ଯାହ୍ରାସରୁ ଆଝିରେ ଦେଝିବାକୁ ମିଲେ, ଏବଂ କାନରେ ଶୁଣିବ୍ରାକୁ 
ପଡେ, ଭାଢ୍ରୀ ଆଦୈ? ସତତ ନୁର ! ମାନ୍ଧ ଆମେ ଡାକୁ ସତବ୍ରୋଲ୍‌ ଗ୍ରହଣ କରନେଇ 
ଜୀବନଦର୍ଶ ନର ଦୂଧ ଭଙ୍ଗାକୁ ବକଲାଙଗ କର୍‌ଝଦତ୍ତ୍‌ । 


“ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ ସତ୍ଯବ୍ର ଡଚ୍ଦାରୁଙ୍କ କଥା ! ତୁର୍‌ରେ ଧ୍ବବା ସୋର୍ଦ୍ଧ ଢାଙ୍କ 
ଅକାଲବସ୍ଟ୍ରୋଗ ସମ୍ତାଦ କେବ୍ବଲ ଝଙ୍ଵରକାଗଜରୁ ଭରି ଜାଣିଲ୍‌, ସେଉିଦ୍ରନ ଢ୍ାଙ୍କର 
ଏକାଦ୍ରଶାନ୍ଦ । ପ୍ରଥଥ ସମ୍ବାଦ ନ୍ତସ୍ଵ ନିସ କରସାଇବୁ -“ । କରତ ସେଦ୍ଦନର 
ସେଇ ସମ୍ବାଦରେ ଡା ୍ଝ ଜୀବନର ଗୁର୍ଷ୍ତ ବଚ୍ତରଣୀ ଏବଂ ଫ୫ସହ୍ର ପ୍ରପାଯାଇଥ୍ବବା 
ସମ୍ବାଦ ପଢି ମଧ୍ୟ ମୋଡ ବଶ୍ଟାସ ହେଲ୍ମନାହ୍ି । ମନେଦ୍ରେ୍ମ ସମ୍ପି ମିଛ । କ୍ତ 
ଢାରମ୍ବାର ପର୍ଦା ପରେ ଅଭ ବିଚଲଭ ଡ୍ରୋଇ ଅନ୍ା ଓ ମୁଁ, କାରୁରେ ବାହାର 
ପଡ଼ିଲୁ -: | ଆସିଲ୍‌ ବ୍ରାରେ ଆପଣଙ୍କ ଅବକ୍ଥାର ଣ୍ୋଚଙ୍କସ୍ବଭା ଅଖି ପରଦାରେ 
ତ୍ତସି ଦ୍ଵଲୁଥାଏ - | ଚୋ୫ପଟ ଅନମ୍ଭାକୁ ଆଣ୍ଟୀସନୀ ଦେବା, ଏବଂ ଅନ୍ଯପଵେ ନିଜେ 
ଧୈର୍ଫଧର ଗାଉ ଚଳାଇକ୍ରା ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ଢ଼ୋଇ ନ ପାରିକ୍ଵାରୁ ଅନମ୍ଭା କହ୍ର୍ଭ ଡମ୍ଭର 
ଏଇଲେ ମାନସିକ ଶ୍ତରସାମ୍ଭଯ ନାଙ୍ତି । ଦସ୍ତ୍ରୀକର୍‌ ଗଲ୍‌ ଆମେ ଦୁଡ଼ୈ ପଛର ସିଝ୍‌କୁ 
ଗ୍ଟଲିସିବା ଗାଡ଼ ଡ୍ରାଇଭ୍ତରୁ ଚଲ୍ମ୍ତ “: | 


“ବନା ପ୍ରଭବୀଦରେ ମୁଁ ପଛ ସିଝୁକୁ ଆସିଲ“ । ଅପେଛ୍ତାକ୍ସତ୍ତ ଗାଡ଼ ବୋଧେ 
ଡାଇଭର୍‌ ଝିକଏ କୋରୁଚରେ ନଲାଉଥ୍ବମ୍ଭ “ । ସେଶ୍ବପ୍ତର ଅଉ୍‌ ମନ ନ ଦେଇ, 
ସ୍ତୃଦ୍ବନାରେ ଅନ୍ଯମ୍ନମ୍ ଥ୍ବବ୍ରାବେଲେ ଲ୍‌ଷଯକଲ୍‌ ଗାଉ ର୍ଵପ୍ତାକଡ଼କୁ ଗଡ୍ତଗ୍ଟଲଚି । 
ଉ୍‌ପାସ୍ୃସ୍ସନ ସ୍ତବ ମୁଁ ଖୁକ୍‌ କୋରୁରେ ଚକ୍ରାର କର ଉ୍‌ଣିଲ୍‌ । ଭା”ପରେ -: 
ଢା”ପରେ ମୁଁ ଅନ୍ଷ୍ମନ | 


*ଚେଢଉା ଫେରଆଅସିଲ ପରେ ଦେଖିଲ, ମୁଁ ଏକାକୀ ହସପିଖାଲର ବେଡ୍ରେ । 
ଅମ୍ମା ଡାଇଡରୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ବୋଲି ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲ୍ମ ବେଳେ) ନର୍ସ ଜଣେ 
କହ୍ଧଲ୍ଟ ଆପଣଙ୍କର ଆଉ୍‌ କେଦ୍ସ ନଜର ଲେକଙ୍କ ଠିକଣା କୁହନ୍ତୁ ଢ” ! ଛେଲଗ୍ରାମ 
କଲେ, ଅନ୍ୟ '୫ା ଡେଉବ୍ରଡ଼ ନେଇସିବେ । 


‘ନ୍ତାଇଭରୁର ମୃତ ଏବଂ ସଙ୍ୋପର ଅନମ୍ଭାର ମୃତ ଲୁ ମୁଁ ଆଦୈ! ଗ୍ରହଣ କଣ 
ପାରଲ୍‌ ନା । ଢେଣୁ ପୁନଙ୍ବାର ମୁଁ ସମଞ୍ଚସ୍ସନ ହୋଇପଉଲ୍‌ । ତ୍ତାଂପରେ ମୁ 
ଝକଭେଦ୍ରନ ପର୍ଫାନ୍ତ ହସ ପିଖାଲରେ ରଦ୍ରଲ ମୋତେ ଜଣା ନାତି । ଗାଞୁବଣର୍ବ 
କହ୍ଦଦା ଅନୁଯାୟୀ ଅକ୍‌ସିଚଡ଼ଣ୍ଡ ଯୋଗୁ ମୋର ସ୍‌ ୟ୍ମବକ କ୍ଷର ସଵିଧ୍ତଲ୍ନ 
ସଂ୍ଞାଙ୍ବଳ ଅବଟାରେର ମୋରେ ଚିକୟ୍ବୀ କର୍ନଯୀଇ ଉଲ ଢ୍ରେଲ୍ପପରେ ସ୍ତଥମମ କରି 
ଆପଣଙ୍କେ ପାଖରୁ ଆସିଚି ସୌ ମଯା ଦେବୀ ! ଆପଣଙ୍କ ଅନଥା ଅଦ୍ଭ୍‌ ନାଲି 
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nf” ରେକଗପ୍ତା 


ମୋ ଆଖିରୁ ନ୍‌ଆ-ଲ୍ହ ମନେ ଉଚୁଲି ଡ଼େମ୍ଭ 


ଅଳମେଣବ୍ରାଦୃଙ୍କର ପ୍ରଣି ସେଇ କୋହଦ୍ରଭର୍‌ କଣ୍ଡ¬ “ମଭେ କାହଢ଼୍ିକ ମନେ 
ହେଉଚି, ସତ୍ଯବ୍ରଉବ୍ରୀକୁଙ୍କ ସ୍ତାବକ ଥ୍ଚବା ସୋରୁ, ସଉ ବଉଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବୋଧେ 
ଅନା  ୁଲିଗଲଂ- ! ତାଙ୍କ ସଭ ତ୍ରର ଅନା ଅବିଚଲିକ୍ତ ହ୍ରୋଇ ବ୍ୟ ରହିବାକୁ ଆଉ 
ବୋଧ ଇଛା କଲ୍ଠନ । ଅଚଥା ସୌମ୍ୟ ଦସ କୁହନ୍ତୁ ଭ ଦେଖି ! ସେଇ ଏକା କାରର 
ପନ ସିଝ୍ଟର ଆପ ଦୁଙ୍ଦ ବସି କା ବେଲେ, ଅନା ଗୃଲ୍ଗଲାଂ - ଅଥଚ ମୁଁ“ - + । ମୁଁ 
ଟ ଦୁଗଲ୍‌ କେମିର ? 


“ଉଗବାନଙ୍କର ଏ ଅବଗ୍ବର ପାଠ ମୁଁ ମୋଟେ ତାଙ୍କୁ ମଥା ଦେଇ ପାରିବନ 
ସ୍ମୌମ୍ପଯା ଦେ ! ଅନମ୍ଭା ବହ଼ୁନେ ମୋର କନା ଅଦୌ ସମ୍ବବ ଲୁହୈଂ+“ ! ଅଉ 
ଆଘଣ ସେ କେମିଭ: - -ଓଃ---ମୁଁ ମୋରେ ଭ୍ବବବପାରୁନ । ମୋ ଜୀବ୍ରନରୁ ଅନମ୍ମାର 
ଅନ୍ତର ସେରକ ଣ୍ୃନ୍ଯଡା ସ୍ବ କରନ ସଭ୍ତଯବ୍ରଭବ୍ରାକ୍‌ଙ୍କ ବସ୍ଟୋଗ ଆପଣଙ୍କେ 
ଜୀଢ୍ରନରେ ସେତକ ଦୁଃଖର ଆଲ୍ଲେଡ଼ନ ସ୍‌ କରୁଥତ୍ । ଏକା ଖାଦ୍ଯ ଝାଇ, ଏକା 
ଗ୍ରଜ ଉଲେ ଥାଇ, ଆପଣ ଦୃଦସ୍ବରେ ମୁହ ଲିକ ପାଇଁ ପୀଡ଼ା ଅନୁଡଚ୍ କରୁ ନଣ୍ଚଲ 
ବେଳେ, ସଭ୍ୟବ୍ର ଉଦ୍ରାବୁ ତୃଦର୍ୋୋଗରରେ ସେ କେମନିର ଗୃନ୍ଲଗଲେ ---- 


“ଅନେ ନେ ଭ୍ତରେ, ଆମେ ତୁଏଢ ସେଦ୍ଦନ ଗୁଡ କରେ ପରଞ୍ତର ସ୍ତର ଏଢେ 
ମମ୍ଚଭାରେ ବ୍ାନଧଡ଼ୋଇ ସାଇ ନଥିଲେ, ଏଭଲି ଦୁଃଖ ଆସି ନଥା”ଲ୍ତା ଏକାଠି -- । 
ମନର ଅତ ୍ଚାନ, କୋଦ୍ର, ସବୁ ରଷି ହ୍ରୋଇଯାଇ ମୁଁ ଏମିଭ୍ତ ଅଣନ୍ନଣ୍ୀସୀ ଦ୍ରୋଇଟଡ଼ଚ 
ସେ, ମୁଁ କ'ଣ କରୁଛ, କ”ଣ କାଡଢ଼ାକୁ କଡୁଛ, କଛୁ ଜାଣିଷାରୁନ । ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ. ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବା ହେଉଥଲ୍ଭ ବେଲେ, ମଢ୍ତେ ମନେହେଭଚୁ, ସତ୍୍ଯବ୍ରତତ୍ରୀବ୍ 
ଘରେ କୋଣସି କାର୍ଫ କରୁଚ୍ଛନ୍ତ ଏବଂ ଅନମ୍ମା ତା'ର ଚର୍ବଚରତ୍ତ ଝଵ୍‌ଭରେ ଘରୁ 
ବାଦ୍ରାରବା ପାଇଁ ଡ଼ର କରୁବୁ | ସେ ଦ,ଡ଼ିଙ୍ୁ ପ୍ରଖ୍ଷା କର କର ଆମେ ଠିଆହ୍ରୋଇ 
ରହ୍ୁବଛେ -- |” 


ମୁଁ ଆଉ ମ୍ଭୋଢଡେ ସନ୍ତ୍ରାଲି ନେଇ ପାରଲ ନାହିଂ“ । ତ୍ରୈ ପିଲ୍ପପର ଖୁବ୍‌ 
ଜୋରୁରେ କାନ୍ଦ ଜଠିଲିଂ-- । ଗ୍ଥଭ ଭଉରଵଶଖ କ”ଣ କ'ଣ ହୋଇଯାଉଥଲ୍‌:-- । 
ଜ୍ୃଷ୍ଣୀକା୍ତର ଷ୍ଟଧ୍ଵତ୍ତ ଦୁଆ ଆଦ୍‌ ଣ୍ଡେଇ ହ୍ରୋଇଯାଇଥଲ୍ନ ର୍ନ୍ଦୁ “ରଦ୍ଦ: -“ | 


ଅଜମେଶବ୍ାରୃ କ୍ତ ନବକାର--- | ଏହା ଡାଙ୍କଥାଲି ଅତ ମାମୁଲ... 1 ରୋ 

ଦା୍ଶନକ ଭଲି କନ୍ଦ ଗୃଲ୍ଥିଲେ, ‘ଦେଖୁ ! ଜୀବ୍ରଜ୫ା କଉଲି ବଣ୍ଡଙଲିଭ ହ୍ରୋଇଗଲା ! 

ରସସ୍ବାନ ଶଟ୍ଵର ସପର ବିକୃଡ ବ୍ରିକଲାଙ୍ଗ, ଉ୍‌ନ୍ାଦସ୍ସନ ଇଁବ୍ନ ସେଇଉଲି ବବର୍ଷ୍ତ ଓ 
ଅଗ୍ରହ୍ରଣ ସ୍ବ । ଆମେ ଦୁହ୍ରୈ କେମିର ବରଞ୍ଚରନ୍ଦ୍ରଚେ ଏହ୍ରାନ୍ସି ଅଣର୍ଯାର କଥା । 
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ପରସ୍ତ ୩ 


ମରସିବୀ ସେମିଭ ସ୍ରାତ୍ଵ୍ବବକ, ମର ନପାରବା ବ ବୋଧେ ସେଇପର ସ୍ରଙ୍ବବକ । 
ଏବେ ବେଦନା ସର୍ଭେ ନ ମର କେମିଉ ବଷ୍ପଛେ ? ଏଭଲି ଏକ ଘୃଣ୍ୟ ଦ୍ରେସ୍ଟ 
ଜୀବନକୁ ଝନେଇ ଆମେ ବ୍ରା ପାଇଁ ସତରେ କ”ଣ ଲ୍ଲଲା ଦ୍ବିଭ ? କ”ଣ ଅଉଭ୍‌ ଅଜକାଂଛା 
ରହ୍ରଗଲ୍ମ ମେ, ସାହାର ତୃଷ୍ଣା ଆମ୍ଭକୁ ବଞ୍ଚାଇ ! ମୁଁ ସକ୍ତରେ ଏଉଭଲ ଏକ 
ଅଷ୍ତ୍ବବିଉ ଭୁଚ୍ଛ ଜୀବ୍ରନକୁ ଅଭତବାନଦୁଉ କରବ୍ରୀକ୍ସ ଗୃହ ନଂ - ଅତ୍ତୀତର ସ୍ଵରି ଗ୍ରଞ୍ତକୁ 
ଗ୍ବେମମନ୍ତନ କର କରି ଅତ୍ବାଞ୍ି ଉ ଉମ୍ଭସା୍ଚସ - ସ୍କାଗକ୍ତ କରଙ୍ଵୀର ଛଲନା 
ମୋ ଠାର୍‌ ନାଭି । ଇଂଦନରୁ ପ୍ରଦ୍ରେଲକା, ଉଲ୍ତ୍ଲୀଦ ଏବଂ ଆଗେଇ ର୍ଟଲବ୍ରାର ଚେକ୍କଵା 
ଦୁରେଇଗଲେ, ସେ ଙଂକ୍ନ, ସବ ନୁହେ | ନମ ଢ | 


“ଢେଶୁ ମୋର ଅନୁର ତ୍ଟଲମ୍ପ ଆମେ ଦୁହେ ମରସିବ । ସମ୍ଭାଜର ସାମଭାଳକେ 
ସ୍ତରରେ କେଢୋଵି ବୃଦ ବଦ ଭ୍‌, ସୁଝି କିଳେଇ ସିବ । ଏହ୍ଵାଭ୍ତି ହ୍ରେବ ଅମ୍ଭ 
କୀବ୍ରନର ଗ୍ରେଷ୍ଠ ସାରଥିଚତା ¦ ସଂସାରରେ କନୁ ଉ ହେଲେ ଟଂସ୍କ୍ରୀର ଅସିପାରବ ।' 


ଏଭେ ଦୁଃଖରେ ବି ମୁ ଢ଼ ସି ପକେଇଲ.: - ` | 


‘ଅନମେଣେ ରୁ ! ଆପଣ ଏହ୍ରୀଲୁ କହୁଛନ୍ତ୍ର ସଂସ୍କାର ୨ ମୋ କଣ୍ଠ ଝ୍‌ବ୍ର ହୋଇ 
ଜଵଠିଲ୍ନ:-- * | ସୁର ଥର ଜ୍‌ ଠୃସ୍ରଲଲେ ବି ଶୁଣା ଯାଇସ୍ଚଲ୍ବ ଖୁବ କଠୋର¬<ହ଼ା ସଂସ୍ବାର 
ଲୁଢ୍େ ଅନମେଶବା୍ସ, ଏହା ଲୁସଂସ୍ଵାର । ଆପଣ ସମ୍ଭାର ସୁଗ୍ବେଧାମ୍ଭୀନଙ୍କୁ 
ଏହ୍ରାଦୁାର୍‌ ବେଶ୍‌ ଖୋରାକ ଯୋଗାଇ ଦେବେ, ସମ୍ଭାଲ୍ଲେଚନା କରବା ଧି 
“ଅଜା ଆଶ୍ଢର ଚସ୍ତସରେ ବି ପରଙ୍କୟ୍ତୀ ? ଏହୁଭଲ ଘ୍ତଶ୍ଯ ଚନ୍ଧଣେରେ କି ନୃତ ଅସ୍ଥାର 
(ଆମ୍ଭ ଦହିବର) ସଦ ଗର ହ୍ରୋଇପାରେଂ-“ ? ଗ୍ରଣସ୍ତର ଗୋଡିଏ ଅନର୍ଦସ୍ଵ 
ଆସ୍କ୍ତନର ସଂଜ୍ଞା ସ୍ରଳାଣ କରଙ୍କା ପାରି ସେମାନେ ଅଗଭଭର ହ୍ରୋଇ ଉଠିବେ । ଆମ 
ବ୍ୟ୍ଥି-ଙ୍କ ବନର ଭ୍ଵ୍‌ଦେଶ୍ୟ, ଅମ୍ଭ ଦୁଦ୍ଧିଙ୍କ ଭରେ କେବଲ ଲୁଚ ରଦ୍ଧଯିବ ! କେହ 
ଭ୍ବବବବ ନାହି: +“ କେହ ଜଣେ ବ ରନ୍ଧା କରବ୍ରେନ ଆମ୍ଭ ଦ୍ଙ୍କଙ୍ତଢ୍ରାକୁ ! 


ଅନିମେଣବ୍ରାରୁ ମ୍ଭୋ ଆଡେ ଝିକଏ ଗୃହ୍ଧିଲେ । ବୋଧହୁଏ ମୋ ଦଣ ନର 
ଦୂର୍୍ବକୋଣରେ କଛୁ ନୂଉନଦବର ସନ୍ଧାନ ପାଦ୍‌ଥଵଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ବସ୍ଟ୍‌ୟ୍ଟ ୍ତବ 
ଲଷ୍ଯ କରୁଥରଲ୍ତ ବ, ଅନୁରେଧଭର୍‌ କଣ୍ଠରେ କହଲି, “ଚଲନ ଘରକୁ ସିବ୍ରାଂଂ“ । 
ଏଇ ମନ୍ଦର ସେ ! ” 


ମୋ ଦଣ୍ ନକୁ ଦକ୍ରାଇବାକୁ ସାଇ ଅନଚବେଣଙ୍କାରୁ କନ୍ଦ୍ଧଲେ¬ରେତି ମୁଖ୍ଯ 
ସଭ୍ଯଦୃୟ୍ଟଙକୁ ବନେଇ ପର? ଗଜ ତ୍ତଠେ, ସେଧ୍ରୁ ଜଣେ ଥାଇ, ଅଉ୍‌ ଜଣେ ନ୍ନ, 
ମେ ଘର, ଘର ନୁହେ , ମନ୍ଦର, ରସା, ଅନ୍ଯ ସେକୌଣସି ଘଗା ସହ ସତମ୍ଭାନ । 
ଆଅଷ ଙ୍କ ଘରକୁ ସିବାପାରି ଯଦ୍ଦ କଡ଼ୁଛନ୍ତିତ ହେଠି ମଧ ଅପଣ ଅତ୍‌ ମୁଁ ! 
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BS ଅରଙ୍ଗପ୍ଟ। 


ଆପଣଙ୍କ ଏକାଙ୍କୀ ସରେ, ମୋର ଉପର୍ଥର ସମ୍ଭାଳ ଆଟିରେ କଭଲି ପ୍ତଦ୍ରେଲିକା 
ପୃର୍ଣ୍ଧୀ କରିଦ୍ର ତୀଦ୍ରା ଆପଣ ବର୍ଟର୍‌ କରନ୍ତୁ: 


ଲୁଦ୍ର ଛଲ ଛଲ ଆକ୍ଷିରେ ଆମେ ଦନ୍ତେ ମନ୍ଦର ବେଚା ଗରୁଡ ରାସ୍ତାରେ 
ଗଲ୍‌ ଗ୍ଵଲ୍‌ ଆମୁଥ୍ୁଲୁ“ । ସମ୍ଭସ୍ତ୍‌ର ସେଢଡେବେଲକୁ କେତେ ହ୍ରେବ କେଜାଣି -- 
ଆକାଣ ବ୍ଵକୁରେ କଭ୍ତ କମ୍ତୁ ବେଶ୍‌ ରଲି ପଡ଼ଥ୍ଲ । 
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ଭରତ ହୀଁଜ ଗଦ 


ସୀର୍ ଦରନଧର୍୍‌ ଗୋଡିଏ ଉଡ଼ା ଘରର ଅଲୁସନ୍ଧାନରେ ଧ୍ବାବେଳେ, ସ୍ଵ ସ୍ୀତୀ 
ହଠାତ ଗୋଝିଏ ଘରର ଠିକଣା ସୂଚେଇ ଦେଇ ସେଉଜି ଅପୂରଣୀୟ .ସାହାୟୟ କଲେ, 
ତାର କ୍ଲଡଜ୍ଞତା ବାଲା ମାନ୍ଧ ! 


ଅବ୍ରଣ୍ୟ ସେଇ ସ୍ବୀଉାଙ୍କ ଲ୍ଲଗି ଥତଲ୍ବ ଏରେ ଚେଷ୍କା । କାରଣ ତାଙ୍କ ମଭା୍ଜିଉତ 
ରୂପରେଖ ଓ ଚାରର୍ଯ କ ସହୃଦସ୍ତଭା ସ୍ତର ମୁଁ ଏତେ ଅକାଂଛ୍ଚିତ ଯେ, ସେ କୌସୈ 
ଗୋଵିଏ ଭଡ଼ା ଘରେ ଡାଙ୍କୁ ରଖାଇ ଢାଙ୍କ ମର୍ଣଦା ହ୍ରାନ ମ୍ମ କରପାରବ ନାଲି । 


ତେ ସନ୍ଧ୍ଯା ସେତେ ବଲବ ଭ ଢ୍ରୋଇସାର ଲେ ବ, ସେ ସନ୍ଧଯାର ଆଉରଣରୁ 
ନଜକୁ ଉନ୍ମୁକ୍ତ କର ସ୍କୀଡାଙ୍କ ଠିକଣ ଅନୁଯାୟୀ ପତରଝ୍ଲ୍‌ ସାଇ ବକ୍ଷମାପନ ଦାତା 
ଣୀମ୍ଚଭୀ ସଂ ସ୍ରଚ୍ଧା ଦେସଙ୍କ ଘର୍‌ର ଫାଃକ ପାଖରେ | ଘର୍ଵି ସେମିଭ୍ତ କଛୁ ପାଖରେ 
ନଥଲ୍ଠ । ସହର ଠାରୁ ଦୁର ହ୍ରେଲେ ବ, ଘରଝିର ମାଜିଜ ଗଠନ କୌଶଲ ଓ 
ଆଧୂନକ ଷର୍‌ପାଶା ମୋରେ ଏମିର ମନ୍ତ୍ର ମୁଗଧ କର୍‌ ପକାଇଲ୍ ଯେ, ମନେ ମନେ 
ମୁଁ ମୁଁ ରଳର ନେଲି, ଯେ କୋଣସି ମମାନ୍ଧାର ଭଡ଼ାରେ ମୋର ଗ୍ଵଜି ହୋଇସିବା 
ଚତ | 


ଲ୍ଲେଭମ୍ମସ୍ତ ପ୍ରଣସ୍ତ ମୋଜାଇକ୍‌ କରା ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଜ୍ଵଠି ଯାଇ, କଲ୍‌ 
ବ୍ରେଲରେ ର୍ପ ଦେଙ୍କା ଅଗରୁ ମନେ ମନେ ବହୁ କଲ୍ଟନାର ନକ୍ସା ଅଙ୍କ ଗନ୍ଧ 
କେଉଁଠି ରଦ୍ଧବ୍ ମନ ଥ୍ରାଣ୍ଟର କୁଣ୍ଡ ୫ଟା ହ୍ରେବ କେଉଁଠି ସ୍ଟକ୍ରାଙ୍କ ଟ୍‌ଲ୍ମ ଚଉକି, 
କୋଉ୍୍‌ ପାଖେ ପଡ଼ିବ ସୋଫା କୋତ୍‌ ପାଖେ ବସିବେ ସ୍ରୀ ଓ ମୁଁ ବସିବ କୋଉ 
ପାଗେଂ - 

Po ତ୍ବବେ ସ୍ତତାପ୍ତଦୃଦ୍ତ୍ର ଢ୍ରୋଇ ଏଥର କଲ୍‌ ବଲ୍‌ରେ ଅତଶୀଘ୍ତ ଗଲ 
ଦେଲ । କମ୍ପୁ ମନ ଭତ୍ତରେ ବହୁ ରଚ୍ଧଡା ଓ ବଚ୍ୃଷ୍ରା ୍ିଙ୍କ ମାରୁ ଧତ୍ଭ ଏଭଲି 
ଅସମ୍ଭୟ୍ତରେ ଆସି, ଭଦ୍ରମଦ୍ରଲାଙ୍କୁ ବରକ୍ତ କରୁ୍ଢଦାରୁ । ମାନ୍ଧ ସେ ଲଜ୍ଯାଜନକ 
ପରର ଭର ପୁର୍ତ୍ତଚେଦ ପଡ଼ଲ୍ଭ ଯେତେବେଳେ କଣେ ମଧ୍ୟ ବ୍ଵୟ୍ଟଗ୍ଵ ଉଦୁବଯତ ଦୁଆର୍‌ 
ଖୋଲ, ଘର ଭଡରକଲୁ ଆସିବା ପାଇଁ ମତେ ସ୍ବଗଭ କଲେ ! 
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୪୬ ବଭକ୍ତତ୍ସନ ଗଦ୍ୟ 


ମୁଁ ମୀରବରେ ଉନ୍ନତ ଦରଜା ଦେଇ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ର ଗୋଝିଏ ଗୋଝିଲଆ 
ସୋଙାରେ ନଜକୁ ଭ୍ବପଷ୍ଥାପନା କଲି । ସାମ୍ତା ସୋଫା ଗ୍ରଦ଼ୃଣ କଲେ ଉଦ୍ରଲ୍ରେକ । 
ମେଦଘ୍ାନ ଶଗ୍ବରର ସୁନ୍ଦର ସ୍ବାଷ୍ଥଂବାନ୍‌ ପୂରୁଷ | ସ୍ତ୍ତେ ଲଲଃ । ଘନକୃଷ୍ଣ କେଶରେ 
ଖୁବ୍‌ ସମ୍ମାନ୍ଧୀସ୍ ଦଶୁଥାଅନ୍ତ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନରେଖି ଗୃଦି, କନୁ କହ୍ବା ପାଲି ଉଦ୍ଯତ 
ହେଉଛୁ, ଠିକ୍‌ ଏରକ ବେଲେ ସିଉ ଦ୍ରାସ୍ଯୟରର ଘର ବ୍ଲ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଇଇର୍ ଉ 
ଦେଲେ । 


ମୁଁ ବନମ କଣ୍ୀରେ କହ ଘର ଦେଝିକାର କୌଣସୈ ସ୍ରସ୍ୋକନ ନାହ୍ରି । 
ସେତକ ଆକ୍ଷିରେ ପଡୁ, ଢାହ଼ାହି ଯଥେସ୍ତ । ସୁକ୍ଛା ଦେବୀ ଆପଣଙ୍କ ସହଧମଣୀ ଝି ? 
କାହ୍ମାନ୍ତ ସିଏ ୨ 


ଆସୁଛନ୍ତ' କହ୍ଗୟ ସେ ଝିଲଏ ବଚଲିଉ ହ୍ରୋଇ ପଞ୍ଚବଲ । ପରେ ପରେ 
କହିଲେ, ‘ ଆପଣ ଘର୍‌ ଦେଖିବେ ଜାଲ୍‌ ? ଇଏ କେହିଭ କଥା ? ଦ୍ଦ ମନକୁ ନପାଏ °” 


¬ ମନକୁ ବେଶ୍‌ ପାଉଛୁ | ଏକେ ଗଵତରେ ଆପଣମ୍ମାନକ୍କୁ ମୁଁ ଡ଼ସ୫ଟ କରିବାକୁ 
କରବ୍ରାକୁ ଗ୍ୃୁ ଜ। ଖାଲି ଭଡ଼ାଶଖ କେଭେ କହ ଦନ୍ତ ମୁ କାଲ୍‌ ଆସି ଆଡ଼ତ୍ତ୍ରନ୍‌ସ 
ଦେଇ ର୍ଲ୍‌ସିବ । 


——ଆଣୁର୍ସଁ ! ଘର ଜଦେଖି ଭଡ଼ା କଥୀ ଉ୍ଵଠାକ୍ଛନ୍ତ୍ର କେମିଭ ? ସିଏ ଯାହାର 
ନଜ ରୁଚ ଅନୁୁସାୟ୍ଵୀ ଚଲଣୀଲୁ ଜେଇ ଘର ଭଆର କରଥାଏ - - | ସେଇମିଭ ଅସେ 
କରଥ୍ତଲୁ ଆମ୍ଭ ରୁଚରେ । ଭା” ଆପଣଙ୍କ ଭୁଚକୁ ପାଇକ୍ର କେମିଭ ? ଘର ଭଆର 
କର ଥୂତ୍ଭଚ୍ରେଲେ ଭଡ଼ା ଦେଚ୍ଚା ଉଡ ଆମ କଲ୍ଟନାରେ ଜଥ୍ଟଲ୍ମ । ଏବେ ସିନା ଭଡ଼ା 
ଜ ଦେଲେ ନଚଲେ । 


କାତ୍ତିକ ? ସୋଜନା ଅଲ୍ଲଯାୟୀ ଖଙ୍କ ଅଧ୍ବକା ହୋଇ ଗଲ୍ବକ ? ଉଡ଼ା 
ଜ ଦେଲେ କରଜ ଶୁଟିକ୍ରା ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରୁନ୍ଧ --- 


ଉଦ୍ଵାସତ କଣ୍ଠରେ ଭଦ୍ରବ୍ଯତ୍ତ କହ୍ରଲେ¬ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଏଇ ଏକା କଥା ଗ୍ଵରୁଛନ୍ତ ! 
ସମସ୍ତ ନକରେ ମଣିଷର୍‌ ଗର୍ତ କୁଆଡ଼େ କେଢେବେଲେ ସେ କଣ ଜାଣିପାରେ ? ଠିକ୍‌ 
ଭୁସାବ୍ତ ନକାଣ କର ଏ ଘର୍‌ ଭଆର କରଥ୍ବଲ, ସେମିଭ କାହ୍ରାଠାରୁ ପଇସ୍ସାଝିଏ କର୍‌ଜ 
କରବି ଜାଦ୍ବି କ ଭଡା ବ୍ରାବଦରେ ଦ୍ଦ” ପଇସା ଅଧ୍ବକ ଅଣିବ ନାଇଁ । ମ୍ରାନ୍ ଏ ଘର 
ଆଜି ଆମ୍ଭୟାଲି ସମସୟା ହ୍ରୋଇ ଠିଆହେଉଛୁ ! କାହାକୁ କେତେ କ କୈଫିୟତ ଦେବ ? 


ମୁଁ ବସ୍ପୃସ୍ ଆକ୍ଷିରର ଭଦ୍ରଚତ୍ମକଙ୍କ କଥୀ ଶୁଣି ସାଉ୍ଛୁ, ଉଦ୍ରଲେକଙ୍କ କଣ୍ଠ ପ୍ରଣି 
ଥରେ ବମର୍ଷ ଦ୍ରୋଇ ଦବଠିମ୍ମ ଅଦୃଣ୍ମ ଦେବଡାଙ୍କ ଵୀଡ଼ଜକ ଅମେମ୍ଭାନେ । 
କେରେବେଳଲେ କ ଗର୍ଦ ତ ସ୍ଵର୍୍ଧ ହେବ କଦ୍ରବ୍ର କଏ ? <ଇ କାଲି ଗଭିର କଥା 
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ବଭକ୍ତସ୍ସନ ଗଦ୍ୟ ୪୭ 


ଦେଝନୁ¬! କଏ ଜାଣିଥ୍ତଲ୍ମ ଏମ୍ଚିଭ ଗୋଵେ ଘ୫ଣ ସନିସିବ ବୋ୍ ? ଠିକ୍‌ ଏଇ 
ସମ୍ଭୟ ହ୍ରେବ ଉ ! କବାଃରେ ନକ ଢ୍ରେଲ୍ମ - ! ଦଉ୍‌ଉ ଗଲେ ସଂପୂ କେଉି ଅସ୍ମୀସ୍ 
ଅସିକାର ଆଣା ନେଇ ! କନ୍ଧ କଢ୍ାଃ ଖୋଲ୍‌ ଯୋଉ ଅଷ୍ତାତ୍ବକ୍‌ ପରର୍ଯ୍ଦ ଭର 
ମୁଳାବଲା ହେଲେ.--“ 


¬ କଣ ହେଲ ? 

ସଂପୃଙ୍କ ହାଉକୁ ୫ାଣି ନେଇଯୀଇ କେଢେଜଣ ସ୍ବକ ଛୁଗ୍ବ ଦେଖାଇ ଧମ୍ଭକ 
ଦେଲେ, “ଯାହା ରଗିନୁ ଦେଇ ପଢା: - - ନହେଲେ ସ୍ଥାଣ ନେଇସିରୁ--- 

ପ୍ରାଣ ଯିବାକୁ ଆଉ କେଢେ ସଞ଼ ୨ 


କରଡା ପନ୍ଧପର ଭସ୍ଟରେ ଥର ଉଠୁ ଥାଆନ୍ତ୍ର ସଂୟୂ । ଏର କବେଲେ ବଡ଼ 
ଆଣ୍ତର୍ପା ତ୍ଵବେ ଘର୍‌ ଭଉରେ ଗୋେ ଅଦ୍‌ଭୁଢ ଶଦ୍ଦ ହ୍ରୋଇ ସଂଯୁ ସଂୟୂ କୋଲ 
କଏ ଡ଼ାକ ଉଠିମ୍ଭ । ଖୋକା ଘୃଡ଼ାକ ଉଦ୍ଧରେ ସଯୁଙ୍କୁ ଘର ଭ୍ରକୁ ଠେଲି ଦେଇ 
ଦଉଡ଼ି ପଲାଇଲେ | ଓଃ - “ ଦୈସୀଣର୍ ବଲରେ ସଂଯୁ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲେ | ନହ୍ରେଲେ 
କଣ ସେ ଦ୍ରୋଇଯାଇ ଥାଅନ୍ରା-- 


—ଆପଣ କଣ କାଲ୍‌ ଏଠି ନଥ୍‌ଲେ ? 

-- ଜା ମୁଁ ଏଠି ନଥାଏ । 

—-ଆଉ୍‌ କୋଉଠି ଆଆଅନ୍ତ ? 

—ସାର ଆଜ୍ଏ ଫମ ଦୁସୃର-- - 

ଓଃ -- ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ! ସଂୟୁକ୍ଛା ଦେଵୀ ତେବେ ଏଇଠି ଥାଆନ୍ତ୍ର ? 

ଢ଼ | 

—କାହିକ ? ଆଷଣ ତାଙ୍କୁ ସ୍ସାଙ୍ଗରେ ନେଇସାଉ୍ତଭ ନାହ୍ନାନ୍ତ ? 

—ଢ୍ରା” ସମ୍ଭବ୍ଧ ଦ୍ରୋଇଥ୍ବବଲ୍‌ ଏଢେ ଦୁଃଖ ଥାଆନ୍ତା ? 

କାହ୍ରିଲ ସମ୍ବର ତ୍ରେବନ୍ ପର୍ଵରବ୍ରା ଅଗରୁ ଭଦ୍ତବବ୍ଯଙ୍କ ଆକ୍ଷି ଛଲଛଲ ହ୍ରୋଇ 
ଉଠିଲା । 


କଥାଖକୁ ଲସ କରବୀକୁ ଯାଇ କହୁଲ¬ ସେଇଥଢ ପାଇଁ ସଂପୁଚ୍ା ଦେହୀ 
ବ୍ଜାପନ ଦେଇଛନ୍ତ । ହଠାତ୍‌ ଅସି ଆପଣ ସେ ପ୍ର ସିବ୍ରେ ସେ ଜାଣି ନଥ୍ବଲେ । 
ଘାହାହେତ୍୍‌ ଅପଣ ଆସି ଖୁବ ଭଲ କରିଛନ୍ତି | ଘର?ିକୁ ଭଡ଼ାଦେଇ, ସଂସ୍କ୍ରା ଦେବୀଙ୍କୁ 
ଏଠି ଏକାଙ୍ରୀ ନରଖାଇ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ ପାଟରେ କ କେଉ୍ଜ ଅସ୍ତୀସ୍ଙ୍ସ ପାଖରେ ରଖାଇ 
ଦେଇ ଗଲିସାନ୍ତୁ | 
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୪୪ ବଉକ୍ତସ୍ତନ ଗଦ୍ୟ 


ଆକ୍ଟ କଣ୍ଠରେ ଉଦ୍ରଲ୍ଲେକ କହୁଲେ, ହି ସତା” ତା' ଘରେ ରଖେଇ ଦେବ୍ାଷାଙ୍ 
କାହାକୁ କହୁ ଦେବ୍ରା ସହ୍ରକ । କନ୍ତୁ ସିଏ ରହେ, ଡା”ର ଅଚରସ୍ଥା ସେ କଭଲି ଦସ୍ଟଙସ୍, 
ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷେ କଲ୍ନା କରବ୍ରା ବି ଅସମ୍ଭବ । 


ଉଥାଷି ସଞ୍ଚ, ସେ ସେୟ୍ପ୍ତଭ ଚେଷ୍ଡା ଚଲାଇ ନାହାନ୍ତ, ଏମିର ଲୁହ: * 1 ସ୍ରଥମରୁ 
ଆମର ପ୍ରାନଂ ଲାଇଫ୍‌ | ସୁଅ ଝୁଅ ଦ଼ୋଇ ଦି ! ଝିଅନି ବାଡ଼ା ଦ୍ରୋଇସଯାଇ, ଅଛୁ 
ବମ୍ଚନେରେ ! ଜୋଇଁ ଇଞ୍ଚ ସ୍ତ୍ର । ଗୋ ବ୍ରଡ କର୍ପାଙରେ ଗୃଡାଏ ଦରମ୍ଭୀ ପାଇ ବେଶ 
ପ୍ତରର୍ଣ୍ଣତ । କ୍ତ ଘର୍‌ର ନରାପନ୍ତ ମ୍ଭୋଵେ ନାଇଁ । 


ସମ୍ପଦଭୁ କଲର ନଅ ଅଦହଲ୍ବ ଉପରେ ଘର । ଘରଠାରୁ ଅଫସ କାହ୍ଧି 
କେଢେଦୂୁର -- | ଝେଲିଫୋନ୍‌ ?ି ବ୍ଯଝ୍ରଭ ଅନ୍ଯ କିଛୁ ସହ୍ରାୟ ଢା ନାଭ୍ରି । କୋଇ 
ସକାଲ ସାଉରୁ ଅଫ୍‌ ଯାଏ ଯେ, ଫେରୁ ସେ ଭୁ ଗ୍ଭ ନଅ - ଦଣଂ । ଝାସୟ୍ାର୍ଡ 
ହୋଇସାଇଛୁ କହ, ଡ଼,ଙ୍‌ କର କରି ଡ଼ିଜର ଖାଏ ରବର ଚୀର ଗୋଵେକୁ | ସ୍ପଣି 
କୋଉ୍‌ ଦନ ଝାଏନା ବ | କିନ୍ତ ଜଗି ବସିଥାଏ ଝିଅ । ଇର୍ଣ୍ଡ ଅନ୍‌ ହ୍ରାଦ୍ତସତ ଓ | ଇଫ୍‌ 
ମଯେଭଢେବେଲେ ଉପୀସ୍ତ କଣ ୨ 


ଉଦ୍ରବ୍ଯଙ୍କୁ ଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ ଭଥାପି ଅବ୍ରଣୋଷ ସରୁନ¬ ବ୍ରଡ ଦୁଃଖର କଥା ମେ, 
ଆଜର ୟୁ ସମ୍ଭାଳ ନଜ ପ୍ରଭ ନଜ ପରବ୍ରାର ସ୍ତର ବଡ଼ ଖାମଗିଆଲ୍‌ । ଦୁଇଝି ପିଲ, 
ସେମ୍ଭାନେ ପଚନ୍ତ୍ର କଣ ? ସ୍ଵ ଲକୁ ସାଆନ୍ତ କେମିତି ? ଗ୍ଟକର ବାକର ଏମିର କି 
ପୁଜାର ଝିଏ କି ଠିକା ଗ୍ଵକଗ୍ଵଣ ଝେ ନଥାଇ ଘର ଚଲେ କେମ୍ିରଂ-- କିଛୁ କାଵେନ 
ଜ୍ଵାଲି । ଜାଣିକ୍କା ପାଲ ଡାର ଝିକଏ ହ୍ରେଲେ ବ ଇଚ୍ଛା ନାତି । ଆରେ ! ଇଏଡ ବିଲ୍ମଡ 
ଆମେରକା ଦେଣ୍ଡ ହ୍ରୋଇନଯସେ ମେସିନ୍‌ ଲଗେଇ ସବ୍ଧ କାମ କରେଇ ନକେ ନର୍ଣ୍ ନ୍ତ ! 
ଗ୍ଟେର ଜଗିବା ଠାରୁ ଗ୍ଵଲ୍ଲ ଗ୍ଵଲ ବଜାର ସତ୍୍ଭଦଧା ଆଣିବ୍ରା ର୍ଦେନ୍ତ ସରଧ କାଚ ତଭ କରିବ 
ଜେ । ସବ୍ଧୁ କାଭ ଜକ ସ୍ତ୍ରୀ ଜ୍୍‌ପରେ ପକେଇ ଦେଲେ ଏକାକୀ ସେ କରିବ ଚରା 
କେମିଭ ? ଉପାସ ନାଦ୍ଦି ଘର ବାଡ୍ରାର ଯେଢେ ସବ୍ଧ କାମ, ଝିଅ କର କର ହ୍ରାଲଆ । 
ୟ୍ବାକୁ ସହ୍ଯୁକର କୋଉ୍‌ ମାଆ ସେଠି ରହ୍ଵବ୍ର ଭଲ୍ଭ କୁହନ୍ତୁ ଦେଖି ! 


ବ୍ରାକ ପୂଅ ! ସେଉ ସଂସାର ଖଆାଉବାର ଷ୍ତପ୍ତ ବ ଦ୍ରେଖିନ । ଅଉ୍ଯଧୁକ ରୁ, 
ଅକ୍ତ୍ଯଧ୍ରକ ବଦ୍ଯା ଢା'ର ସଂ ।ସାରକ ମୂଳାବୋଧକୁ ଝୁ କରନ୍ୁ । ଆପଣ ବ୍ଵଶ୍ଟାସ କର 
ପାରିବେ ଜାଲି ସେ ଗୃରଚ୍ଵର୍ଷ ହ୍ରେଲ ଇଂଲଣ୍ଡରେ ର୍ର ମଦ୍ରାତ୍ବରଉ ଚରନ୍ଧ ମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ରସଚ୍କ କରୁଛୁ । 


—ଆଣ୍ୁର୍ଯ୍ୟ ! ମଦାଷ୍ବର ଭରେ ଉ କେଭେ ଚରନ୍ଧ--- (ମୁଁ ବସୃସ୍‌ର ସୀମ୍ମା ୫ଷିଲ) 
ମୋ ବସ୍ପସ୍ବକୁ ଆହୁର ବସ୍ୃସ୍ବରେ ଉ୍ପଜ୍ୀତ କରଇ ଭଦ୍ରବ୍ଯଭତି ହ୍ରସିତ୍ ସି କନଦ୍ୁଛ”ଲେ— 
ଏଏଢେେ ଚରନ୍ଧ ଆଜ୍‌ ଆଉ୍୍‌ ସେ ବାନ୍ଧୁ ବଚେଲ୍ବଲସେନକୁ । କ ଅଜବ ଟିଲ୍‌ ସେ, 
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ବଭକ୍ତ୍ସନ ଗଦ୍ୟ ୪୫ 


ବେଲ୍ଲଲସେନ ପ୍ରଭ ଉା”ର୍‌ ସ୍ଵାଷଣ ଉ୍୍‌ଇକ୍୍‌ନେସ ! ୟ୍ରେଃଝିଏ ଥୁଲ୍ବବେଲେ ମନ୍ୀତ୍୍ରରଉ 
ପରି ପଚି, ଆସି ମୋତେ ପର୍ଵରବ, ଡାଡୀ ! ଏଜେ କମ୍‌ ଏଜ୍‌ରେ ଚେଲ୍ମଲସେନ 
କେମିରତ ଏଭେ କ୍ରଳୁଅ ଲେ । ର୍ଦଁ ତ୍ତ ଲଡଁ ସାହା କରପାରୁ ନଥ୍ବଲେ, ସେ କେମିର 
କରଠ ଦେଇ ପାରୁଞ୍ବଲେ ? 


ମୁଁ ଡାର ରୁର୍ ପଟ୍ରକ୍ଷା କରଚ୍ବୀକୁ ସାଇ ଲୁହରେ କଣ କରେଇ ଥିଲେ କି ? 

ସୁଅ ଚ୍ୟସ୍ତ ¬ ଆରେ ତାଙ୍କୁ ଗ୍ଵନସମ ଦେଇଥ୍ଵଲେ ଭ୍ ସେ ସଦ୍ଧ କଛୁ କରଦେଇ 
ପାର ଥା ଅ୍ତେ । ର୍ଵଂଷ୍ଥ କଣ ଢାଙ୍କୁ କଛୁ ଗ୍ଵଳସ୍ସ ଦେଲେ ? ସୋଉ୍୍‌ ଦନ ରବ ସକ 
ଡ୍ରେକବରୋଲି କେ ରଙ୍କମ୍ଭାନ ଙ୍କ ପାଖର ଡ଼ସସ୍ସନ୍‌ ନେଇ ଫେରିଲେ, ସେଇ ଦନ 
ଇଭନଂଂଚେର ପର୍ବ ଚେଲ୍ବଳସେନଙ୍କ ହଦଦରକ ତୀର ମିଝ୍‌ ଦ୍ରେ୍ମ । ଚେଲ୍ରାଳସେନ 
କହ୍ରରଲେ, ମୁଁ ଏକାଦଦନକେ ସମ୍ଭସ୍ତ ଜନୌରବଙ୍ୁ ନା ଢରଦେବ । ତମେ ସୂପୋଇି 
କାଡ୍ରିକ କଦର କି ଆସିଲ ? କୃ ତ୍ତ ଗ୍ୁନଆ ! କହୁଲେ ସତେ ? ଗାଲି କେମିର ନପାଇ 
କରିଦେବ କହ ଲ ସରେ ! କେଲ୍ବଳସେନ କଦ୍ୁଲେ କହବ କଣ ୨? “ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ” 
କହୁ, ଗୋଳ ଖରରେ ସିନ୍ଦର ଦେଇ ଗ୍ରଡ଼ିଦେରଲେ ସେ, ସେ ଝର୍‌ ଦ୍ଧ କୌରବ 
ମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ରେଡ ୍ୃଃ ଦେଇ ଦେଇ ର୍ପ କରଅମିଲ । ତାଙ୍କୁ ଗ୍ଵଜ୍‌ସ 
ବେଇ୍ବଲେ ସେ କଣ ମାରଦେଇ ପାର୍‌ ନଥାନ୍ତେ ? 


ଏଢକ କହୁ କହୁ ସେ ଏମିଭ ବ୍ୟସ୍ତହ୍ରୋଇ ଡ଼େଥଆାଏ ସେ, ସେ ଅଭ୍ଭ୍‌ ଭଗବାନ 
ଫଗଟଚ୍କୀନ କନ୍ଦ ଡ୍ରେଲେ ମାନେନାନ୍ତି । କହେ—ରସ୍ଟନ୍ଦ ଡାଡ଼ୀ ! ଵଷ ଭମର ଷ୍ତ୍ର 
ଜେଲସ ଆଣ୍ଡ ନଛ୍‌ଏଲ୍‌ ଥଲେ । ଗଡ ହୋଇ ଏକେ ମିନ ---ଚେଲାଳସେନକୁ ସ୍ତେଜ 
କରିବ୍ରା କୁଆଡ଼େ ଗଲ୍ଂ-“ଓଲ୍‌୫ି ତାଙ୍କ ଡ଼େଡ୍‌ ହେଡ୍‌ ମ୍ଭାଗି ଚ୍ରସିଲେ । Strange 
ରସ୍‌ range (ଷ୍ଲେଂଜ୍‌) 


ପୃଝି ଚ୍ଯଥରଭ ହ୍ରୋଇ ଉଠିଲେ । ଏ ମୂୁଚଢା ମୋର ନଣ୍ବସ୍ବ । ମୁଁ ଆବ ଡାର 
ଫିଲେସଦି ଭରେ ପଣି ପାରେନାହି । ଉତ୍ତର ଦେଇନପାର ସ୍ତଅକୁ ଶାନ୍ତ କଟ୍ରଙକଢ୍ରାକ୍ସ 
ଯାଇ କୁଢ଼େ¬ ମୁଁ ଜାଣିନ ରେ ବାପା“ ଷଚୃର୍‌ ଢୋ ମଭାତ୍ମୀକୁ - - 


ସଞ୍ଚ, ବି ଏଢେ ପରା ପରି କର ଠିକ୍‌ ଜକ୍ଧର ଦେଇ ପାରନ୍ତନାହ୍ତି । ସପାଲ୍ତନା 
ଦେଲ ସ୍ବରରେ କୁହନ୍ତି ¬ ସେଢେଚେଲେ ସେମିର ବ୍ରନୁଅ ଥିଲ୍ମମାଜେ ଜନ୍ତ୍ର ଡ଼େତ୍‌ଧ୍ବଲେ 
ରେ ବ୍ରାପା ! ଦେଖୁନୁ । ଅଭ ମନ୍ତ, ବବର,ବାହ଼ାନ, ଏମାନେ କଣ କମ୍ପ ବନଧୁଆ ? 


ମାଆ ପୁଅଙ୍କ ଭବ ଭର ର୍ଟ୍‌ଲେ ସକସନ୍‌ ¬-ଏବେ ଏମିଭ ବନ୍ଧଆ ପିଲ୍ମ ଗାଦରିକ 
ଜନ୍ତ୍ର ହଉ୍ତ ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର ମା ? ସ୍କ ମନରେ ଏଭଲି ପ୍ତଣ୍ଧ ସୋରୁ ଅଦ୍ଭୁଭ ଆନନ 
ଜନ୍ତେ । ମରାନ୍ଧ କ ଶ୍ର ଦେଇ ମାରେ ସିଏ ? ଆନ ନ ଭତରେ ସେଉଁ ସ୍ବ ଲୁଚ 
ରଦୁଥା ଏ, ସେ ବସୃୟ୍ ରୁ ଜମ୍ତ୍ର ନ ଏ ଅତ୍ତ ସାଧରଣ ଭ୍ନ୍ତ୍ତର-ସେ୨ଭବେଲେ ଏଶ୍ଟ୍‌କ 
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୬) ବଭକ୍ତ ବନ ଗଦ୍ଯ 


ପ୍ରଙ୍କର ବେଶୀ ମା କ୍ଷାରେ ଥଲ ଣିଖମ୍ଭୋନଙ୍କ ଳରେ । ତେଥୁ ଗିଲ୍ବମ୍ାନେ ଏଶ୍ବଟ୍‌କ 
ଶନ୍ତଚନେଇ ଇନ୍ଦ୍ର ଦ୍ରେଉଥଲେ । ଏବର ଏଇ ବଳ୍କନ ଯୂଟରେ ସେ ପ୍ତତ୍ତବ୍କ କାଲି ନେ, 
ଏମିଭ୍ତ କ୍ରକୃଆ ଥିଲ୍ନ କ ରୁର୍କ ଆ ମିଲନ ଜନ୍ହ ହେବେ ? 


ସୁଅ ଗ୍ଵଗିୟା ଏ । କଢ୍ମେ¬ କ ଆଵଧର୍ଫା । ସାଇନ୍‌ସ ଞଷ୍ଟଝିତ୍୍‌ ବ ବେସୀ ଭଆର 
କରୁ ବେଳେ, ଏନର୍ଜେଝିକ୍‌ ବେ, .କ ବେନ ଚୃଇଲଡ୍‌ କାହ଼ିକ ର୍ଵଏ୫ କରାଇ 
ପାରବ ନାତ୍ରି ୨ ଖାଲ ମ୍ଭ ଗଡ୍‌ ସବ୍ଧ୍‌ ପାରଚବେ । ଆମ୍ଭ ସାଇନ୍‌ସ କନ୍ଧୁ ପାରବ ନାଇି ? 


—ଯଦ୍ଦ ପାରିବ, ତେବେ ଛେଷ୍ଟ୍ଝଂ ବ୍‌ ରେ ସେମିର ଶଚମ୍ଭୋନ ପିଲ୍‌ ତଆରୁନଁ। ' 
କର ଦେଖେଇ ଦେଲେ ସିନା ହ୍ରେବ, ଖାଲ ସଙ୍ଗ କଲେ କଣ ହେଇସିବ୍ର ୨ ଏମିଉ 
ପିଲ୍ଭ ଢ ଏ ବନ୍ଧଳ ମୁଗରେ ବଲ । ବଳ୍ଞନ କରୁନୁ ଆଦ୍‌ କଣ ? ଡଗ୍ପେମ୍ମାନେ ଝାଲ 
ସାଇଜନସ୍‌ ସାଇନସ୍ପ ହତ୍ତଛ ସିନା, ସାଇନ ସର କ କରାମଭ ଅଛୁ ? 


—କଣ କଦଲ ? ଆମ୍ଭ ସାଇ ଷ୍କମାଚନ କଛ୍ଥ କର ପାରୁନାହାନ୍ତ୍ର ? ଝି. ଭ. 
ତେଲିଟଫୋନ୍‌ , ରେଡ଼ିଓ ଏସରୁ କଣ ତମ ଗଡ କରଛନ୍ତ୍ର ? ପ୍ରଭ ଘମ୍ଚାରେ କେତେ 
ଏରୋଷ୍ଟେନ ଗୃଲୁଚୁ, ଜାଣ ? ପାଦରେ ଡମ୍ଭ ମନ ରୃଷିଥ୍ାଚନେ ଚ୍ୃଲ ଟ୍ଟଲ ଯାଦ୍ତଥଲ 
ବେଲ ଏବେ ସମ୍ଭସ୍ତ ଙ୍କର ପର୍‌ କାର, ସ୍ଵ ୫ର ! ଆଉ ସାଇର୍ଣ୍ଣ ବ୍ଧ ମାନ କଣ ନକଲେ ? 


—¬-ଢମମମ୍ଭାନଙ୍ସ ଏଇ କାରଗର୍ବୀ ସ୍ତର ବଡ଼ ଲଗୁଛୁ- - | ଜୀ ? ମହାଭ୍ଵରଉ ଚରୁ 
ପର, ଯୋଉ ଶଙ୍କୁ ବଲରେ ସଞ୍ଜୟ୍ଵ ସୁକ ଦେଖି ଧଢରଷ୍ଟଙୁ ବର୍ପ୍ରିନା କରୁଥାଆନ୍ତ, ସେ 
ନ୍ଦ ଭ- ପାଲି ଢ ଜୌଣସି ଯନ୍ତ୍ ଉାର, ଆଣ୍ଟ ନୀର ପ୍ରସ୍ତରୋଜନ ନଥଲ୍‌ । ଅଉ 
ର୍ଵାମ୍ଭାସ୍ମଣ ପୂଗରୁ ପର୍ବ ଅସୁର ଭଳିଆ ର୍‌ବଣରେ ଏଡେ ସୁନ୍ଦର ପୁକ ବମ୍ଚାନ ଅୁମ୍ଭ | ସ୍ଥା୍‌ୟେ 
ଜନତ ଦୃତ ଦୃଷ୍ଧ ରୁ ମୁନ ଚୃଷିସ୍ଥାବନେ କମ୍ଟା ଅନ ଯ୍ଭାଟନ ଗୃଲୁଥୁଲଲେ । ସେତେ ଟୁଲ 
ର୍ଵଲ୍‌ ର୍ଵଲ କାମ୍ଭ କରବ୍ତ ସେତକ ଦ୍ରଜମ୍ଭ ଶଙ୍କୁ ଅଧ୍ବକ ହ୍ରୋଇ ନଗଘ୍ରେରୀ ହେବ | ସେଇ 
ଷାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ପାଇଁ ଗାଡ଼ି ମୋ୫ରର ଅଚ୍ଵଶ୍ୟକଢା ନାଇ ବୋଲ ସେମ୍ମାନେ ତାର 
ମୂଳା ବୁଝି ଝିକକାଲ୍‌ ଲେବର ଉପରେ ଗୂରୁଦ୍ଧ ଦେଲେ ! ଜଦ୍ରେଲେ ସେମ୍ଭାନେ କଣ 
ରାଉ ମୋଝର ଚରଭିପାର ନଥାଲ୍ତେ ? କଲ କାରଖାନା ନଥାଇ ସେଉିମ୍ଭାନେ ମନ୍ତ୍ଵ 
ବଲରେ ସାନ ଭଆର କରପାରୁ୍}ଲେ ସେମାନଙ୍କ ଗାଲି ଗାଡ଼ ମୋର ବ୍ବୀହ୍ରାର କରବା 
ଗୋ ଆଣୁର୍ଯ୍ୟ କଥା କଣ ? ଡାଛଡ଼ା ଗାଡ, ମୋ୫ର ସିକା ଆସିବାରେ ହେଉି ଏସ୍କାର 
ପଲ୍ଯସନ ବା ବ୍ରାୟ୍ପମ୍ଭଣ୍ଡଲ ଦୁଷିଭ ହ୍ରୋଇ ନାନା ଗ୍ରେଟ ବାହାରୁଛ, ସେଥ୍ବରେ 
ସାଇଣ୍ଡ ଷ୍ଟମାନେ କାଡ଼ିଲ ଯେ ଗାଡ଼ ମୋର ଉପରେ ଏଢେ ଗୃରୁଢ୍ଧ ଦେଉ୍ତଛନ୍ତ, ଝି 
ହେଉ୍ଦନ ! ଗାଡ଼ ମୋ୫ର ସେତକ ସୁବଧା, ଭାର ଶହେ ଗୃଣ ଅସୁବଧା । ଏହ୍ରାଦ୍ରାରର 
ଦରାସ୍ତୁମଣ୍ଡଲ ଦୁଷିଭ ହ୍ଢୋଇ ସାହା ରୋଗ ଉ ହେଉଛୁ ହେଉଛୁ । ର୍ରେଗଠାରୁ ଅହୁର 
ୟନ୍ତ୍ରଣା ଦ୍ରାୟରକ ହେଉନି ମଣିଷ ମାଲେ ଯୋଉ୍‌ ଅଲସୃଆ ହ୍ରୌଇ ଯାଇଛନ୍ତ୍ । ଛମ୍ଭାଗର 
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ବଉଭକ୍ତସ୍ସନ ଗଦ୍ୟ ୪୬ 


ଆରବ ସେ ଦ୍ାଗ୍ତମ ଏକଥା ସାଇଣ୍ଟଣ୍ଟ୍୍‌ମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଷଶୁନ କାଦ୍ରିକ ? ସଦ 
ସେମାନଙ୍କର ଦକ୍ଷତା ଅନ୍ୟ ଢେବେ ବନା ଯାନ ଦ୍ବାହନରେ ସାତ୍ାସ୍ଟୃଭ୍ତ ନକର 
କେମ୍ଚର ନାର୍‌ଦ ଆଦ୍ଦ୍ର ମ୍ପନ୍ନ ରୃଷମ୍ଭାଚନ ସ୍ପଗ. ମରି, ପାଉାଲ ଅଦ୍ରର ସିଚା ଅସିବ୍ରା 
କରୁ୍ଲେଟ ସେମିର ମଣିଷ ଦେହ୍ରରେ ଶଙ୍କୁ ଖଞ୍ଜନ୍ଧ ଜାଣିକ୍ରା ସାଇଣ୍ଡ ଣ୍ଡ ମାନଙ୍କ 
କର୍ମର ! ଗୋ ସୋଡ଼େ ଞେଷ୍ଡଝ“ବ୍‌ ବରେ ରଅରି କରେଇ କଣନି। ସାଇନମ୍‌ 
ଡ଼େଭଲ୍‌ଷ୍‌ କଲ୍ଖି ! ସଦ୍ଦ କମଲ୍ଳଣି, ଢେଚେ ରେ ଲ୍ଲାଲସେନ କି ବବ,ଚ୍ରୀହ୍ରନ କି ଅଭମନ୍ୟ 
ପର୍‌ ବ୍ରାଲକ ନାହ୍ରାନ୍ତ ? ଉଗକ୍ବାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଆଗରେ ସାଇନସ କେଉେ ଭୁକ୍ଛଂଂ 
ଜଗଣ୍ଯ ୭୫ ବଡ 


ଇମ୍ଚିଚ୍ତଲ୍‌ । ଚୁ୍‌୍େ ଯେଉେ ସାହ୍ଲା କନରଲେ ବି ମୁଁ ସାଇ ମାନଙ୍କ ନଗଣ୍ୟ 
କହୁବ୍ ନାଲି ! ହିକେ ଅପେକ୍ଷା କର୍‌ ମ୍ଭାତ୍ପୀ ଦେଝିତ୍ଟ, କେଦ୍ଧ ନକଲେ, ମୁଁ କର୍ବଂ- । 
ଏମିଭ ଗୋ ମେଥଡ୍‌ ବ୍ରାହ୍ଵାର କରିଦେବ ସେ, ସେଇ ମେଥଡ ଅନ୍ୁସାୟ୍ବୀ ପାରେଣ୍ଟସ୍‌ 
ମାନେ କ୍‌ କ୍ରେଲ୍ମଳସ୍େେନ, ବବ୍ର,ଦ୍ରାହ୍ସନ, ଅମର୍‌ ପର ରୃଇ୍କଲ୍‌ଡ୍‌ କନସିଭ୍‌ କର 
ପାରବେ । ଖାଲ ପଧେସେନସ୍‌ ରଖ ମାଞ୍ଚ । ଦେଝିବ୍ର ସେଢେଚ୍ରେଲେ ସାଇନସରେ 
କେମିଭ କର୍ଵମଭ ! 

ସଞ୍ଚ୍‌ ବିଦ୍ର ପର ଦ୍ରସସ ହସି କହ୍ନନ୍ତି¬ ଯା ସା ଭୁ ଗୋଟେ ମେଥଡ଼୍‌ ଭଅର୍‌ 
କରିବୁ । ନାଁ ୨ ସେଇ ମେଥଡ୍‌ ଭଆର କରଙ୍କାପାଲି ରୁ ଭଗଙ୍କାନଙ୍କୁ ଡ଼ାକର୍ୃ ଏକଥା 
କଣ ମିଛ ? ଏ ପୃ୍ତକ୍କୀର ସରୁ ସ୍ପାଇଣ୍ ଷ୍ଣ ମାନଙ୍କୁ ଯାଇ ଘରର, କଛୁ ଗୋଵେ କରବା 
ଆଗରୁ ସେ କେଭେଥର ଭରବାନଙ୍କୁ ଡ଼ାକନ୍ତ 


ଜୋକ ମୁହଁରେ ଲୁଣ ପଡଲ୍ମପର ସ୍ରଅ ଚଲ୍ଧାରେ ପଡ଼େ । କୂଡ୍ରେ ସତକଥା ଉ 
ମାହୀ ! ର୍‌ଇଝ୍‌ ର୍‌ଇଃ୍‌ - | ଉଖମ୍ଭେ ଠକ୍‌ କଥା କହୁଛ | ଢା” ହେଲେ ମାନୀ । ଆମେ 
ଉଗବ୍ରାନଙ୍କୁ ଦେଖିପାରୁନ୍ତୁ କାଢିକ ? ହୁଁ ଭ୍ବବୁଛଥୟ ରଶ୍ଟର ଆଉ ସାଇଣ୍ଟ ସ୍ତ ବ୍ଵୋଧେ 
ଏକ | ଗଡ୍‌ କୋଉ୍‌ ତୃପରେ କେମିଭକା ଏ ଓ।ଲିଡ଼ରେ ଅଧିୟ୍ଟର କରନ୍ତି, ତାହ୍ରା ମଣିଷ 
ଜାଣିପାରେନ । ଜାଙ୍କର ସେଇ କଲାକୁ ଅମେ କହୁ, ଗଡ୍‌ ମେଡ, ଅନ୍ସିନ୍‌ ପାଓ୍‌।ର 
ଢ୍ଵା ମିଗ୍ଵକଲ୍‌ । ସେମଭତ ଗୋଟ ମିଗ୍ଵକଲ୍‌ କର୍‌ ଡାଙ୍କ ଅଳ୍‌ସିନ୍‌ ପାଓ ।ରକୁ କେମର 
କ୍ୟାପ୍ଚର କରଆଣି ବ୍ରେନ ର୍ଵଇଲ୍‌ଡ୍‌ ରଦ ଏଝ୍‌ କରାଇବ ଦେଝିବ । ରସଇ କର୍‌ କର 
ଡାର ଭୁଃ ସୟଦ ଢାଢ୍ରାର ନକରଛ୍ଥ। ତେବେ ମୁଁ, ମୁଁ ନୁହଁ । ନଚେଉ୍‌ ଏମିଭ 
ଲେଜମ୍ୟାନ ଗୁଡ଼ାକ ଜନ୍ତ୍ର ବଦ୍ତୋଇ ହ୍ରୋଇ ଏ ଓ ଲିଡକୁ ଧୃଂସ କରିଦେବେ । 


ସୁଅର ଏମର କଥା ଶୁଣି, ସଞ  ଆଣ୍ଡର୍ଫା ହ୍ରେଲେ ବ, ଶୁସି ଦ୍ରୋଇ ୟାଅନ୍ତ ଖୁବ । 
କେମ୍ଭିଭ ନହ୍ଦେବେ ? ରଣଶ୍ବର ବଣ୍ଟାସ ସାଙ୍ଗକୁ ବେଜ୍ଞନକ ମ୍ନୋତ୍ସ ତ୍ତ । ସଞ୍ଚ ମରେ 
ରୂପ୍‌ ରୂପ୍‌ କହନ୍ଧ ¬ ୟା ସଳ୍କେ ପୂ କରଚ୍କା ଉଚଭ୍ଭ ନୁହଁ । କଏ କଦ୍ରବ, ରସଇ କର 
ସେ ସକ୍ସେସ୍ଙ୍ଲ ହୋଇଯାଇପାରେ । ଏ ସସାରରେ କରୁ ବଚନ ଜୁଢ଼ି 
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୪୮ ବଉକ୍ତ ସ୍ବନ ରଦ୍ଯ 


ମାନ୍ଧ ତାର ଏଇ କଥାବା 2 | ଶୁଣି, ଲୋକେ ପାଗଳ ତେ ଚୋଲି କହ୍ରନ୍ତି । ମତେ 
ଡ଼ସ ମାଡ଼ | ଆ5ର ! ମଣିଷର ମୈର ପାଗଲାମଭିଭ ଭାର ଅସାଧାରଣତ୍ତା | ଅନ୍କମନ୍‌ 
ମ୍ୟାନ୍‌ର ବିଶେଷ ହେଲ୍ପ ଏଇଉଲ ମ୍୍ୟାଡ ନେସ୍‌ । 


ତା” ଟଞ୍ୂର୍ଣଶରେ ଅସି ଅସି ମୁଁ ବ ଅଧା ଥଗଲ | ନେଳେବେଲେ ବ୍ୟାସଦେବଙ୍କ 
କଥା ଭ୍ତବ ଅ ଶ୍ଧର୍ପା ତୃଏ । ବଦ କୀ ଆମା କୋଉ ଗୋଞାଏ ସ୍କୁନଉରସିନି ଜାଁ ଟବେଃ 
ଲଇଝବଟ୍ବ ମେଢ ସେଠି ଥାଇ ବଂାସଦେବ୍ ଏଭେକ ମୂଳଚାନ୍‌ ଗନ୍ଧମାନ ଲେଖି 
ପକାଇଲେ ! ଏବେ ଏରେ ଲଇଚବସୀ-“ ଏତେ ସୁଭ ସିନି... କାଠି କୋଉ ରସଇ 
ସ୍ତ ଲ୍ଭରମାନେ ତ ଏମିଭ ବଦ୍ଧ ଖଣ୍ଡେ ଲେଣୁଜନାତ୍ରାନ୍ତ ! 


ପରେ ପରେ ପୁ ଘର୍ଘଶ୍ବାସ ଢୋଲ କନ୍ଦଧୁଲେ- ହୁଅ“ ସମୟରେ ଉ ଚୃକସ 
ଲୋଉରେ ପାଠ ପରିଲେ । କଏ କଣ ମଣିଷର ଉପକାର ପାଓ ପାଠ ପର୍ଚ ଲ୍ଵ ଯେ 
ସେମିଭତ ବନ୍ଧ ଲେଖିରେ ! ଗୁକସ୍‌ ପାଇଗଲେ ଗଲ୍ଲ - । କଏ କାହ଼ିକ ପାଠର ଗଘ୍ବର 
ଡ୍ଗ ଜ୍ତପରେ ଦୂଧ ଦେବ ? ବଯାସଦେବସ୍ ଉଭନ୍ ଲେଝିବେ କିଏ ଚଵା କାହ୍ଧିକି ? 


ଉଦଲେକଙ୍କ କ୍ଷୋଭ ପାରି ମ୍ଭୋର ଧେର୍ଫା ରହୁ ନଥଲ୍ । କାରଣ, ସେ ପର୍ଡନ୍ତ ମୁ 
ଜାଣିପାଦୁନ ସେ ବ୍ଯାସଦେରବ କିଏ ? ମୋ ଅଞ୍ଞତା ପାଇଁ ଯେଢଡେ ଲଜ୍ୟାବ୍ରାଧ 
କରୁଷ୍ଲେ ବି, ଛହୁ ଲଜ୍ୟାରତଳ ଷର୍ୃରଲ¬-ଆଳ | ବ୍ୟାସଦେବ କିଏ ? ବେଦିବ୍ୟାସଙ୍କ 
ନାଁ ଶୃଣିଛୁ । ସେ ବହୁ ଟନ ରଚନା କର ଭ୍ତ୍ରଗବ୍ର ଲେଖଝିଛନ୍ତ ଜା କ'ଣ ? 


ଭଦଲ୍ଲେକ ଝିଲଏ ହୁସିଦେଇ ମୀରବ୍ର ରଦ୍ଦ୍ୂଟଲେ | ଡାଙ୍କ ଙ୍ର୍‌ବତାର ଅର୍ଥ ଗହରା 
ହେଉଁ କାଡ଼ିକି ମ୍ଭୋ ଅସ୍ପସମ୍ମାନ ଜ୍‌ପରେ ଅଞ୍ଚ ଆସିଲବ ପର୍‌ ମମନେଦ୍ରେଲ୍ଭ | ମୁଁ କିଛୁ 
କଦ୍ରଲ୍ମନ । ପ୍ବବଲଲ ଅକଳ୍ତ ଲେର ଗୋଟେ ଆସତ୍ତସନ୍ଧମାନ କଣ ? ବର୍‌ଂ ଅଜ୍ଞତା ଦୁର ଡ଼ୋଇ 
ଗବଲ୍‌ ଅନେକାଂଶରେ ମୁ ହ୍ଵାଲକା ଦ୍ରୋଇଯିବ ଏଇ ଦୃନ୍ଦରୁ । ଭେଣୁ ଜୀରବଢତା 
ଉଙ୍ଗକର୍‌ ସେଇ ଷଖ୍ରଣ୍ମର ପ୍ରନଗ୍ବବୃର୍ତି କ୍ତ । ଉଦ୍ରଲ୍ରେକ ଏଥର ମୋ ଅକ୍କଡା ଦୂର 
କରିବାକୁ ଯାଇ ଭାଛ୍ଥ୍ଲା ଥରରେ କହୁଛଲେ— ଏରକି ଜାନ୍ତେ ନାଇଁ ? ବ୍ୟାସଦେବ ସିଏ, 
ସେଇ ବେଦବ୍ୟାସ ପର୍ବ ! ବେଦକୁ ଭ୍ଵଗ ତ୍ଵଗ କରଥ୍ୟଲେ କୋଲ ତାଙ୍କ ନାଁ ଶେରେ 
ରଦ୍ରଗଲ୍ମ ବ୍ଯୟାସବଦେବରୁ ବେଦବ୍ୟାସ । 


— ସେଇ ଏକା ଲୋକ ତେବେ ଭ୍ବଗନ୍ରଭ ଲେଖିଥ୍ୂଲେ ୨ 
ଦୁ ସେଇ ଏକା ଲୋକ ! 


—¬ ଏଢେ ଗ୍ନୁ ରଚନା କରି, ବେଦକୁ ଭଗ ଭ୍ଵଗ କର୍‌ ବି ଡାଙ୍କ ମନ କଣ 
ବୃଦିଲା ନାଲି ସେ, ସୁଣି ଭ୍ବଗଦଉ ଲେଖୁଥ୍ବଲେ 


— ସେଇ ଅବୁଝା ମନରୁ ତ ଭ୍ବଗବ୍ତ କର ସୃ । 
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ଵଛିଭଲ୍ତତ୍ତଜ ଗଦ୍ୟ ୪୯ 


— ମାନେ ? (ଜ୍ଦେଣ୍ୟ ବୃଚବିଙକା ପାଇ ପ୍ରଶ୍ୃକଲ୍‌ ମୁ) 


ଏଥର କଣ୍ଠରେ ଡାଙ୍କର ଢଡାଚ୍ଛଳୀ ତବ୍ର ହ୍ରୋଇ ଉଠିଲ | କନ୍ଧୁଲେ କିଛୁ ତ ଆଯଣ 
ଜାଣନ୍ତ୍ର' ନା ୟି -“ କେଢେ କଣ କହୁ ଆପଣଙ୍କୁ ରୁଝାଇବ ? ଭ୍ଵଗବ୍ରତ ଖାଲି ଜା ଶୁଖିଛନ୍ତ 
ଟା ଖର୍ଚ ଛନ୍ତ ? ଯଦ୍ର ଷର୍ଚ ଅବେ, ସେଷ୍ବରେ ସେ ତ୍ପ ସ୍ଗ୍ବଇ ଦେଇ ନାହ଼ାନ୍ତ୍ର“ ଏଢେ 
ଲେଖା ଲେଖିକର ମନ ଶାନ୍ତ୍ର ନହ୍ରେବାରୁ , ଅରେ ବଦ୍ର କା ଆମେକୁ ନାରଦ ଆଅସିଥବବା 
ବେଲେ ଏହ୍ଵ ଅଣାନ୍ତ୍ରର କାରଣ ପରଟ୍ଟରବ୍ରାରୁ ନାରଦ୍ର ତାଙ୍କୁ ସାହ୍ରା କଦ୍ଧଲେ ସେଇ 
ନାରଦଙ୍କ କଥା ସେ ଲେଝିବଦେଇ ନାଦ୍ବାନ୍ତ୍ର ତବଗବ୍ତରେ ? 


ମୁଁ କୋଉ -ୟଗବତଉ ଷର୍ଚ ଛୁ ସେ ମୋର ସିବ । ମୂଖଙ୍କ ପର୍‌ ତାଙ୍କୁ ଜଲଜଲ 
ଗୃହିଛ, ସେଇ ଗାଇଗରେ ଗଡ଼ ଗଡ କର ? 


କୃଷ୍ଣ ନର୍ମିଲ ଯଣଡ ଗୁଣ 

ସେଣୁ୍‌ ନକଲ୍‌ ଦ୍ଵଚାରଣ 

ସେ ଧର୍ମେ କୃଷ୍ଣ ଢୋଷ ନୋହ 
ସେ ଧର୍ମ ନଉ୍‌ନ ଅର ! 


x x x 


କୃଷ୍ଣର ଯଣ ଗୃଣ ସେତେ 
ପ୍ରାଣୀଙ୍କ କହ ଭ୍ତ୍ଗବ୍ରଢେ | 


ଲଜ୍ୟାରେ ନୁଁ ଏଡ଼େ ଝିକଏ ହ୍ରୋଇଗଲି । ଆଜ୍‌ କନ୍ଧ ପଟ୍ଟରବବ୍ରା ପାଲି ସାହ୍ରସ 
ପାଇଲନ ! ଭ୍ବଗବ୍ରଉର ଆଦୃର୍ଚିରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠି, ଆଦୃରତିକ ତାରଙ୍‌ କର୍‌ କର 
କନ୍ଦୁଲ୍‌¬ ଆପଣଙ୍କର ସେତେବେଳେ ଏ ବଷସ୍ବରେ ଏତେ ନଲେଜ, ଆପଣଙ୍କ ସୁଅ 
କାନ୍ଧିଲ ମହାତ୍ତରଭ ଚର ୍ଷମ୍ାନଙ୍କ ଉପରେ ରସଇ କରନ୍ତ ନାହି ? 


ଅବ୍ରଣୋଷ କଣ୍ଠରେ ଭଦ୍ଵଲ୍ରେକ କହ୍ୁଲେ। କଣ ବ୍ରା ଇଏ ନଲେଜ ? ସାହା 
ପିଲଦଟନେ ପରିଥଧ୍ବଲ୍‌, କଜେଳଜେବାଷା କଦ୍ଧଥଲେ, ଶୂଣିଥ୍ତଲୁ, ସେଇ ସାଦ୍ରା ନଲେଜ । 
ପରିବା ସମସ୍ତ ଢଭ କିଲ୍ମ ଗ୍ୃକଟ୍ଵ ଖ୫ଣିରେ । ବ୍ରାଳ ସମସ୍ତ ଘର ଜଞ୍ଚାଲ । ବନା 
ଗ୍ଵକର ପୁଜାଗ୍ଵରେ ଆମ୍ଭ ଦେଶର ଚଲଖିରେ ଚଳନ୍ତା ଏତେ କକ୍ଧଦ୍ାସରକ ସେ, ଖାଲି 
ମୁଁ କାହ୍ଧିକ କେନ୍ଦ୍ଵବ ପଚିପାର ନଥ୍ବବେ । ଯଦ୍ଦ ପୁଅ ଗୃହ ଛୁ ଏ ଜଞ୍ଜାଲରୁ ମୁଚୁ ହ୍ବୋଇ 
ପରିବାକୁ, ଢେବେ ପଉୁ । ଅମ ବ୍ଚରଗର ସ୍ତାର୍ଥସାଧନ ପାଉ କାହିକି ଢାକୁ ଉସଃଟ 
କର୍ବଇବ୍ଧୁ ? 


ଆଉ୍୍‌ ସେଉି ଅସ୍ତ ମାନେ ରଦ୍ଦ ଗଲେ, ସେମାନଙ୍କ ପାଖେ ସଞ୍ଚ ଙ୍କ ମୁଁ ର କେଭେ 
ଦଳ ଅତ୍ଵା ! ତାଛଡ଼ା ସେ ବ ଜଣେ ସାଧାରଣ ସ୍ତ୍ରୀ ନ୍ଲହଁ ନ୍ତ । ରହ୍ଵବା ଝାଇଁଚ୍ବାର ସୃବିଧା 
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୫° ବଭକ୍ତ ସନ ଗଦ୍ଯ 


ଝିକକ ହୋଇଗଲେ, ସେ ସେଉିଠି ସେଇଠି ରଦ ହିବେ ! ସେ ଜଣେ ଳେଝିକା । 
ସେବେ ଦୁଃଖ ଦୈନଯ ଅମୃ ସେ ସଦ୍ଦ୍ରସିବେ ପଛେ, ହୋ ହମ୍ଞୀ ହଇଚଇ ଭିତରେ 
ମୂହଗରି ଚଲ ପାତ୍ବେନ | ନ୍ଲର୍ଜନତା ତାଙ୍କୁ ନହ୍ଦୀଭ ଲେଡ଼ା । ଆକିକାଲ୍ର ପରକ୍ୀର 
ଭରେ ସେ ବ୍ରାତ୍ତାବ୍ରରଣ କାଇଁ ? ଅନବ୍ରରଭ ଚ୍ରୀକ ରଲିଛୁ ରେଡ଼ିଓ, ନଡ୍ରେଲେ 
ଵ.ଭ. | ଏ”ଭ ଆକକାଲର ସଜନ ! କାହାକୁ କାରଣ କରିବେ ? କଏ ବା କାହଧିକି 
ଶୁଣିବ ଡାନ୍ଦ କଥା ? ଅଭଷ୍ଡ ହ୍ରୋଇ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଖରୁ ବ୍ର ଚ୍ୃଲ୍‌ ଆସିଲେ । 


କିନ୍ଧୁ ସେ ଏକାକୀ ରହ ପାରୁଛନ୍ତ୍ର କୋଉଠି ? ନାସ୍‌ମ୍ଭାନକ ଯାଇଁ ଆମ୍ମ ସମ୍ମାଳରେ 
ଜରଷନତ୍ତ କାଲି ? ଯେଭେ ସେମ୍ଭାନେ ସତ୍ୟା ଗି୍ଷତା ହୁଅନ୍ତୁ, ନଞ୍ା ଅଉ୍‌ ତ୍ୟାରର ଇଁକ୍ସନ 
ସ୍ଥାନ କର ଠୁ, ବୟସ ବି ଯେଭେ ଅଧ୍ଧକକ ହେଉ, ସଂସାରରେ ସ୍େେ୍ାନଙ୍କପାଲି ଅଲ୍ଧୁନ୍ୁଳ 
ଅଚ୍ତସ୍ଥା ନୀଲ । ଗ୍ଵର ଦୁଃଖ ଲାଗୁ ଯେ, ନାଟ୍ବକୁ ସ୍ଥାନ ଭଅ, ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦୂଅ ଚୋଲି 
ଡୁରି ପଡୁଞ୍ତଙ୍କା ବେଲେ ଶାନ୍ତ୍ରରେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ କି ଏ ର୍‌ଖେଇ ଦଉ ନା୍ସାନ୍ତ । ଦେଖୁ 
ନାହାନ୍ତି, ସଞ୍ଚ୍‌ଙ୍କ ଭଲି ଅଶେଷ ମମନୋବଲ ଥ୍ଚଙ୍ବା ଗ୍ଵା ସିଏକି ଲେଖାଇରୋରେ ସମସ୍ତ 
ସମସ୍ତ ବନସୋଗ କରୁଛୁ, ସେ ଏମିଭ ଅସହାୟ କ୍ରୋଧ କରୁଥାଲ୍ତେ କାଲିର ପବ ର 
ପାଇଁ । ଛୁ -- ଛୁ: - “ ୫ଙ୍କା ପଇସା ଘର ଦ୍ଵାର ଥାଇ ସବ୍ଧ ଆଇ ବ, ସ୍ରୀ ଵୋଲି କେଡ଼େ 
ଅହସହ୍ନାୟ ସଚେ ! 


ଏ ପର୍ଯ୍ାନ୍ଧ ସଞ୍ଚ କକା ଦେଝୀଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖି ଜଧ୍ବିଲେ ବି, ଢାଙ୍କ ସ୍ତଭ ମୋର 
ଅଲ୍ପରରେ ଏକ କଥା ଜାଗି ଭଵଠୁଥଲ୍ବ ! ମାନ୍ଧ ଏ ଦ୍ରା କଣ କରପାରବ ? ର୍ରର୍ଯ ବ୍ଵର 
ଉଠୁଥବାରୁ କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳାଇ ମୁଁ ନମ୍ଚିଂପ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହୁ ଲ—ଭେବେ ମ୍ବ 
ଆସୁଛୁ--“ ଉଡ଼ାଶା ଯାହ୍ରା ହେବ, ଦେବ । 


ଅସହ୍ୟ ହେ'ଇ ଉଠିଲେ ଭଙ୍ତଲେକ | କନଦୁଲେ ଇଏ କି କଥା ? ଘର ନଦେଖି 
ଭଡା ନ ଭୁ; ଯାହା ହ୍ରେବ। ଦେଇଦେବେ ? ଗଶ୍ଟାସ କରମ ଭଡ଼ା ନେବାଗାଲି ମୃ 
ମୋଟେ ଆଶା ନୁଢ଼େ । ଘର ମନକୁ ପାଇଲ୍ଵ ଏବଂ ଆପଣ ଅସି ରଦ୍ୁଲେ ବୋଲ 
ଜାଖିଲେ, ବରଂ ମୁଁ ଘରଵି ଆପ ଙ୍କ ମାଦ୍ରାଲଅ ଦେଇ, ରହିବା ବାବଦରେ ଅଧକ 
ଅଧଣଙ୍କ ଗୃଦ୍ଧଦ୍ଦା ଅନୁଯାୟୀ ଆପଣଙ୍କୁ ଉଡ଼ା ଦେବ ମୁଁ ! 


ମୁଁ ବସ୍ପସ୍ବର ସୀମା ୫ିଲ କଣ ଏମିର କହୁଛନ୍ତି ଆପଣ ? 


 ରଦ୍ରଲକଙ୍କ କଣ୍ଠ ଉଷ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲ ଅବଶ୍ାସ କରୁଛଲୁ ? ଦେଝଠୁ ! ଆପଣ 
ଅସି ରହବା ଦ୍ଵାର ସଚ ଦୁ ସ୍ସେତତି ନଗ୍ଵପନ୍ବ୍‌ ମିଲବ, ଢାହ୍ରାର ମୂଳା ମୋ ପାଇଁ ଘରଭଡ଼ା 
୦ାଦୁ ଚେର ଚେଶୀ । 
ଜି ଗୋଶଖଏ ଅଜଣା ୭୍୍ତକାରରେ ମୁଁ ଚହ୍ରନ୍ ଜ୍‌ଠି କନ୍ଦୁଲି¬ ମୋରେ ଏପର 
ଲଜ୍ୟା ଦଅନ୍ତ ନାଡି । କରଂ ଆଦେଶ ଦଅନ୍ତୁ ରଦ୍ଦ୍ରବା ପାଇଁ ଅସି । 
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ଝ ଭଲ୍ତସ୍ସନ ଗଦ୍ୟ ୫୧୍‌ 


ଉଠି ଠିଆଦ୍ରୋଇ ପନ୍ଦିଲେ । ବାରମ୍ବାର ଭ୍ଚାର୍‌ଣ କରକ୍ଵାରେ ଲଗିଲେ 
ଗଡ୍‌ ବ୍ରେସସ ସ୍ତୁ -- | ମୋର ` ଣଁକ ଅପ ପର୍‌ ଜଣେ ଭଡ଼ାଵଝିଆର ପ୍ରସ୍ଟୋଜନ ଥଲ 
ଖ୍‌ ଦବ । ଆପଣଙ୍କ ପର୍‌ ମା୍ଜିଉ ରୁଚ ସମ୍ପନ୍ତ୍ର ଜକ ବିବାନ୍ଦୁ୍ତ ଦମ୍ପତି ମୋ ଘରେ ରହ, 
ଘରର ଶୋ୍ଵ ଦୁଇଗୁଣ ବରାଇକ୍ରା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସଞ୍ଜ, ଢ୍ଣ ମେଉି ଜଗ୍ରପନ୍ତ୍ ସହ୍ର ଅସ୍ଥ 
ମର୍ପାଦୀ ମ୍ଭିଲବ୍ ଡାହା ହି ଢ୍ରେବ ମୋପାଉି ଶଶ୍ବରଙ୍କଗର ଅଣେଷ ଅଣୀଙ୍କାଦ । ପରେ 
ପରେ ଟୋଦ୍ରରେ କଣ୍ଠ ଡାଙ୍ଗର ଅଣ ଜ୍ଠ ଲ-¬ ଏକାଳ୍କା ସଞକ୍କ ଟୁଡ, ସେ 
ଦଣ୍ଡ ଦେଇଛୁ ମଁ, ସେ ଯାଷର ପ୍ରାସ୍ବର୍ବ ଉ ମୁଁ ଚେଉି ଜନ୍ରେ କରବି କେଜାଣି-- 
ମାନ୍ଧ ଆଣେଙ୍କ ଭଲଲ ଅନ୍ତ ତଃ ଗ୍ରୋଗେସିଉ ଦମ୍ପର୍ବିଙ୍କର ସଦ୍ୀୟ୍ବତାରରେ ତୁଡ଼ିଦେଇ ତାଙ୍କ 
କରସ ମରୁମ୍ଭୟୁ ଜୀବ୍ବଜରେ କିଛୁ ଖା ହେଲେ ସଦ୍ଧକମ୍ଭା ଉ୍‌ସ୍ତମନ୍ତ୍ର ଢ୍ରୋଇପାରକ, ଏହାହ୍ଦି 
ଆଣା କରୁଛୁ । 


ସମ୍ମରର ସ୍ଵଚଜା ଦେଇ ମହ ଡାଙ୍କୁ ଅଚେଇ ରହୁଛି, ଉଦ୍ରବ୍ଯନ୍ତ ପରଦା ଛକି 
ପରହ୍ଜିକୂ ଦେଖାଇ ଦେବାର ସୁଯୋଗ ଦେଇ କହ୍ଵଲେ। ଏଇ ! ଘରର ନକ୍ସା ସ୍ରର 
ନିକିଏ ଦୂଧ ଦଅନ୍ତ ନାଁ, ଜାଣିପାରବେ ସଞ୍ତ୍ଧ ରନ୍ଦୁବା ଦଵାଗ୍ଵ ଆପଣ୍କେ ପାରବାରକ 
ଚଲଣିରେ ଆଦୈ! କ୍ୟାଘାଉ ଘଝିବ୍ର ନାଡ଼ି । କୂର୍‌“ ସେ ସ୍ସାମପସ୍ତିକ ମ୍ଭାତୃଦ୍ଧର୍‌ ପର୍‌ଣ 
ଦେଇ, ଆଷଣଙ୍କ ୟୁଗ୍ଧ ଙବ୍ରକୁ ଚେଶ୍‌ କିନୁ ଡରଙ୍ଗା୍ତି ଭ କରିବେ ! 


ନମ୍ଭଭାର ସ୍ର ଶପଥ କମ୍ବ ସ୍ତରରେ ବଶ୍ଟାସର ସମ୍ମଭ ଜଣାଇଲଲ ମୁଁ । 


ଆଣ୍ଡ ସ୍ତ ଦ୍ରୋଇ ଭଦ୍ରବ୍ଯକ୍ତ ୍‌ଦ୍ଯତ ହ୍ରେଲେ ଘର ଭତରକୁ ସିଙ୍ଵାପାଲି । ସିବ୍ରା 
ବେଳେ କହଦ୍ୁଗଲେ¬ ଅପେଛ୍ତା କରନ୍ତୁ ସଞ୍ଜ କଣ ଡ଼ାକିଆଣେ ମୁଁ ! 


ଉତ୍ତର ଭ ର୍ରେ ଡଇଂରୁମରେ ଅପେକ୍ଷା କର ରଦ୍ଦୁ୍ଚଢା ଅବସରରେ ଘରର 
ଆସଚ୍ାବ୍‌ ପନ୍ଧ ଭ୍ଵପରେ ଆକ୍ଷି ବୁମ୍ମଲଇ ନେଜ୍୍‌ ନେଉ୍‌ ଆବଷ୍ତ୍ରୀର କଲି ଏକ ନବବିବାଦ୍ରଭ 
ଦମ୍ପତ୍ତିଙ୍କ ୟୁଗ ମୋ । ଫଟା ଖଣ୍ତ କର ସାଇଜ୍‌ ଯଣେଣ୍ଡ ଗ୍ର ଓ ଫୋଵି ପୁରୁଣା 
ହୋଇଥ୍ବଲେ ବ, ସର୍ନ୍ତ କ୫ ଦ୍ରୋଇ ଦେଟିଲ, ୟୂବ୍ରକ କଳେ ଏଇ ଭଦ୍ରିବ୍ଯଷ୍ତ ଏବଂ 
ୟୁଦ୍ରଖ ଜଣକ ସଞ୍ଚଗ୍ଥା ଦେବୀଙ୍କ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟେ ଲୁହରେ । ମାଛ ଚେଡ୍ରେଗ୍ବ ତାଙ୍କର 
କ ଥିଲ୍ଲାଲଆ ! ଏ ଚେହେର୍ବରେ ତ୍ମମୟ୍ତ କ ଘରେବଣ୍ଟିନ କରଥ୍ବବ, ମନେ ମନେ ଚନ୍ଦ ତ 
କରିଦ୍ରାରେ ଢାଙ୍କ ଆଗମ୍ମନକୁ ଅପେଷ୍ା ଭଲି“ 


ମାନ୍ଧ କାଢନ୍ତୁ ସେ ? 

ସମସ୍ତ ଗଡ଼ ଗଲୁ: - - 

ସଞ୍ଚ୍‌ ତା ଦେସା୍ଧ ଆସିକ୍ରାର କୌ'ଣସୈ ସୃଚନା ନାହି । ଭଦ୍ରବ୍ଯଷ୍ତ ବ ଅସୃ 
ନାହ୍ରାନ୍ତ । ମନରେ ସଦ୍ଵକଞ୍ଚକ ବସ୍ପୟ୍ଵ ଦରଜ ଫେର ହ୍ରୋଇ ଯାଉଛୁ ଅହେତୁକ 
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୫୬ ବର୍ତ୍ତନ ଗଦ୍ୟ 


ଜତ୍ଭକଣ୍ଡା । ଫେର ସିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହରେଉ୍‌ନ କନୁ ଗୋଟ୫ ସିକ୍କାନ୍ଧ ନକର | ସୁଣି ଏଭେ 
ସମ୍ଭପତ ଧର୍‌' ଆଲ୍ଧର୍‌କ ଘରେ---! ଦଉୃପାସୟ୍ଟସ୍ବନ ହ୍ରୋଇ କନ୍ରାଃରେର କର୍ଵଘାଉ 
କଲ୍‌ | ମାନ୍ଧ କାଲ୍‌ କିଏ ? 


କେଭେ ସମସ୍ତ ଏଠି ଏମିତ ଅପେକ୍ଷା କରଥ୍ବବ ? ମୁଁ ବ୍ଯରବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇଜ୍‌ଠିଲ । 
ଅନ୍ଧ ଭଃ କାଲ ସକାଲେ ଆସିବ ବୋଲ୍‌ କଦ୍ଦୁଦେଇ ଗ୍ୃଲସାଆନ୍ତ୍ର ଦ୍ରେଲେ---| ରାର୍ଵ ବର 
ଉଠୁଛୁ, ଅଥଚ ମୋର୍‌ ସିବା ସମ୍ଭବ ହ୍ରୋଇପାରୁନ । 


ଶେ5ରେ ଭ୍ଵବଲ ଦୁଆର ଖୋଲ ଭଉରେ ପଶିବ । ଅସୋୌଜନ୍ଯ୍ତା କରୁଛୁ 
ବୋଲ୍‌ ଅବ୍ରଶ୍ଯ ନଜରକୁ ବୋଷୀ ମଣ୍ଡନ ମାନ୍ଧ ସାଦ୍ରସ ସଞ୍ଚସ୍ତକର୍‌ ଦେଖିଲ; 
ଅନକାଚ୍‌ରେ ଅଚ୍ଥାଦଉ ଜଣେ ମଦଦ୍ରଲା ପଲଙ୍କସ୍ଥ ! ଅମ୍ମଷ୍ପ ହେଲେ ବି, ବାରନହ୍ରୋଇ 
ଅଡ୍‌ଛନତ । ଅଭୁ୫ ୟାସ, କନୁ ଛୀଣ । ସୀର୍ଘକେଶ ଝୃଲ୍‌ଚ ଧନୁ ଶ୍ୟାଧୀରର ବ୍ରହ୍ମ ନମ୍ପକୁ 
ସେ ସେ ସଞ୍ଚକ୍ରା ଦେବୀ ! ଏଥ୍ବରେ ସନ୍େହ୍ନ ନାହ୍ବି । ମାନ୍ଧ ଉଦ୍ରକ୍ଧଏରତ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ? 
କାରି କଛୁ ସୋର ଶବ୍ଦ ଉ ଶ୍ୃଭ୍ନନାହ୍ରି । ମୃଙ୍‌ଷର ସବ୍ଧ୍‌ ମରବ୍ଧ ଓ ନଶ୍ଲ ! 


ଅପେଛା କର ରହୁଲ୍‌ | 


ଡଥାଥି ଅନ୍ଧାର ଲତଭ୍ଟନାହ୍ରି କ ଅସିବାର କୋଣସୈ ଶବ୍ଦ ଅସୁନ । ମାତସ୍ଗ 
କନୁ ନକନ୍ଦ୍ର ମଦ୍‌ସା ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? ମଲ, ଛନ୍ଦ୍ବୀଭୁଉ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ନ । ମୋ ଭ୍ରାତ ଗୋଡ଼ 
ସକ୍ତ କାକର ହୋଇଗଲ“ | ଘର ଥର ଭ୍ଠିଲା:- | ବକଲରେ ମୁଁ ଡ଼ାକ କ୍ଠିଲି 
ମାଉସୀ ! 

କଏ ? ଗ୍ରରସି ଆସିଲ୍୍‌ ଗୋଡ?ିଏ ସୃଷ୍ଠ ସପର । ଏ କ୍ର ସେ ମାଉସୀଙ୍କର ଶ୍ୃଣି 
ଆଣ୍ଟ ସ୍ତ ହ୍ଵରୋଇଗଲ୍‌ । ସେ ସେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ବେଡ୍‌ ସୂଇଚ ଝିଥି ସୀମିତ ବେଡ 
ଲାଇ୫?ିକୁ ଜଲାଇ ଖଝଝରୁ ଓରାାଇଚାଇୁ ଭ୍ପନମ କଲେ | ମୁଁ ସେଭେଚ୍ବେଲକୁ ଧୀର 
ପଦକ୍ଷେପରେ ଲେଉଡି ଆସିଲନଣି ଡଇଂ ରୁମ୍ଭକୁ | 


ସଞ୍ଚଝ୍ରା ଦେକ୍ଵୀ ଉାଙ୍କ ଦୀର୍ଘ କେଶକୁ ଗ୍ରଡ଼ାଇ ଗଡ଼ାଇ ଡ୍ରଇଂଭୁମ୍‌ରେ ମୋତେ 
ଦେଖି ଉୟ୍ତ୍‌ ବହୁଲିତ୍ତ ସ୍ତରରେ ପର୍ଵରଲେ “କଏ ରୁମ” ? 
ମା ମାଲ୍‌ ସୀ ! ଆପଣଙ୍କ ଘର ଭଡ଼ା ନେବ୍ାପାଲ ଆସରିଛଧୁ 


—ଉଡ଼ାପାଲି ଅସିଛ ! ଏଟଉ ଗ୍ବଭରେ ଉମ ଘରର ଦୁଆର ଖୋଲ ଘଟ 
ଭଉରକୁ ଆସିଲ କେମିର ? କଏ ରୁମକୁ ଦୁଆର ଖୋଲ୍ଲା ? 

ମଉସା । 

—ମଉ୍ସା ?? 
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ବଭକ୍ତପ୍ନ ଗଦ୍ଯ em 


ଦି ମାଉସୀ ! ମସା ଦୁଆର ଖୋଲିଲେ 1. 
କାହା ସିଏ ? 

ଘର୍‌ ଭିଉରକୁ ଗଲେ ଷର | 

=—ଢମେ ଡ୍ରୋସ୍ସରେ ଅଛି ? 


ଭି ଜ୍ତପରେ ଙ୍ବାଉ ପକାଇ ଆସି କ୍ରି ଗୃଦିଛୁ ମୁଁ, ସଞ୍ଚଚ୍ତା ଦେବ୍ରୀ ବାରୁ 
ଲାଇଝ୍ର ସୁଇଚ ଅନ କଲେ । ମୋ ଆସଶି ଆକସଟି କ ଆଲେକରେ ଝଲସି ଉଠିଲ । 
ଷ୍କବଲ, ଏ ଉ୍‌ଜ୍ବଲ ଆଲୋକ ଧଲ୍ଭ? ? ମଦ୍ଵସା ନଜାଲି ଏମିର ସୀମିଭ ଆଲ୍ଭେକଣ୍ତର 
ଵମି ରହ୍ଦୁଝଲ କାହ୍ବିଲ ? 


ସଞ୍ଝ,କ୍କା ଦେବୀ ମୋଭେ କଃଚମଃ କର ଗ୍ରଦି ରହୁଛନ୍ତି | ତାଙ୍କ ଗୃଦ୍ରାଣୀରେ ମୁଁ 
ଲ୍ଜ ଭ ହ୍ରୋଇସାଇ କହଲି ଆପଣ ମୋତେ ଭୁଲ୍‌ ବଟ ନାହି ମାତ୍ତସୀ । ମତ୍ତସା 
ପର୍ବ ସକ୍ତରେ କବ୍ରାଃ ଖୋଲେ । 

—ସଢରେ ? 

—ଆପଣ ବଣ୍ଠାସ କରୁନାଦାନତ ? 

—କେମିର କରବ ? ସେ କଣ ଆଅଉ୍‌ ଅଛନ୍ତ ସେ ମୋତେ ସ୍ତ ଲ୍ବଗିବ୍ର ! ସେ 
ଷର ଗୃରମାସ ହ୍ରେଲ୍ବ ଏ ଧର୍ଵରୁ ବିଦାୟ ନେଲେଣି । 


ମଁ ଚମ୍ଭକ ଉଠିଲି । ସେମିର ବସ୍ପୃସ୍ବର ଏ ଏକ ମନ୍ତା ପ୍ରାବନ । ଅବଶ୍ଟାସ 
ଗଲାରେ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରଣ୍ଡ କରବ୍ରାରେ ଲବଗିଲ୍‌ ସକ କହୁଛନ୍ତି ମାଉସୀ ! ମଉସା ନାହା? 


ସେ ଥଲେ, ମ୍ଫ କଣ୍ଠ ଏମିରତ ଅସତ୍ସାସ୍ ୍ତ୍ଵବ୍ରେ ପଡ଼ିରଦ୍ଧ ଥାଅନ୍ଦ୍ର ' ଯାଇ ଘର 
ବୁଲ ବେଖିଆସ କାହ୍ରାନ୍ତ୍ର କୋଉ୍ଉଠି ଅଛନ୍ତ୍ର ସିଏ ? 


ମାଉସୀ ଢାଘଉ୍‌ଠିଲେ | କୋଢ୍ର ପରେ କୋହ୍ର । ସେମିଭ ଅଉ ଥମିବାର ଲୁହ । 
ମୁଁ କଣ କରବ କନ୍ତୁ ଜାଣିଆାରୁନ । ସାନ୍ଧ୍‌ନା ଦେବ ? ମିଥ୍ଯା ସାନ୍ତ ନା ଦେଇ ଲବ 
କଣ ଦୟ ଷର ବସ୍ଟୋଗର ଦୁଃଖ ପର୍‌ ଦୁଃଖନାଣ୍ଡି । ଶ୍ଶ୍ଟର ନାଟପାଖି ଏମିଭ ଏ ଦୁଖ 
ଖଞ୍ଜ ରଝିଛନ୍ତ୍ର ସେ, ଢା ପାଇ ସାନ୍ତ ନାର ବାଣୀ ଏପର୍ଦାନ୍ତ ଜନ୍ତ୍ର ପାଇନାତ୍ତି । 


କୋଦହ୍ର ଗ୍ଵେଲ ସ୍ସେଇ ଲୁଦ୍ରବୋଳା ଆଷ୍ଷିରେ ମୋତେ ରୃଦ୍ଧି ରଦ କନ୍ଦୁଲେ, ରୁମେ 
ସେ ଚିକଦ୍ଦୁ ଦୁଅନା କାବିଲ, ଅବା ମଜ୍ତ୍‌ସା ଦୁଆର ଖୋଲିଛନ୍ତି ବୋଲ ମିଛ କହ ପଛେ; 
ରୁଟ ସେ କାଲର୍‌ ଅସାମ୍ମାଳକ ଲେକଙ୍କ ଭଭରୁ ଜଣେ ଲୁହ, ସେଞଲାଗି ମୁଁ ଆଶ୍ବସ୍ତ । 
କମ୍ଧୁ ମଉୂତ୍ତା ଦୁଆର ଖୋଲଛନ୍ତ୍ର ବ୍ରୋଲ ଯୋଉ କଡ଼ଛ, ମୁଁ ଉ ଆଦୌ! ବଶ୍ଚାସ 
କରପାରୁନ । ସେଢେ ଭ୍ଵବଗଲେ ବ, ମନରେ ବସ୍ପସ୍ ଉଙ୍କ ମାରୁଚୁ ପରେ ବଶ୍ଟାସ ସ୍ଥାନ 
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ପାଇପାରୁନ | ଘର ଭଡ଼ାପାଞି ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଲ୍ମପପରେ ମୁଁ ଏମିର କ୍ୟସ୍ତହ୍ରୋଇ ଉଠୁ 
ସେ, ସଭ ମୃହ୍‌ ରରେ ମଜ୍ସାଙ୍କ ଭୂପର୍ସୁ ଭ ପାଲି ଟ୍ଯୟାକୁଲ ହୋଇ କ୍ଵଠ ଥଲ । କାରଣ 
କଂବଜରେ ମୁଂ କୈ'ଣସି କାର୍ଯ କରବୋପଷାଲି ସମର୍ଥ ଲୁହ ଢୋଲ ମତ୍ତ ପ୍ରଭ? କାମ୍ଭକର 
ଯୀଉଥ୍ୂଲେ । ସାମ୍ଭାନ୍ଯ ର୍‌ନ୍ଧାବଚା କର୍‌ ଓ ବଦ୍ରଝଖଣ୍ଡେ ଧର, ମୋ ଇଂବ୍ରନ କହିଛୁ | 
ଏକ୍ାକ୍ସୀ ଯେ ବଞ୍ଚପାରବ, ଏ ବଣ୍।ସ ନଥଲ୍ବ ବେଲେ, ଘରଧାଲ୍‌ ଉବପସ୍ତକ୍ର ଉଡ଼ାଝିଆ 
ଢାଛୁବା କ କ୍ତ କେବଲ ମୁଁ କାଣେ । ଚ୍ଞାପନ ଦେଇ ମଲ ପ୍ରାସ୍ତ ମ୍ପତ ଭୁଲା ଏ 
ବଛଣାରେ ପଡ଼ରଦୁଛୁ | ଆଃ -- ସଢରେ ଲୁମକୁ ମଜ୍ସା ଦୁଆର ଖୋଲି, ଭଡ଼ା?ିଆ 
ବାଛୁ ଦେଇଛନ୍ତି ! 


କଣ କନ୍ଦୁବ ଯେ ? ସ୍ଵୀ ପାଇଁ ଏମ୍ଚିର ସ୍ତଥୀ ଚ୍ରୋ*ଧେ ବରଲ । ସେ ସେ ଖଲି 
ମୋରେ ସ୍ବେହ କରନ୍ତ, ସେଭଳି ନୁହେଁ, କଣ ଝିକଏ ଲେଖେ ବୋଲି, ଏମର ମୋତେ 
ସେ ମର୍ଣ୍ଯଦା ଦ୍ଦଅନ୍ତତ ମୋ ଛର୍ଵପନ୍ତ ପାଇଁ ଢ୍ଯାକୁଲ ହୁଅନ୍ତ୍ର ଓ ସେ ସର୍ଧ୍‌ ପର ମୁଁ 
ନଖାଇଲେ ସେ ଖାଆନ୍ତୁ ନାଦ୍ତି । ମତେ ସାଙ୍ଗରେ ଧର ଖାଇବ ନ୍ତ | ପରୁଆ ଭତ୍ତରେ 
ବରୁଧୁଚ୍ରା ଙଁବ୍ରନନି ସେ ଏହିରି ଦଳେ ପଥର ଉପରେ କର୍ଡ଼ି ହୋଇଡ଼ିବ୍ କିଏ 
କଲ୍ଟନା କରଣ୍ଚଲ୍ ? ଏତେ ଦୁଃଖ ଏଢେ ଯନ୍ଟଣା ଭଢରେ ନମ୍ଭରି କେମିଭ ବଞ୍ଚିତ 
କଦଲ ? ଅର କନ୍ଧରେ କେତେ ପାପ କରଥଲନ ସେ, ଢାର ପ୍ରାୟ ଶ୍ଧଭ ପାଇଂ ବ୍ରୋଧେ 
ଏ ଦୁଃଖର ପାହ୍ରାଡ଼ ମୁଣ୍ଡେଇ ମେ କଢଞ୍ବ୍ରାଲୁ ହେଉଛୁ । ମାଉସୀ ଆଉ କିଛୁ କହ 
ପାରଲେ ନାତି | ନନ୍ଦନର କରୁଣ ଅଘାଡରେ ସେ ଅର୍ତ୍ର- - --- 


କାଙ୍କ ବନ୍ଦଳରେ ମୋ ଚକ୍ଷୁ ଅଣରୟପ୍ଥାବଭ ଦ୍ରୋଇଜ୍କରଠମ୍ମ । ଦୂଦ୍ଦେ ମିଣି କାନ୍‌ 
ଥିଲେ ଏ ରାର ପାହୁସିବ ଛେ ଉ୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନଦ୍ଦଢ ହୋଇ ପାରବ୍ରନାଦ୍ଦରି । ତା'ଛଡ଼ା ସ୍ର 
ଏପର କାନଣା ମୁଁ କେବେ ଆଗରୁ ଦେଝିନାହ୍ତି । ସ୍ଥା୍ୀ ବଙ୍ଘଳା କରୁ ସ୍ରୀ ଦେଖିଛୁ, ମାନ 
ଏଭଲ ଛନ୍ଦନର୍‌ ଭା ସ୍ତ ମ୍ଭୋ ଆଷ୍ଥିରେ ପଞ୍ଜନାଡ଼ି । ରେଣୁ ମଥ୍ଯା ହ୍ରେଭ୍‌ ପଛେ, 
ଅଣ୍ଡାସନାଗୁଖ୍ତି କଣ୍ଠରେ ଲୁଡ଼ ପୋ ଦେଇ କଦ୍ୁଲ୍‌¬- ଥାଉ ମାଉ୍‌ସୀ ଆପଣ କାନନ୍ତୁ 
ନାହି । ସ ସାରର ଏଇ ସୁଖ ଦୁଃଖ କଥା ! ଆପଣ ଜଣେ ଲେଟିଢା ପରା । ସସାର ସେ 
ମଣିଷ ପାଲି ଏକ ସୀର୍ସ ସ୍ତପ୍ଠ ଓ ଦୁଃଖପୂର୍ତ୍ତ ଏବଂ ୟ୍ଲାର ଭ୍ଜରେ ଆମ୍ଭମ୍ଭାନଙ୍କ କ୍ରସର ! 
ଆପଣ ଜାଣନ୍ତ ନାତି ସେ ମୁଁ ସ୍ତନ ତୁଳା ରୁଝାଇବ ଆପଣଙ୍କୁ ! ଭା'ଛଡା ମାଉସୀ ! 
ଆପଣ ଖୀଲ ଦୁଃଖର ଦନ କ୍ସ ଦେଖରନ୍ତ୍ର କାଦ୍ରିକ ? ସୂଝର ଦନଝାକୁ ଝିକଏ ଦେଖନ୍ତୁ 
ନା ! କେଡ଼େ ସୂନ୍ଦର ସନ୍ଧାନ ଦି ପାଇଛନ୍ତି ଅପଣ ! ଏମିର ରୁ ମାନ ସୁଅର ମାଆ 
ହେବା କେରେଜଣଙ୍କ ଭ୍୍ରଗ“ଯଏରେର ଥାଏ ? ନଜେ ଜଣେ ଲେଝିକା ହ୍ରୋଇ ୯ କମ୍ଭ 
ସନ୍ଥାଳର ଅଧ୍ୂକାରଣୀ ନୁହ ନ୍ତ ! ଅଭ୍‌ କବନରେ କ'ଣ ଏ ଶର୍ଫା ଥାଇପାରେ ? 


ମୋ ସାଲ୍ତ,ନାରେ ସେ ଶାନ୍ତ ଦ୍ରେବେ କ୯ +“ କରଂ ଅଟିରୁ ବଣରେ ଧାର୍ଵପ 
ଲୁହ କନ୍ଦଧପଡ଼ିଲ୍ଠ । କନ୍ଧେ ବୁଝିଲ, ସ୍ତମୀର ଉଲ୍‌ପାଇବ୍ଵା ଠାରୁ ବଲି ଵଣ୍ଟର୍ଯ 
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ସ୍ପୀ ପାଇଁ ଏ ସଂସାରରେ ଅନଂକନଛ୍ତୁ ନାହି । ସର୍ଧ୍‌ ଥାଇ ବ ମୁଁ ଆଳ ନାଟ ଅସଦ୍ରାସ୍ଟ, 
ସ୍କ ହ୍‌ କେବ୍ତଲ ସ୍ପା୍ମୀ ଭଲପାଇବା ଠାର ଦୁରରେ ଅନ୍ଦୁ ଢୋଲ୍‌ ! 

ସ୍ତମ୍ମୀର ଦୃଦସ୍ବ ଭଉରେ ସ୍ତ୍ରୀର ସ୍ତ ଗ୍ଵାନ ହ୍ରୋଇଯାଇ ରୃପାଲ୍ତରତ୍ତ ଦୃଏ ଏକ 
ଅପୁଙ୍କ-ଅମୂ ଲା ବ୍ରମ୍ପରେ | ଯାହ୍ନାତତାଲି ନାସ୍ଵ ତୁଏ ଚରମ୍ଭ ଉ୍ୟାଗୀ ! ଗଢ଼େ ଅଷ୍ସ୍କ ଗ୍କରଠି ! 
ସହ୍ରନଣୀଲାର ନମ୍ବୁନା ଦୃ । ୟୂଚଗ ଯୁଗେ ସ୍ର ଙଂବ୍ରନ ସ୍ତମ୍ମୀକୁ ନେଇ ହ୍ରୋଇଛୁ 
ସାର୍ଥକ ! 

ମ୍ଥାମ୍ପୀ ବଜା ଏ ସଂସାର ସ୍ତଚଣ୍ଡ ଉ୍ବଣ୍ଵପ ଉଲ | ସର୍ଗ ନର୍କ ଭୁଲା । ସାଗ୍ଵ ଚଶ୍ଟ 
ବିଷମ୍ଭୟ । ଇଂବ୍ରନ ବନା ଦେଡ୍ର ସେପର, କଲ ବନା ମାଛ ଯେପର, ସ୍ବାମ୍ମୀ ବନା ଦ୍ଗୀ 
ସେହପର । ନଜର ସମ୍ମାନ ସୋଗ୍ଯ ସନ୍ତାନ ଏମି କ ପ୍ୂଥ୍ଯନ୍ତୀ ଯାକର୍‌ ସୁଖ ଅଜାଉ 
ଡ୍ରୋଇଂଡ଼ିଲେ ବ, ବନା ସ୍ଥାତ୍ତୀରେ ସେ ସୂଖ, ଶୁଷ୍ଟ ମରୁଯର ! 

ଏବେ ସୃଙ୍ରେ ବଞ୍ଚଥ୍ବଙ୍ା ଙଂବ୍ରଜ ଏମିର ଦୂୁଃଝରେ ସେ ଢେମିଭ ବଞ୍ଚବ ମତ 
ଅଲୁତ୍ମାଳ କରପାରୁନ । ମାଳ ସଗ୍ବେଵରର ଅମୃତସର କଲରେ ପ୍ତରପାଲିଢା ହ୍ଵଂର୍ 
କଣ କେବେ ଲଚ୍ରଣ ସମ୍ବୁୱୁରେ ବଥ୍ପିପାରେ ? ଦ୍ଡ଼ ଅହ୍ଦ୍ଯ ! ଚଡ ଅସହ୍ତ୍ଯ। ଏ 
ଅବଣିଷ୍ଣ ଜୀବନକୁ କେମିଭ ବଢାଇବ ? 

ଧେର୍ଧାଧର୍‌ ମୁଁ ସେଠି ଅଉ୍ଉ୍‌ ମହି ରହୁପାରଲନ । କୋଡ୍ର ସମ୍ତ୍ବାଲି ନେଇ 
କଦ୍ଧୁଲ୍‌-¬ ମଉସା ଫିଵେଇଥ୍ବବା କବ୍ାଃଝି ଆପଣ ବ୍ର୍ଦକରନ୍ତୁ ମ୍ମାସୀ | ମ୍ବ ମଭଭତସସାଙ୍କ 
ପାଖେ ପ୍ରଭନ୍ଧବ୍ରକକୁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖେ ଆସି ର୍‌ୟୱ୍‌ ବି । ଆପଣଙ୍କ ଅଚ୍ଵଣିଷ୍ଟ୍ର ଙଚ୍ଵନର୍‌ ଦୁଃଖ 
କହୁ ପରମଭାଣରେ ଲବ ଯବ କରଚ୍ତାର ଚେଷ୍ଟା କରବ ନଝ୍ତସ୍ବ୍‌ । ଆପଣ କାନନ୍ତୁ ନାଲି 
ମାଉସୀ | ଏପର ଅବନ୍ଥାରେ ଗ୍ର ସିବାପାଲି ମୋର ମୋ ଇଳ୍ଛାନାହି । କମ୍ପ ମେ 
ସିଵ୍ଵାକୁ ଦ୍ଦି ଦେବ ! ଏଭଳ କନ୍ଦ ସ୍ଣଥ ଗୁଙ୍କକ ପଦଃର୍ଣ କରୁ କରୁ ସ୍ଫ ସ୍ଵ ସେ କବାଃ 
ବନ୍ଦକଲେ । 

ମୁଁ ରାସ୍ଥା ଦ୍ପରକୁ ଗଲ୍‌ ଆସି ହ୍ରାଉ ଘଡିକୁ ଜସ୍ବକ୍ଷଣ କଲି, ସମସ୍ତ ଜାଣିବା 
ପାଇଁ । କେଢେଃା ଚ୍ରାକନ୍ତୁ ? 

ମ୍ଥାନ୍ଦ ଆକାଶର ମଲିଛୁଆ ଜତ୍ତ୍‌ରେ ଭଦ୍ର ଘଉଝିକୁ ମେତେ ନଚେଵି ଗୃଦିଲି, 
ସମ୍ଭୟଠ ଜାଣିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରଲା ନାହ୍ରି । 

ତ୍ବାବଲ୍‌, ସଂସାରର ଏ ଅସାରଢାଲୁ ସ୍ର୍ୟକ୍ଷ କର୍‌ ସମ୍ଭୟ ସ୍ତର ସଚେଚ୍ଚନ ହ୍ରେବ୍ଵାରେ 
ପ୍ରସ୍ଟୋଜନ କଣ ? ସେରେ ଚ୍ାକନ୍ଧୁ ତାଜ ଥାଉ | 


ମୁଁ ଘରଅଡ଼େ ମୁହାଇଲି । 
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କଵ୍ଦଭାର କ୍ଗୁକାଣୀ 


ସତପୁର ବଦାସ୍ଟଟ ଏଭଲି ବେଦନାନୟ୍ତିଭ ଢ୍ରେବ ବୋଲ ମୋ କଲ୍ନାରେ ନ 
ଧ୍ବଲ୍‌ । ଅଟନେକ ଦଲଲୁ ମୋ ସଦର ଉ କେନ୍ଦ୍ର କଥାବାଞ୍ତ। କରୁ ନାହ୍ରାନ୍ତ । କାରଣ ସମ୍ଚସ୍ତଙ୍କ 
ଅନ୍ତା ସତ୍ଧେ ମୃ କୁଆଡେ ପ୍ରପତୁକୁ ଆମେରକା ପଠାଇ ଦେଉଛୁ ! 


କନ୍ଧ ସ୍ପ ଆମେଶ୍ତକା ନ ସାଇ ଏଠି ସେ କରବ କଅଣ ଏଥସ୍ତର କେଦ୍ଵ ଚନ୍ଦ୍ର 
ନହୋଇ ମୁଁ ଆମେରକା କାହ୍ିକ ପଠା ଛଛୁ କୋଲ ମୋ ଉପରେ ସମ୍ସ୍ତେ ଗୁମ୍ଭ । 
କାହା ଆଖି ଲୁହ ଛଲ ଛଲ । କଏ ଥ୍ୋଧ ସମ୍ପୂର୍ଣ କର୍‌ ନପାର ମଚ୍ତେ ମାର ଜମ୍ଭାର 
ଅବଛ୍ରା । ଅତ ସ୍ଵାଙ୍କ କଥାଉ ସୀମ୍ଭା ହ୍ନ । ଘୃଣା ମକ୍ଷୋଭ ଆଉ ବୋଧରେ ସେ ଏମିଭ 
ଶମ୍ବର ରଦ୍ଧଛନ୍ତ୍ର ଯେ, ଝିକଏ କିଏ କଣ କହ୍ଧ ଦେଲେ ଏ ସବ୍ଧର କ୍ରରଷି 
ସିବ ବର୍ଷା -- 


ଢଥାଷି ଅବଚନଲତ୍ତ । 


କାହାକୁ କଛୁ ନ କଦ୍ର, ଗଉ ଗ୍ଵଭ ଠାରୁ ଚଣ୍ଭିମାନ ସକାଲ ନଅଃା ପଷର୍ପଲ୍ତ 
ମୁଁ, ସୂସୂର କନ ସଜାଡ୍ରବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ¦ ହଜଡ଼ା ସକଉ କରୁଞ୍ଵବା ବେଳେ, ମୁଁ 
ଭ୍ତବ୍ଧଚୁ, ସ୍ତସୁକୁ ଚଗ୍ରଉ୍ତଦ୍ତାରେ ମୋ ଠାରୁ କଏ କଣ ଅଧ୍ବକ ଦୁଃଝି ୨ ବେଶି 
ବେଦ୍ତନାସ୍ଟ୍ରିଉ 


ଅବଣ୍ଯ ମାନ୍ଲୁଛୁ ମୁଁ › ପ୍ସୁ ଆମର ଏକମାନ ସୁଅ | ସେ ଆମ ଇଁବ୍ରର ଜୀବନ | 
ତା ବଡୁଟନେ ଆମ୍ଭେ ସେ ଆମ୍ଭର ସନ୍ତ ଡରଗ୍ବଇ କ୍ରସିଚୁ୍‌ ଏଥରେ ଦ୍ଧମଚ୍ତ ହ୍େକାର 
ନାତି । ଢା ସିବା କଥା ହ୍ରେଲେ ମୋ ଦେହ୍ର ମନ ହ୍ୁମଣଉଲଳ ହୋଇ ସାନୁ | 
ମରେ ହେଉଛୁ ମୋର ଝିକଏ ହେଲେ ବଳ ନାଉ, ଶର ନାଇଁ । ମୁଁ ସମ୍ପ ରି ରୁପେ 
ପର୍ଵହ୍ରତ୍ତ | ସମ୍ମାନ ବିଚ୍ଛେଦ୫।! କଣ ମୋ ମନରେ ଧସେଇ ପଣି ସାଦନୁ । ଡଡ୍ାର 
ମଳ ସେ ଖାଲ ଖର୍‌ପ ହ୍ରେଜ୍‌ଚି, ସେରକି ନୁହେଁ, ମନେ ହେଉଛୁ ଏଇଲେ ମେମିର 
ମୃତ୍‌ ଢ୍ରୋଇସିକ । ମୁଁ ଉଚ୍ଚ ମୂଖ ହ୍ରୋଇ ୍ଵଶ୍ଟରଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁ ଚ, ସଭ୍‌ | ମତ ଆସ, 
କନ୍ଧ ସୁପ୍‌ ରଵଲସିକା ପରେ । ଅକ ଗଲେ, କଣ କବର ସିଏ ଏଠି ? 
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କବିର୍ଚାରି ଚତ୍ଜବାଣଣୀଂ ୫୭ 


' କିନ୍ତୁ ଏକଥାଢ ମୁଁ ମୁଦି ଖୋଲ କାଢାଲୁ କଦ ପାର ଶିନି ୮ ସମସ୍ତେ ସମଶ୍ତର୍‌ରେ 
କହୁ ଉଠିବେ, ମାଆ “ଏଡ଼େ - ବର ଲସ୍ଟାଣ୍ଡ ପିଲ ପୁସ୍ତକ ଉା ପାଇଁ ଏଠି ର୍ଟକଙ୍ତ 
ଝଣ୍ଡେ ମିଲବ୍ରନ ୨ କିଛୁ ନ ଡ୍ରେଲେ ଏମ୍‌: ଫଲ୍‌ କଣ୍ଚିବ । ଡ଼କଃରେଵ 
କରନ | 


“ “' ଠିକ୍‌ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଆଗରୁ ମୁଁ ଏଇ କଥା ଶୁଣ୍ୁଅଲି ମୋ ବରଡ଼ ଝିଅ ପାପା ପାଣି । 
ଡିଳକ୍ସିରେ 'ପାଷୀ ଯେତେବ୍କେଲେ ଫାଷ୍ଟ କାସ ହେଲ୍ନ ଘର ଭଢରେ - ଝାଲ ଚୃଲ୍ଲଲ୍ଭ 
ଏଇ ଚଳ | । ୟା ପରିବ ପାପା ତ୍ତା ଗରିବ ପାପା । କ୍ଷ ୫ୈିଭ ଦେଇ ଅଇ.ଏ-<ଏସ 
ହେବ | ଡ଼କ୍‌ଃରେଃ କର ୟୁନ୍ଧଉରସିବ଼ିରେ ଲେକ୍ଚରର ହେବ ! କମ୍ଧୁ ସେଇ ଚଳ 
ଚଢୁ ରେ ଦି ରହୁଗଲ୍ଭ । ଯାହା କନୁ କର ବସିଲ ଚ୍ଵେଲକୁ ଅନେକ ତ୍ଵାଧ୍ା ବନ୍ଧନ ବ୍ରାଃ 
ଓଗାଲ ଠିଆ ହ୍ରେକ୍‌ ଅମ୍ବ | | 


, ଭିନ୍ତଭନ୍ତ୍ର ଲେକ୍ବ ନ୍ଦଭନ୍ତ୍ର ଅଉ ବଦଲେ ! କଏ. କଦଲ, ଆଜ କାଲି ଏମ୍‌ଡିଲ୍ଖା 
କଛି ନୁହେଁ, | ଯି-ଏଚ.ଡ଼ି- କଲେ କହୁ ଝିକଏ ହେଲେ ଅନ୍ଥ | କମ୍ପ ଯେଢେ ସମସ୍ତ 
ଓ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଡା ଲ୍ମଗିୟ ସେଭକ ସମ୍ମତ ଦେଇ ଧେୈର୍ଥାର ସନ୍ଦଉ ଡଗ୍ରୀ ଯାଇଲ୍ର ପରେ 
ଗ୍ବକଗ୍ଵରେ ସେମିଭ କନ୍ଦ ସିଓରଝି ଉ ନାଦ୍ବି । ଆଉ କର୍ଥ'ଝଵେଝିଉ ଦେବାକୁ ହ୍ରେଲେ 
ଓଡ଼ିଶାରେ ରଦ୍ଧ ଦେବା ସମ୍ଭବ ଲଲହ ! ଲାଇଚ୍ରେସ୍ବ ନାନ୍ତି । ସେମିର ପଚିବା ପାଣି 
ପରଚ୍ଶ ନାଦ୍ରି। ଏଢେ ଜାଦ୍ରି ନୀଦ୍ରି ଭ୍ଭରେ ରନ୍ଗ୍‌ ପରି ପଟ୍କ୍ଷା ଚଦନ୍ତା ଷୋ 
ଦକ୍ଷ ଗୃଲିଗଲେ ଭଲ୍‌ ।ˆ କନୁ ' ଦଛଞୀ ଗଲୋ ସେ ରଦବ କେଵକଠି ? ରହବା ପାଲି 
କୋଉଠି ବନ୍ଦୌବସ୍ତ କରଗ୍ଵଗଲେ ବ; ଏଭେଂ କଷ୍ଟ କର ଭେ ଖଇ କର ସଷ୍ କ୍ଷା ଦେବ, 
ସକ୍ସେସ୍ଫ୍ଲା ନ ହେଲେ ପଇସା ଗଲା ସମସ୍ତ ଗଲା ସଦ୍ଧତକ  ଅକାଙ କ୍ଷା ବ୍ରରବ୍ରୀଦ୍‌ 
ଵ୍ନେଲା--- ! ଶେଷକୁ କରଣ ଗୃକସ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ବ ମିଲବ ନାହି | 


ସରଧ ଶୃ ପାପା । ଲୁଡ଼ ଛଳ ଛଳ ଆଶି ପୋଛୁ ରୁଜ ହୋଇ ରହରେ । ଆଉ 
ଉପାସ୍ କଣ ? ପାଠ ପଡି ଯଦ୍ଦ ଏଇ ଅବସ୍ଥା ମଣିଷର, ଢେଚେ ନ ପଡିଲେ ବର୍‌ଂ 
ଉଲ । ଥି.ଏସ୍‌:ସି ' ନଦେଲ ` ଯାଏଁ ” ଆଡ଼ହକ୍‌ରେ ଲେକ୍ଚର୍ରସିପ ବ ସମ୍ବର 
ନୁହେ । 

ଶେଷରେ ପାପୀ ପଡ଼ା ପରିରେ ଡ଼ୋର ବାତଷବଦେଇ ରୁମମାଲରେ ଫୁଲ ପଢ୍ଚାଇଲ୍‌ । 
ଷ୍ବେଃର ବୁଣିଲ୍ । ଅଯଥା ଗଲ୍୍‌ରେ ଆସର ଖେଲ୍‌ ସମସ୍ତ କାଡିଲ ! 

ସେତେଟବବଲ ହୁଁ ଅନବରତ ତ୍ତବବାକୁ ଲଗିଲ୍‌ ସେ ଆଃ ଏରେ କଣ୍ଟ କର ମଲ 
ଷିଲଖାକୁ ପଟାକ୍ତତଲଲ କାଦ୍ରିକ ? ରୁମାଲରେ ଝ୍ଲ ପକାଇବା ପାଇଁ, ସେର ବୁର୍ଣିଚା 
ପାଇଁ କଣ ଏଢେ ପାଠ ପଢ଼ା ? 
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୫୮ କବରାର ଚଞ୍ଜବାଣୀ 


ମଳ ଭ୍‌ଢରେ ମୋର ଆମ୍ଭ ଦେଶର ଚଲଣି ଉପରେ ବଙ୍ଗୋହ୍ତର ନଆ ଟଲଲ ବ୍ଲଣି 
ହ୍ରୋଇ ସଯାଉଥତଲ୍ଭ । ଏଚ ପାଠ ପରି ଯଦ ର୍ବେଜଗାରକ୍ଷମ ହୋଇ ପାରଲ୍ବ ନାହି, ସୁଣି 
ପଚ୍ଚ ବ୍ରାକୁ ପଡ଼ଲ୍ ଓ ଗୃକଟ୍ଵ ପାଇବ୍ରାର ଅନର୍ଟ ଉଚ୍ଚା ଭ୍ଭରେ କଞ୍ଚକ୍ତୀାକୁ ହେଲ ଭେବେ 
ପାଠ ପରି ଲଭ କଣ ୨? 


ଏଇ କଥା ଭ୍ବବ ତ୍ତ୍ବ ମୁଁ ଏମିର ନୈଗ୍ଵଣୟରେ ଶବ ପଡ଼ିଲି ସେ, ଅସ୍ଥୀୟ ମାନେ 
ସ୍ତମ୍ଭାଦରଗଣି, ସ୍ଵାଙ୍କୁ ତ୍ରବଞ୍ଜି|ଇବାରେ ଲଗିଲେ, ପାପାକୁ ଯଲଦ ବାହା କରେଇ 
ଭଅ | 


ଆଲି କାଲ୍‌ ନମ୍ପ ମ୍ଚବନ୍ତ୍ର ପରଚ୍ବୋର୍‌ରେ ଝିଅର ଶିଛାକୁ ସମ୍ବେଲ କର୍‌ କଣ ବାହା 
ଦେଇବଦେବା ଏଡ଼େ ସହଜ ? ଶେଷରେ ମୋ ନୈର୍‌ଷ୍ୟ ଠାରୁ ସ୍ଟାଙ୍କ ନୈଚ୍ବଶ୍ଯ ବଲି 
ପଡ଼ିଲନ | 


ପ୍ରସଙ୍ଗ ମେ ଦଚନେ ଇଏ ମୋତେ ଏକ ରହ୍ରସ୍ଯ କଥାଉଲି କନ୍ଦୁଲେ¬ ପାପା 
ପାଇଁ ଚୋଟ ତ୍ୃସ୍ତାବ୍ର ଆସିଛୁ ସେ ସେ ବ୍ରାହ୍ରୀଘର ଅତ୍‌ କଣ --- ? ଏକ ପ୍ରକାର କନ୍ୟା 
ବଉାଉତ | 

“ନେ” 7 

ମୋ ପ୍ରଶ୍ଡର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଏକ ସୀର୍ଶଶ୍ବାସରେ ମୌନ ରଦ୍ଧୁଲେ। ମୁଁ ବ୍ଯସ୍ତ 
ହୋଇ ଉଠିଲ | କଦଲ, କେମିର ପ୍ରସ୍ତାବ ? କଡୁନଂ- । ସେଉଁଉଲ ପ୍ରସ୍ଥା ଆସିଲେ 
ଅମେ ଏଇଲେ ବାଛ ବରର ନ କର ଷ୍ତରତି ପ୍ରସ୍ଥାବରେ ଗ୍ବଜକ ହୋଇସିବା ଉଚତ | 
କନ୍ଯା ଜନ୍ମ ଦ୍ରୋଇନ୍ଦୁ ଯେଢେବଵେଳେ, ନଶ୍ଵତ୍ଵ ବଡାଉଭ ଦ୍ରେବ ଦରି ହ୍ରେଦ | ଅତ୍‌ ଛଦ୍ଦ 
ବଜା ଅର୍ଥର ଦାବରେ ସେ ପ୍ରସ୍ତାକ ଆସିଥାଏ, ତେବେ ଖୁବ ଶୀଘ୍ର ଗକ ହ୍ରୋଇସୈବା 
ଆଥ ପଷ୍େ ମଙ୍ଗଲକର । 


“କଡା” ! 


68 .--ଏମିର ଚି ଉଠ୍ଛ କାଢ଼ିକ ?”” କହ ଦେଲ ସିନା, ମୋ ଭିଉରଃା 
ଆଦୌ ସମ୍ଭାଳ ହ୍ରେଜ୍‌ ଜ ଥାଏ ଏଡେ ସ୍ତପ୍ତ ନେଇ ରରୁ୍ବବ୍ରା ପାପା ସେ ଏମିଭ 
I ଝିଅ ପର ବାହରା ହୋଇ ସିବ୍ତ ୍ବବବବଦେଲ୍ମ ବେଳକୁ ହୃଦସ୍ତ ବସୀ୍୍ତ ହ୍ରୋଇ 

।ଉ୍ତଲ । କନ୍ତୁ ମୁଁ ଯଥା ସନ୍ତ୍ବରବ ନଜକୁ ସ୍ତାଷ୍ଵବକ କର୍‌ଇ (ଅଲନୁରଶଖା ପଢେ 
ଯାଉ୍‌ଥାଉ), କଦଲ, କୋଉଠି ଗୋଟ ମୁଁ ର ନକର ଖାଲ୍‌ ଭବ ହଉ 
ଥଲ, ବାହାସର ଅଦୋ' ହ୍ୋଇପାରବ ଜାନ୍ଦ୍ରି । ଚାଦ୍ରୀ ହ୍ରବା ଛଡ଼ା ପାପାର ଅଉ 
କୁକଣ୍ଢିବ୍ୟ ଅଲ୍ଵପର ଉ କାଇି କନୁ ଲଗ୍ନ ମତେ । ଅଯଥା ଡ଼େର କର ଘରେ ବସାଇ 
ରଖିଲେ ଦୁଃଖ ବରିବ୍ର ସିନା କମିବ୍ର ନାଉ । ଢା ଛଡ଼ା ପାପା ଝିଅ ବୋଲ୍‌ କଣ ମଣିଷ 
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କବଭାର ଇଉନ୍ତ୍ରବାଣୀ ୫୯ 


ନୁହଁ ? ଏମିର ଅଦରକାର୍୍‌ ଇବ ଭଲ ଘରେ ଖାଲ ବଵସେଇ ରଝିଲେ କାହ୍ରା ମନ ମୁଁର 
ହୋଇ ରହବ କହ୍ର ? 


ମୋର ଏ ଲମ୍ବା ବକ୍ସଦ୍ଧରେ ଏମିଭ ବରକ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଭଵଠିଲେ ସେ ଇଏ, ଢଡାଙ୍କ 
କଥା ଗୃଡ଼ାକ ନ୍ଧୋଧ୍ଠରେ ସ୍ଷେମିର ଉ୍‌ଭେଇ ଯାଉ୍‌ଥମ୍ଭ । ନ୍ଦୋଧ ଜକନତ୍ତ ଉଦ୍ଧେକଭ 
ପୁରରେ କଦ୍ୁଲେ୍‌—କନ୍ତୁ ନ ଜାଣି ନ ଶୁଣି କଣ ଏମିର୍ତ କଦ୍ଦୁ ଯୀାଜ୍‌ଛ ୨ ମେ ଖାଲ 
ପାପାକୁ ନେଇ ଚନ୍ତ୍ରତ, ଆଉ ମୁ ନୁହେ ? ପିଲା ଯାଇ ଚୃକର୍‌ କରନ୍ୁ ଆମେରକାରେ । 
ସେ ଫେର ଅସିକ୍ଵ ନାଁ କଣ ? ଆସର ଗୋଝିଏ ବୋଲ ଝିଅ, ସର ଦନ ଲଗି ସେ ଅମ 
ପାଟରୁ ଦୂରରେ ରଦ୍ଦ, ପାରବ ତମେ ସନ୍ଦ୍ରାଲ ? ସେମିର ସେମିର ସ୍ର୍ାବ୍‌ରେ କେମିର 
ଗ୍ଵଳ ହ୍ରୋଇ ସିବ ବୋଲ୍‌ କହୁଛ ୨ 


ମଁରବ୍ର ନଣ୍ଡଲ ଖଣ୍ଡେ ଥିଲା ପର୍‌ କରସି ଗଲ୍‌ ମୁଁ । ଅନେକ ସମ ବିଭ 
ଗଲ୍ମ ! କନୁ ତ୍ବବ ପାରଲ୍‌ ନାହ୍ବି । ପରେ ପରେ କଦର ଦବା ନଚ୍ଚା କଥା କଂ 
କହୁଥ୍ଲେ ? 


““କଛୁ ନାହ୍ରି -+“ । ସେ ଖାଲି ଖୋଜ୍‌ଛନ୍ତ୍ର ଭ୍ଇଣିକ୍ଷିକା ଝିଅଝିଏ । ଏମି 
ହୋଇବ, ସିଏ ଯାଇ ସେଠି ଗୃୃକସ୍ଵୀ ବ୍ରାକଗ୍‌ କର୍‌ ପାରବ୍ର । ପାପା ଆମ୍ଭର୍‌ ଫିଳକ୍ସରେ 
ଫାଷ୍ଟ୍କ୍ାସ ପାଇଥ୍ଵବା ଜାଣି ସେ ଝୁବ୍ର ତସ୍ପର । ଖାଲି ଆମେ ଦି କର ଦେଲେ 
ସେମାନେ ବ୍ଵାହାସର କରଭ୍ତେବେ । ଦବା ନବ୍ରା କଥା ଦୁରେ ଥତ୍‌, ସେମ୍ଭାନେ 
କହୁଛନ୍ତି ଝିଅ ପାଇଁ ସୂନା ଗହଣ ଗରିବା ବ ଦରକାର ନାହି । ଆମେରିକାରେ 
ଏସସର୍ସର ରୃଦ୍ଧଦା କାଲ ଯେ ସେମ୍ମାନେ ଖୋକଚେେ ?” 


“ଶସ ଯାଇ ସେଠି ହୁଁ କର୍‌ ଦିଅ” 

“4 କଣ ଭୁମେ କହୁଛ ଲଢା ?”? 

“ମୁଁ ଠିକ୍‌ କହୁଛ | ଠିକ୍‌ କହୁଛ ମୁଁ ।”” 

“ ଅସୃମ୍ବ୍ର | ର୍‌ଗି ମାଗି ଯାହ୍ରା କୁହ୍ଵାଯାଏ, ସେ ଅଦୈୌ ଠିକ୍‌ ନ୍ଲଦ୍ମେ । ଆମ 


ପାଖେ ପଇସା ନାଇଲି ଢ୍ରୋଲ୍‌ କଣ ସୋଉ୍‌ଠି ଇଚ୍ଛା ସେଇଠି ଚ୍ରାହ୍ତା ଦେଇବଦେବ୍ରା 
ଲଢା ! ଭୁମେ ବ୍ୟସ୍ତ ତୃଅନନ ଲତା | ମୁଁ କଛୁ କନୁ ୫ଦ୍ଦା ଯୋଗାଡ଼ କରୁଛୁ ।” 


ମୁଁ ହୁସି ନ ଉଠିଲେ ବ, ଠିକ୍‌ ସେଇ ସରରେ ବଦଲ ଯୋଉ ୫ଙ୍କା ସେଗାଡ଼ 
କରୁଛ ବୋଲ କହୁଛ, ସେ ସରୁ ଯେ ଧାର ଉଧାର ମେ ଅଛପୋ ନାହି ¦ ଧାର ଉଧାର 
କର କାହା ଦେଇଦେଲେ ଦ୍ତଭଧଛକ ଦାନ୍ତିଦୃ ଭୁଝିଗଲ ? ଝିଅ ଅସିବ୍ର ସିବ । ପ୍ତନରଅଁ 
ପଟର ତ୍ର ଅନୁ, ତାକୁ ରୁଲାଇବ୍ | ତା ଛଡ଼ା ଦହନ ପାଂ-“ ଡ଼େଲଭର | ବିଅ ପାଖରେ 
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୬° 'କବରାର ଭତ୍ତ୍ଦ୍ଟାଣୀ 


ନାଇ ନ ଥବବା ଦାସ୍ତିନ କରୁ ସେ .ଯାଇ ଆସ୍ଭରଚାରେ ବୁଦ୍ରଲେ, ଉମ୍ଭର ଚନ୍ଧା 
ନାହି । କାଛଡ଼ା ଝିଅ ଆମ୍ଭର ଗୃକଗ୍ଵ କରବ ସେଠି ! ନଜେ ଗ୍ରେଜଚ୍ଧାର ଳଲେ କାହା 
ପାଖରେ ସେ ଅତ୍ଭ୍୍‌ ଅଣାସ୍ୀ ବହେବନ । ବରଂ ସାଦ୍ରୀସ୍ଯ କରଚ୍ବାକୁ ଆଗେଇ ଅସିଚ୍ତ । 
ସୋଉ ଦେଣରେ ଏଡେ ସୁନ୍ଦର 'ଙଂକନ, ସେ ବ୍ଦଶ, ` ଦୁର ' ହେଉ୍‌, ଆମ ଦେଶ ଜନ 
ହେଉ, ପାପା ସେଇଠି ବାତା ହେବ 1 ପା 


ଇଏ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଝିକଏ ଖାଲ ଗୃହି ଦେଇ, କହ ଲେ ସଭ କହୁଛ ? 
ଉଦୁଲି ପଡ଼୍‌ କା ଲୁହକୁ ଆସି ଭଢରକୁ ଠେଲ୍‌ ଦେଇ, ମୁଁ ତାଙ୍କ ଦେହ 
ବୁଠିଲ [ 5 ଝା ଵା ଜକ ଖି ଵ PF 


ସମସ୍ତଙ୍କର ଘ୍ରୋର ଅନଛ୍ଥା ସନ୍ଗେ ପାପା ସେଇଠି ବାହା ହ୍ରୋଇ ଗଲା । 
ମୋର ସ୍ପ ମନେ ସ୍ଲ୍ଚ ସେବଡବେଲେ ମଧ୍ଯ ମୋ ଉଷରେ ଦୋଷ ଲଦ ଦେଇ 
ମୋ ସଦ୍ଦିଭ କେହୁ କଥୀ ବାଣ୍ଚା "କରୁ ଜଁ ଥକ୍ଷୈ୮ ଘର ସାଗ୍ଵ ଏମିଠି ଏକ ଅଣାଷ୍ପି, 
ଵ୍ଦକୋଧ ଆଉ ଘଣର ଉରବ୍ରାଝ୍ଵବ ଧର ବ୍ଲଲୁ ଆଏ ସେ, ମ୍ମ ସଭ ମୁହୁଶିରେ କ୍ଷ 
ବଵଷ୍ତଉ ହ୍ରେଜ୍‌ଥାଏ । 


କୁ ସେଠିକ ନାଇ, ଞ୍ଚ ପ୍ର ସେେବେଲେ ଝେନ୍ଦିଫୋନ୍‌ କଲ୍ଳ ପାପା, 
ରସଇ କରବ୍ରା ପାଉ ଫେ ଲେସିଥ୍ ପାଇକ କଥା ଜଣଇଲ ଭାଷା, ଏବଂ ସେ ସବସ 
ପର ଆସିଦ୍ଧାଣ୍ଟସିଷ ପାଇକ୍ରା, ଗାଉ କଣି ଗାଡ୍ତ ଚଲେଇବା,. ଏଙ୍କ ଘରର ସମପପତ 
ସଭ୍ୟଙ୍କ ପାଇ ଆମେରକା କନଷରେ ଷାର୍ଶଲ ପଠାଇଲ୍ନ ପାପୀ, ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହୁରେ ସ୍ଵ 
ଜନତ୍ତ ଜଲ ଜୁଠିଲ୍ନ । 


£ Nn I 
ମୋ ଅଲ୍ଧର କନ୍ତୁ ୫କ ମକ୍‌ ହ୍ରୋଲୁ ଙୁଝି ଉଠ୍‌ ଧ୍ଚଲ । ଏଇଷ୍ଚ ପାଇି ସେ, 
ଏମ୍ଭାଚନେ କେତେ ସ୍ଵରୁ । ସଦ୍ରଜ ସରଲ ସାବମ୍ଲାଲ' ଗତର ଇଂବ୍ରନକୁ ଏମାନେ କେମିର 
କଚ୍ଚା ଆଦର୍ଶରେ ଅବ୍ରରାହ୍ରନ କରାଇ ବିତସାଉ ମୁଛି କଗ୍ଇ, ନଅନ୍ତ । ଯେଉ “ମାନେ 
ଆଦର୍ଶକୁ ନଚର୍ଦ୍ଧ ଅଣଦଶ୍କୁ ସ୍ସ ମଣନ୍ତ୍ର ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଆନନ୍ଦ କୁଲ୍ାସଖା ଚ୍ରଦ୍ଧଣୀୟ 
ଲୁହ | 


ମୁଁ ଆନୟ୍ରତ ହୋଇ ନ ପାରବ୍ରାର କାରଣଵା ହ୍ରେଉ୍‌ଛୁ ଅଃ ତମା ଦେଣରେ 
ଏସତର୍ସ୍‌ କଥା କାହିକି ସମ୍୍ବବ ହ୍ରୋଇ ପାରଲ୍ ନାଡି ? ଆମ୍ଭ ଥିଲ୍୍‌ ମାନେ ଏସର୍ସ ସୃବଧା 
ସୂଚମଯୋଗ ଆମ୍ମ ଦେଶରେ ପାଇ ପାରୁ ଧ୍ଵଲେ, ସେଠିକ କାଦ୍ିକ ଯାଅନ୍ତେ ? ତଥାପି 
ସେଦ୍ଦନ ମୁଁ ସେଇ ମୂହଣ୍ଠିରେ ସେ ଦେଶ ପ୍ରଭ ସପ୍ରକ ସ୍ତର ଜଣାଇ ପ୍ରଭକ୍ତ କର 
ବଲ୍‌, ସୁପ୍‌ ଯାହା ଦଵା ହ୍ରେଜ୍ବନା କାହ୍ରିକ, ସେ ସେକ୍ତଠିଲ ସିବ୍ର । 
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` କଢ୍ର୍ଵାର ଭ୍ତତ୍ବବ୍ଵାଣୀ ୬୧ 


ସୁସ୍ପର୍‌ ଅଣ୍ଠାଝ୍୍ତ ପଟ୍ବସ୍ା ଫଲ୍‌ ଶୁଣି ୟାର ଭ୍ତର ଇଛା, ପୃଷ୍ତ କମ୍ମ ଝଝିଉ୍‌ 
.ହେଉଥ | ଆଇ.ଏ.ଏସେ. ନ ପାଇଲେ ବ ଅଲ୍ଏଡ଼ ଛେ ସଦ ପାଇସାଏ ସ୍ତ । 
ଦରମା ତ ବେଣ୍‌, କ୍ଲାହିର ଖଣ୍ଡ ଏ, ଖେଲିଫୋଳ୍‌ଝିଏ ଥାଇ ସଦ୍ଦ ନଜ ବଦେଣରେ 
ଗ୍ଟକର୍‌ ଖ୍ର୍ଣ୍ଣଂଏ ପାଇଗଲା, ସେଇ ଢ଼ ଆମ ପଣ ସୂଗ୍ଗ | 


ମୁଁ .ହୁସି ପଚକଇଲ୍‌ | - 


ପର ମୂହ ରରେ, ଦୁଃଖରେ ମୋ ଓଠ ଅର ଉଠିଲ । ଅହ୍ରା । ବରଗ୍ବ ବ୍ରଡ୍ର 
ଚୃଟଲଟ୍ଵ୍‌ଖାଏ କର ନ ପାର, ସ୍ଅ ପାଇଁ ଲକ ବିକଲ ଅରସ୍ଥା ! 


ଯଦୁ କୁ ଦେଟିଲେ, ମଧ୍କୁ ଦେଝଡିଲେ ଅନ୍ତର ତାଙ୍କର ଦଗ୍ଧ ହ୍ରୋଇଯାଏ । 
ମୁଣ୍ଡ ପୋର ଘର ଉଉତ୍୍ତରଲୁ ସରି ଆସି କୁହନ୍ତି ଆମେ ସିନା ମାଷ୍ଟର ଆ ଲକ ସେ ବର୍ଷା 
ପାଣି କାଦୁଅରେ ଲ୫ପଃ ଦ୍ରେରଛେ ସଦୁ ଗାଁରେ ଭୁଲ୍ଳ୍ଦୁ କଷ୍ଟରେ । କହୁଛୁ ଘରକୁ 
ତ୍ବଂ ସେ କୋଠା କରିବ । ର୍ୁଝିଲ୍‌ ଲଢଡା । ଯଦୁ ଅଭ୍ତ ସାଧାରଣ ଗ୍ରାନ୍ଧ ଣ୍ଲ୍ତ । 
ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ପାଇ ଆଳ ସେ -- | 


ଆଇ୍‌ ମଧ୍‌ | ମଧକୁ ଭୂମେ ଜାଣିନ ବୋଧେ | ଇନ୍‌କମ୍‌ ୫|କ୍ସ ଅଫିସର 
ହୋଇଛୁ । ମଢେ କଥା ଦେଇଛୁ, ଆମ କଳଲଜକୁ କଛ ଡ଼ୋନେସଜ୍‌ ଦେବ | ଢାକୁ 
ଘରକୁ ଡ଼ାକନ୍ତ ଝ, ହେଲେ. - | 


ତାଙ୍କର ସେତେବେଲର ସେଇ ଭ୍ତ୍ବ୍ତକଣଡା ଭ୍ରପରେ ମୁଁ ବ୍ଯାଘାକତ 
ଘଵାଇବାକୁ ରହି ନ ଚଲ । କନ୍ଧ ସୁପ୍ତ ଆମେରକା ସିବା ସ୍ତସ୍ତାବ ଦେଲ୍ବବେଲେ, 
ସେ ମନା କରଚ୍ଟାରୁ କହ୍ରଲି, ଦେଖ । ଯଦୁ ଉମ୍ଭର ହେଉ, କ ମଧ୍‌ ଭମ୍ଭର ହ୍ବେଉ, 
ସିଏ ସେଭେ <ଏଠ ବ୍ରଡ଼ ଗ୍ଵକସ୍ଵଝ .: କଲେ ବ, ନକର ଆାଓ୍ୟାରକୁ ମିସ୍ୟୁଜ୍‌ ନ କଲେ 
କୌଣସି ର୍ଵକଗ୍ବର ଗର୍ମ ନାଦ୍ବି । ସେତ୍ତମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ତମେ ବଡ଼ ବୋଲ ଭ୍ତଦଧଛ 
ସେମ୍ଭାଜେ ଯେ ଢାଙ୍କ ଦରମା ରଣ୍ଡାକରେ ବଡ଼ ଢ୍ୋଇଛନ୍ତି; ତାହ୍ରୀ ଆଦୌ ନୁହ । 
ସୁ ଉମ୍ମର ସୁଅ 1 ସେ ସେ ଭାର୍‌ ପାଓ ରକୁ ମିସ୍ୟୁକ୍‌ କରବ, ମୋର ବଶ୍ଟାସ a 
ଇଁବନ ଯାକ ସେଇ ଟ୍ଟକର୍ଵ୍‌ ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇ ଗୋଡେଇ ଘର୍‌ ଅବସ୍ଥା ଜଲ୍ଭ 
ସେ ଗ୍ଵକସ୍‌ ବରାକ୍‌ ଲ୍ଳଲସା ଗ୍ରଡ଼ | ପୁଘ୍ପ ସେଠିକ ଯାଦ୍୍‌ ଆଉ କନୁ ଅଧ୍ଵଢା ପରି ଛ୍ଜନ 
ଆହ୍ଵରଣ କରୁ । ଏଠି ସେଠିକା ପର୍‌ ସ୍ଲୋପ୍‌ ବୁଲେ, ମୋର ଦୁପୁକୁ ଛୁଡ଼ିବା ଦରକ୍କାର୍‌ 
କଣ ୨? ପଢିବା ସଙ୍ଗେ ସହେ ୍ରେଠି ସେ କଛୁ କିଛୁ ଉ୍ତପାଜିନ କର ପାରବ୍ର । 
ଏଠି ସେ ସୃସୋଗ କାଇଁ ? 


ପାପାକୁ ବୁଝାଇ ସଦ ମୁଁ ଚଠି ଦେଇଧ୍ବଲି । ସେ ଲେଣିଛୁ ସେଠିକି ସାଇ 
ପ୍ସ୍ପ ସି. ଏଚ୍‌. @଼ କଲେ, ସେ ସୋଉ୍ତ୍‌ ସ୍ଵଲ୍ମରସିପ୍‌ ୫ଙ୍କା ପାଇବ, ଆମ ଏଠିକା ଗକ 
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୭୬ କ୍ଦତାର ଚତ୍ତ୍ଵବାଣୀ 


୫ଙ୍ାକୁ କଲି ତଡ଼େବ | ଣ୍ଡ୍‌ଡେଣ୍ଟା ଗୃଡାକ ଏଠି ଗାଡ଼ ଚଢ଼ି ସେମିର ବ୍ଲୁ ଛନ୍ତ, ବୋଉ ! 
ରୁମେ ମାନେ ଦେଝିଲେ ଆୁର୍ଯା ଦ୍ରେବ ଲେ | ଗୃକଟ୍‌ ର ଅନ୍ଦର୍ଣ୍ଣ କତା ଭତରେ କେଉେ 
କଷ୍ଟ କର ପୁସ୍ କାନ୍ିକ କର୍ଥ ଝେଝିଭଉ ଦେବ ୨? ସେ ଉ ଏଠି ଧି. ଏଚ୍‌ @ କର ବେଲେ 
ଅସିଷ୍କୃସିପ୍‌ ଥ୍ଆ । ଅଝିଣ୍ଧା୍ଟ ସ୍ରଫେସର ହୋଇଗଲେ କେଢେ ସେ ସମ୍ମାନ ଏଠି, 
ଉମ୍ଭେମାନେ ଆଦୈ! ବଣ୍ଡୀସ କନ୍ତର ପାରବେ ନାଇଁ । ଟମ୍ଭୋର ଏବେ ବି ଇଗ୍ର ହୁଏ, ଅଃ 
ବ୍ରାପା ହେଲେ ଚଲ ଆସନ୍ତେ ଏଠିଲୁ ! 


ପାପା ଚଠି ଶୃଣି, ମୋ ନଷତତ୍ତି ଜାଣି ବୁ <କ ମୃତ୍ବିମାନ ଅଡଙ୍କ ପର ଗଉ 
କତୁଥାନ୍ତ୍ର ଇଏ | 


ଏତ୍ଚକେଚେଲେ ଆସି ପଦ୍ମ ଗଲେ ଦ୍ବଇ । ଯାହାଙ୍କ ହବ ହେଉଛୁ ଖାଲ ପଲଙ୍କ 
ଗେଦ୍ା କରିଙ୍ଦା ! ନକର ପିଲାଙ୍କୁ ରେଦ୍ରା। କର କର ବ୍ରଳକା ସମସ୍ତ ଭକରେ ପୁସ୍ତକୁ 
ଗେଇ କରଙ୍କ ପାଇଁ ଗଲ୍‌ ଆସନ୍ତର ସିଏ । ଆସି, ସେଢେବେଲେ ଦେଝିଲେ, ସବପ 
ସାଉଛୁ ଆମେରକା ସେ ଧେର୍ଯାହଗ୍ବ ଢ୍ରୋଇ ପଡ଼ କଦ୍ଦ୍ଲେ “ଏଡ଼େ ବ୍‌ ଲସ୍ଟାଣ୍ଟ ପିଲ 
ସୁସ୍ତ କର୍ମ ଝଵେୈିଉ ଦେଇ ସେ ଝଣ୍ଡେ ଭଲ ଗୃକଟ୍୍‌ ପାଇ ପାରବ ନାଙ୍ବି ସେ, ଡା” 
ଭଲ ଥିମ୍ବକୁ ପୃଖି ଆମେରଙ୍କା ସିବାକୁ ହେଲ ?”” 


ଭ୍ବଇଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମ୍ଭୋ ବ୍ରଦ୍ଧମ ଜଲ ଗଲ୍ଭ । ଆରେ ଆମେରକା ସିବାଖା ଗୋଳ 
କଣ ନଙ୍ୀସନ ଦଣ୍ଡ ୨ 


କରନ୍ତୁ ଇଏ ଏଢେ ଜ୍‌ନ୍ମଦ୍ଧ ଢ୍ରୋଇ ପଡଲେ ସେ, ସ୍ତଛନ୍ତ୍ର ଵୋଧଖା ଉଚଦୁଲ 
ଉଲ | କହୁଲେ—ପରୃର ପରୂର ତମ ଭଉ୍‌ଣୀକ ! କଣ ଜା ଅଧୁକ ପାଠ ରୈ କ୍କଵନ 
ଅହ୍ୁରଣ କର - “ଏଢେ ପଢିଲା ! ୟୁନଭରସିନିରେ ଫାଷ୍ସ୍ ହେଲ୍ବ । ଆଉ ପୁଣି ଅଧକ 
ଜ୍ଞାନ କଣ ୨ 


ମୋ ପ୍ରଭ ଏ ଡାଇ୍ଛଲ୍ୟଢାକୁ ସୁସ୍‌ ସହ୍ୟ କର ନ ପାର୍‌ କଦର୍ଥ କେତେ ଅର 
ରୁମକୁ ଆଉ ବ୍ଲଟାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ ଦୀପା କର୍ମ ଵେୈୈିଭ ଦେଇ, ସଦ୍ଦ କ୍ୁଉକ୍କାର୍ଯ୍ୟ 
ଜହୁ ଏ ? ଶେଷକୁ ଉମର ଅବସ୍ଥା ଦି ହେବ । ଏଭେ ଡମେ ଭଲ ଷ୍କ ଡ଼େଣ୍ଟ ହୋଇ 
କର୍ଯ ଵେଝିଭରେ ସକ୍ସେସଫ୍ଲ ହୋଇ ପାରଲ ନାହ୍ରବି ଢୋଲ ସିନା ଏ ପାଇ 
କଲେଜରେ ରଦ ଏଇେଉଲତ କାଙ୍ଗାଲ ଅବ୍ରସ୍ଥା ' ଯୋଉ ଦେଶରେ ମେର 
କୌଣସି ମଲା ନାଦ୍ିଟ ସେଠି ଏତେ ଅନର୍ଦ୍ଧିତତା ଭତରେ ବାରନ୍ଲାର 
କର୍ମ ଝେଝିଭ ଦେଇ ଅସଫଳତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍କେ ଦାରଠୁ“କୁ ୫ାଣି ଅଣିବ୍ରା କଥା । 


ସ୍ବପ୍ତ କଥାରେ ଗ୍ରେଃ ଠିଲ୍ନଙ୍କ ପର୍‌ ଅଭଭମ୍ମାନଆ କଣ୍ଠରେ ଇଏ କଦୁଲେ, ହେଉ 
;ଢୀ ମନ ମାହା, ଢା” କର ++ |” 
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କବରଚାର ତଞତ୍ତନବାଣୀ Dn 


ମୋ ଦସ୍ଟ୍ମାସ୍ଵ ନୀରବ୍ରଡା, ୟ୍ଵାଙ୍କ ଅତ୍ତ୍୍ଥାନ ଓ ସୁସୁର ଗ୍ରାନରେ, ଭ୍ତ୍ତଭ 
ପରମ ଭାଲୁ ଦ୍ରାଲକୀ କରବାକୁ ଯାଇ କଦ୍ୁଲେ, ଗ୍ରଡ କାହ୍ରାର ଦୋଷ ନାହ୍ଵି, 
ପୂପୁଖା ପିଲ୍ବ ଦନ୍ତୁ ନକ ସକ୍ରବଜକ୍‌୫ ଭ୍‌ପରେ ସ୍ଵାଷଣ ଆର୍ମ୍ସସ । ବେର ସ୍ତରସପେକ୍‌ ଃସ 
ପାଇଲି ଭା ପେ ଅମେରକା ସିବା ଦରି ଭରତ | ସେଉଠ ଷେନ୍ଧ ପ୍ରଶସ୍ତ ଓ ପ୍ରମ୍ପଭ ସେଠି 
ସୀଜ ବ୍ରପନ ବାଞ୍ଙ୍କୟୁ । କିଏ କଦ୍ଦ୍ରଚ, ଦୁଏଭ ସେଠିଲ ଘାଇ ସେ ଏମ୍ଭଭ ନାଁ କରବ୍ତ 
ସେ ଅମ୍ଭ ଦେଶ ତାକୁ ଚନେଇ ଆଅସିବ୍ଵା ପାଇଁ ବାଧ ହେବ । 


ଘ୍ତଇଙ୍କ କଥା ଶୁଝି ଇଏ ହସି ଜ୍‌ଠିଲେ ଅଲ୍‌ । 


କନ୍ଧ ଦୁଃବହ ପୀଡ଼ାରେ ମୁଁ ପୀଡ଼ତ ହୋଇ ଉଠିଲି । ସେ ହସ୍ସ ସେ ଉପଦ୍ରାସ 
ମାନ୍ୟ ଏହା ବ୍ଲଝ୍‌ଚ୍ା ମୋ ପକ୍ଷେ କଷ୍ତ ସାଧ ନ ଥଲ୍ଭ । କାରଣ ଭଲ କଥାକୁ 
ତ୍ତପତ୍ଧାସରେ ଉଡ଼ାଇ ଦେବା ଭ୍୍ଇଙ୍କର ଗୋ ସଦ୍ରଜାଉ୍ତ ରୁଣ । 


ମୁଁ କୁ କହ୍ଧନ୍ଭ ନାହି । ଏଭକିବେଲେ ଲେଡ୍‌ ସେଡ଼ଂ ଯୋଗୁ ଲ୍ଇଃ୍‌ ଲଭ 
ଯାଇ ଜର୍‌ବ ଅନ୍ଧାର ବୋଲା ଆକାଶ, ଅମକୁ ଘେର ରହରଲ ବଣାଦ ଉତ୍ତି ବ୍ରଳୟ୍ 
ପର୍‌ | 


ହୁଠାଡ୍‌ ଭ୍୍ଵଇ ଭ୍‌ଠିଚଲେ, ଗ୍ଟଲିସିବ୍ରା ପାଇ । ରଵରଆଡ଼ ନଥ୍ତକ୍ଧ । ମ୍ଭୋ ମନ 
ଅଣାଲ୍ତ | ସୁପ କହ୍ର୍ଞ ବୋଉ । ଯାଆ ମରାମପକୃ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇ ଆସିକ୍ସ । ମୁଁ ମହ୍ରମବରଖା 
ଲଗାଇ ଦେଉଛୁ | 


ପଟ୍‌ ଦ୍ରାଉରୁ ମୁଁ ମତ୍ରମବଖଖା ନେଇ ମୁଁ ତ୍ବଇଙ୍ଗ ବଲାଇ ଦେଇ ଅସିଚ୍ରା ପାଲି 
ଗେ୍‌ ପର୍ଯାଲୁ ଗଲି । ମତେ ଭ୍ବର୍‌ ଆଣ୍ତର୍ଫା ଲଗୁ୍ତଲ୍ତ ସେ, ଅନ୍ଯଦ୍ରନ ମାନଙ୍କ ପର, 
ଷ୍ବଇଙ୍ୁ ଅଳି ମୁଁ ଆଉ ଝିକଏ ରହ କ୍ର ଅଃକାଦ୍‌ନ | ତାଙ୍କ ଗଲଲ ସିକ୍ରାରେ ମୋର 
ଦୁଃଖ ନାଲ୍‌ । ବ୍ରରଂ ର୍ଵଗ ଲୁ, ସାନ୍ତ 


ଷ୍ଵଇ ବି ମୋ ଭୃପର୍ଧ୍ଂଭ ସ୍ତର ଆଦୌ ସଚେତନ ନଁ ଥ୍ୂଲେ । ୍ଷିସ୍ତ ଷାଦ୍ରରେ 
ଆଗେଇ ଯାଇ ଗେ୫ ଖୋଲୁ ଖୋଲ୍‌ ମୁ ଅସନମ୍ତ୍ାଲ ହ୍ରୋଇ କାନ୍ଦ ଭୁଠିଲି । ଆଷିର 
ଲୁହରେ ଚୈ ଚୈ ଶଦ୍ଦକର କ୍ଯାଣ୍ଡଲ?ି ଯେଢେବେଲେ ଲ୍‌ଭଗଲ୍ନ, ସ୍ବ ଆଦ୍‌ ପାଦ 
ଶିସ୍ତ କର୍‌ ନ ପାର କନ୍ଦ୍ରଲେ, “କାହ ଲଭ କଣ ? ଢୋ” ହାଇ ଅର୍ମ୍ତ ସନ୍‌ ଦି ଭୋ 
ଦୁଃଖର୍‌ କାରଣ | ସୁପ ଏଇଠି ର୍ଟ୍‌କଗ୍ଵ ଖଣ୍ଡେ ପାଇ ନଥାନ୍ତା ସେ ।!”” 


ଘ୍ରେଃ ଥିଲ୍ମଙ୍କ ପର କାନ୍ଦ କାନ ମୁଁ ଗେଝ୍‌ ପାଖରୁ ସେ ଅନ୍ଧାରରେ ଦଉ 
ଅସିଲ । ସୁପ ମୋର୍‌ ଏଇ ଅବକ୍ଥା ଦେଖି ମୋ ସଙ୍କାଗ୍ଗରେ ହାଉ ବ୍ୁଲ୍ଲଇ ପକୀଇ 
କହ୍ଧବଵାରେ ଲଗିଛୁ ¬“ କଣ ହେଲା ବୋଉ:  :? କଣ ହେଲା କହଲେ ““ |” 
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୬୭ କବଭାର ଚତ୍ତବାଣୀ' 


ମୁଁ ଅଦୌ ଟାହି ପାରୁନ ପୂସ୍ପକୁ କ ଉ୍‌ଣ୍ତର ଦେବି ? ମୋର ` ଏଇ ଅର୍ଥର 
ଚି୍ତର ଦ୍ୟାକୁଲକ୍ରା, ଅକାରଣ ବେଦନା ଢ୍ରେଭୁରୁ ସୁପ ଦ୍ଦ ନ ଛାଇ ଅଝକି ସାଏ 7 
<ଏଢେ ସ୍ତପ୍ଟ ଏଭେ ଆଣା, ଏତେ ଅକାଂଛା କୁଆଡେ ଉଡେଇ ସିଚ୍ର ତ! ସଦ ମୋତେ 
କେହ ଷର୍ଟ୍‌ରେ, ସୁସ୍ତ ଆମ୍ଭେଶକା ଘାତ୍ତ ଅଲ୍ପ ଗର୍ବ, ଗଲନ୍ଦ କାଦ୍ଧିକି ? ମୁଁ ଲ ଉତ୍ତର 
ଦୈବ ? ଉ୍ର୍‌ ଯା ହୃଜ୍ନା କାଵ଼ିକ ମୋର ଡ଼ର ନାହି । କଠ ଏ ସେ ଅଦ୍ଭର 
ପରଚ୍ନ୍ତିନ ମୋର ହେଉଛୁ ବେଥଚର ମଲ କଣ ସୁଝି ବ୍ରୋଇ ପାରିବ ? କଦାସି ଲୁହ 
ଏଭଡଉଲ ତ୍ତ୍ବଦ୍ର ସୁଖକୁ ଫେରେଇ - ଆଣିକ୍ଵାଖାକୁ ମୁଁ ସୈଂଭ୍ବଵଗ୍ଯଖ ବୋଲ ମନେ 
କରେନା | 


ତଥାପି ମୁଁ ଚୟ € ଦ୍ଧ ଯାଇ. ମୋ ସ୍ତବକ ଅବା .ଫେଦଇ ଅଣି ଯାରୁନ୍ନ .| 
ହୃଦସ୍ତ ଭରା କ ଗୋଝାଏ ଅଜଣା “ଅଚ୍ନି ରେ ଦହନ ହୋଇ ସାଉ ।.ମୁଁ 
ଅସମ୍ତ୍ରୀଲ ଅବଟ୍ଥାରେ କନ୍ଦ କଵଠିଲି— ସ୍ପ ! ଭୁ ଆମେରକା ନଗଲେ ଡୁଅନ୍ତା ନାହି ? 


“ବୋଉ” : ପୂସ୍‌ ମୂହିରେର ଫୁଝି ଜ୍‌ଠିଲ୍ଭ ବେଦନାସ୍ଟୋଧ ଅନ୍ଯମନସ୍ବଭା । 
ଵାଟ୍ଟଲଙ୍କ ଘର ଏ ଆଁ -- ଉ୍‌ - ତଂ“ ହୋଇ ଶେଷରେ କଦଧୁଲ୍ଭ, ଚୋଜ୍ବ ! ଭୂ କାହା 
କଥା କ୍ରାହିକ ଶୁଣ୍ଡହୁ ? ଏ ବଜ୍ଞାଳ୍‌ ଯୁଗରେ ଦୁରଡାଖା ବଡ଼ କଥା ରୁହ । 
ସେତେବେଲେ ମଭେ ` ଖୋଳି, ମାନ 'ଦେଢ଼ ଦର୍ନରେ ଅସି ଅହୁଞବ | କାତ୍ତିକ ' ବଯସର 
ହେଉିନୁ ? 

“ହେଲେ ସାୟା ! ମୋର ଏଇ ମନର ଦ୍ୂରଢ୍ତା -- ।”” କୋଢ୍ରରେ ମୋ 


କଣ୍ଠଦୁକ ହୋଇ ଅକଷି ବୁକ ଦ୍ରୋ୍ିରଲ । ଆସି ଖୋଲିଲ ବେଳକ୍ସ ` ଲାଇଶ' ଆସିଯାଇ 
ଘର୍‌ ସାର୍‌ ଅଆଲୋକଭ | ଇଏ ମୋ ପାଖରର ବ ସି ମତେ ଅଉ୍ଜସୁଛନ୍ତ୍ତ | 


1 


ମୋ ଅଛି ସରପ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପହିଁର ଗଲ ଢୋଠଟ୍‌ର ଚଚୁଃ ପାଣ୍ଟ | ଖ୫ରେ 
ଣୋଇ ସୟାଇଛ୍ତୁ ପପୁ । ଅକ୍ଷି ରଖି ମମ୍ଚଭାର୍‌ ଅଠାରେ । ଆଗରୁ ଏନିଭ କେବେ ମୋ 
ମାଭୃଢ୍ଧରର ଏବେ ମମ୍ଭତା ଜନମ୍ତ୍ର ନେଇ ନ ଥମ୍ଭ । ଗ୍ତବଲି, ଆହ୍ଵା କୋଉ ଜନ୍ତ୍ରେ 
କ ପାପ କରଥଲ୍‌ । ପୁଅ ଝିଅ ଆଇ ବି ମୋ କୋଲ ଣ୍ନ୍ଯ । ସେ ଦେଶକୁ ଯାଇ 
ସତରେ କଣ ପ୍ରପ୍ଧ ଆଉ୍୍‌ “ଫେର୍‌ ଅସିବ୍ର ୨? କାନ୍ଦ ଗଡ଼ି ଗଲେ ବି ସେ ଅଉ୍ଉ ଅସିବ 
ନାହି । ପୁନ୍ତ କରିବ | ପରେ ବୁଝେଇ କ କନ୍ଦ୍ରବ, ବୋଉ କାହିକ ଆସିବ କଦ୍୍ରଲୁ ? 
କଣ ଅନୁ ଏଠି ? ନା ଝାଇଚାରେ ସୁବଧ୍ୟା ? ନାଁ ବଂଚଚ୍ରୀରେ ସୂବଧା ? ଆମ ଦେଶରେ 
ଅ ମେ ସବ୍ଧ ଭକ ପଇସ୍ଥା ଖାଇବାରେ ଖଇ କର ବ, ଉ୍କ୍ୁମ ଖାଦ୍ଯ ଝାଇ ପାଦୁନ୍ତୁ । 
ପାଭୁନ କନ୍ଦୁବଲ୍‌ ଠିକ ହେବ୍ନ, ପାଉ୍‌ନ କହ୍ର । ଏଠି କେତେ ଜଣ ଲୋକ ସକାଳୁ 
ଦୀନ ବ୍ରସ କର ଫ ଝ୍‌ ଜୁସ ପିଅନ୍ଧ ? ରୋଗୀ କ ଏଠି ଶ୍ୃତିଲ୍ଲ ଚ୍ରାସି ଦଳଵ୍ଧିଏ ଷର 
ମିଲେନ ! କର୍ଭୁ 6, ଧଛଅରୁ ମାଟି, ସୋରଷରୁ ଗୋଡ, ଚ୍ୃଜ୍ଲରୁ ଫେକ ଚ୍ରାଛୁ 
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କଦ୍ତଚାର ଉତ୍ତ୍ବାଣୀ ୬୫ 


ବାହୁ ଆମ୍ଭ ଦେଶ ସ୍ଵ୍ଵୀଲ୍ଲେକତ୍ମାଚନ .ପାଚନ ସ୍ରମ୍ତଭ କଲ୍ଭନବେଲେ ସେମ୍ଭାନେ ସିଧା 
ପ୍ଯାକେଃ ଖୋଲ ଅଧ „ି୍ଚା ସମସ୍ତ ଭଡରେ ରନ୍ଧା ଶେଷ କରନ୍ତି । ଦଜେ ରାଛ 
ରଖିଦେଲେ ସପ୍ତାହ ଯାଏ ଚର୍ତା ନାଡି, ଫଁ ଜରେ ରଦ୍ଦ୍ର ଯାଏ | ଏଠି ସେ ଫିଁଜ 
ନାହି, ମୁଁ ସେ କଥୀ କହୁନ | ମାନ୍ଦ ଫି ଜକ ଥାଇ ନ ଥଲା ଉଲ | ସ୍ତର ମୂହଶ୍ିରେ ସଦ 
ଲାଇନ ଯାଉଧବ, ତେବେ ଫଁ ଜର ପାଣି ଝିକେଢ୍ତ ଅଣା ଦ୍ରୋଇପାରୁ ନ୍ବବ, ଖାଦ୍ଯ 
ସାମ୍ଭ୍ତୀ ସତେଜ ରଦ୍ଦ୍ଵବ କେମିଭ ? ସେଠି ଉନ୍ଧ ବର୍ଷରେ ଥରେ ଉନ ମିଃ ପାଉ ବ 
ଇଲେକଃି କ୍‌ ସଥାଇ ବନ୍ଦ ରହେନ । ଏସବ୍ସ୍‌ ଦ୍ର ଡା ଅଲ୍‌ ଦାମ୍ଭରେ ଗାଡ଼ କଣି ଶସ୍ତା 
ପେଝଵୋଲରେ ଗାଉ ଚଢିବା, ର୍ଧପୀର ସାଦ୍ରାଯ୍ଯରେ ଘର ଚଲାଇବା ଏବଂ ଲ୍‌ଇଚ୍ରେରୀ 
ଲାଇଚ୍ରେଗ୍ବ ଭୁଲ୍‌ ବଦ୍ଧ ପଚିବ୍ାର ସୁବଧା ସୁସୋଗ କାଇଁ ଏଠି ? ଅଉ ଏଠା 
ସ୍ୁନଉରସିଵିର ସୋଉ୍୍‌ ଦୂରଚ୍ଦସ୍ଥା ସେଠା ଏଲ.ଷି ସ୍ଵଲ୍‌ ଠାରୁ ମଧ୍ଯ ଅଡ଼ୁର୍‌ ସ୍ସନ । 
ତ୍ବଦଲେ କାନ୍ଦ ମାଡୁଚୁ । ଆସିବ କଣ ? 


ଅନାସକ୍ତ ନର ହଙ୍କାର ସ୍ବ ନେଇ ମୁ” ଢା” କଥାକୁ ସମ୍ଭରଣିନ କରବାକୁ କ୍ଵାଧ 
ହେବ ଶେଷରେ । “ହଁରେ ବ୍ରାଯ ଏତେ ଅପୂବଧା ଭ୍ରଉରକୁ କାଦ୍ରିକ ଅସିିବ୍ଧ ? ଭୁ 
ସେଇଠି ସୂବଧାରେ ଥା” — | 


ମୋ ଅଶ୍ମିରୁ ଏଇ ଭ୍ଵ୍ଵକ୍ରନା ସସ୍ଥଭରୁ, ଲ୍ହ ଝହି ପଡ଼ଲା ! ଚୃଭି ଦେଝିଲ, ତଥାପି 
ସୁସ୍୫ା ଶୋଇଛୁ । ପାଞ୍ଚ ଫ୫ ସାଢ଼େ ଏଗାର ଇଞ୍ଚର୍‌ ସୁନ୍ଦର ସ୍ତା୍ଥଯଙ୍ରାନ ୟୁବକ । 
କଲା କଲା ବ୍ୟାକ୍‌ ବ୍ରସକର୍ବ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋରୁଏ ସିଧା ଚ୍ରାଲ । ସ୍ତଣସ୍ତ କପାଲ ତଲକୁ 
କଲା ଉଅଁର ଦୁଇଝି ଅସ୍ତ ଅଷ୍ଷି । ଆଜ୍‌ ଝ୍ୁଣ ନାସିକା ଭଲେ ରଜୁର୍‌ ଭୁଧବା 
ସୃଟନେଲ୍‌ ନଣ ଝିକକ ଢା ସଙ୍ାଙଗଂ ସୁଣଶୋଭଲର ମ୍ପକୁଃ ସେମିର | 


ମୁଁ ଲେଭେଇ ଉଠୁ ଉଠୁ ଭ୍ବବମ୍ବ, ଅହାଂ- କାହ଼ିକ ସଵସ୍ବୃଵା ଏଡ଼େ ବେଗି ଏତେ 
ବଡ଼ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ବ ? କାଲ ପର ଲାଗୃଚୁ, ଆକୁଲ୍‌ ଆଇୁଲ୍‌ ଢୋଇ କେଡ଼େ କୂଲ୭ିଏ ଥଲ୍‌ | 
ବନ୍ିଲ୍ଭ ବନଲ୍ମ ଡ଼େଣା, ଭଲ ଜଲ ଆଛି, କୁଚ ଇୁଝିଁଆ ବ୍ରାଲ, ଅନ୍ତଲ ପେଃ ଶିଶିର 
ଧ୍ଆ ପଦ୍ଧ୍‌ ଙ୍ଲର ପାଖ୍ଡ଼ା ପର୍‌ ନରମ ଦୁଇ ପାଦ ! ସରୁ ସରୁ ଓଠର କୂଳ ପାଡିଝିରୁ 
ସେଭେବେଳଲେ ଟ୍‌ର ପଡୁଥାଏ ଲ୍ବାଲର ଗାର, ସତେକି ବେଙ୍ଗଲ ସଝିଫ୍‌ଡ୍‌ ବଳ୍ଚପିଉ 
ସୁଅବି | 

ଅହ୍ଵାରେ ! ସୂପୁଖ ଏଇଲେ ସେଇମିତ ହୋଇ ସାନ୍ତା ନାଦ୍ରି ? କଣ ସ୍ତ 
ହୋଇ ସାଆଲ୍ତା ହେଲେ ! ମୋ କୋଲ ଉ ଅଜ୍‌ ଶୂନ୍ୟ ଦ୍ରୋଇ ରଦ୍ରନ୍ଥା ନାଇଁ । 
ପାଠ ନ ପର୍‌ ପଛେ, ପ୍ରଲା କୋଲର ମାଆ ହୋଇ ଢେଡ଼େ ଗଙ୍କ ଅନ୍ଲଭ୍ବ କରନ୍ତି 
ମୁଁ । ନ ହ୍ରେଲେ ଏ ଦେଣର ଚଟ୍‌ ଚଳଣି, ସାର ରକୁ ବଦଳେଇ ଦେଇ, ଶୂର ସ୍ଉ 
କର୍‌ ଦେଇ କହ୍ଛ୍ତ, ଭୁ ଏଇଠି ରହୁ ବାପ | ଏଠି ଫ ୫ ଜସ୍‌ ମିଳୁଛୁ | ପଲର ଦେଶ 
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୭୬ କବଦରାର ଉତ୍ତୁବାଣୀ 


କାଗି,ର୍‌ ପର୍ବ ଆମର ଗ୍ରଜ୍ଯରେ । ଆମ୍ଭ ସ୍କୁନଭରସିଝି ଖରଗ୍ଵପ ହବ କାହ଼ିଲ ? ବଶ 
ବନ୍ଦିଭ ସୋଉ୍‌ ନାଳନ୍ଦା ସ୍କୁନଭରସି?ି ଥଗ୍ଟ ସେ ଦେଣର ସୁଜିଉରସିହି କେବେ 
ଖର୍ଵପ ହ୍ରୋଇପାରେ ୨? ସାର୍ଵ ବଣ୍ଠରେ ଏ ଦେଶ ପ୍ତାଚୀନ । ଏ ଦେଣର ସଭତ୍ତା, 
ଏ ଦେଶର ସଂସ୍ତ୍ରର ପ୍ବସ୍ତକ ମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଜେଇ ସେ ଦେଶର ଚ୍ତନ୍ତାଲସୟ୍ଟମ୍ମାନ ସମ୍ପୃକ୍ତ । 
ଆମ୍ଭ ଦେଶରେ ଲ୍‌ଇବ୍ରେଶ୍ଵ୍‌ ଅଷ୍ତବ୍ ହେବ କାହଡ଼ିଲ ? ତୁ ଏଇଠି ରହ୍ଧ । ଏଇଠି 
ପଚ eo l 


ଛୁ!--“କାହିକ ଏକଥା ଭାବୁଛୁ ମୁଁ ? ଏ ଦରଦ ଅନଗ୍ରସର ଦେଣର ଜନ ପକ୍ଷେ 
ଏ ସୌଶ୍ତଗ୍ୟ ଡାର କାଇଁ ? ଦେଶର ର୍ଦଧଖୟ୍ଠ ଶ୍ରେଣି ନାରଗଟ୍ଵକ ବୋଲ ମଭାଅକୁ କଦ, 
ହୋଉ ଦେଶର ପୁଅ ଖବର କାଗଜରେ ପ୍ତକାଶ କର ଗଙ୍କ ଅନ୍ଲୁଭବ କରେ ସେ 
ଦେଶର କନମୀ ଯେ କେଡେ ରୁଚୁ, ନଗଣ୍ୟ ସେ ହ୍ବି ଦ୍ଧଟ୍ । ପୂଅର ସୌଂଶ୍ଵଗ୍ୟ ପାଇଁ” 
ସେ ଦେଶର ସତୀ ଜୀତ୍ର କୋଉଠ,୍‌ ବଦଳାଇ ଦେଇ ପାରଦ ? ସୂସୋଗ୍ୟ ସନ୍ତାନ ଜନ୍ତ୍ଵ 
କର ବି ସେ କୋଳଣୃନ୍ୟା --- । 


ଝକେଢେବ୍ରେଲେ ସୁସ୍ଵ ମତେ ଦଡଲ୍ଲଇ ଦେଇ କଦ୍ଦୁଲ୍ମଣି, “ହେ ବୋଉ । ମୁ 
ଯାଜ୍ଛୁ ଲ୍ଲ --- 

"“ଯାକରୁ” ? ମୋ କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଶ୍ୃଦାଚୀ । ଏଡେ ଦଦନର ସ୍ରପ୍ତ ସେ ସତ୍ୟ ହେବାକୁ 
ଯାଉଛ, ନ ସେ ସତ୍ୟକୁ ବରଦାସ୍ତ କର ପାରୁନ । ମ୍ପୋ ଅନ୍ତର ବ୍ଧ ଜଵଠ £! ମୁଁ 
ଦୁଝ୍ବଲ | ମୁଁ ଅସରା | ମୁଁ ଅର୍ଛୀର । ମୋର ଜ୍ଵଇାଶା କୁଆଡ଼େ ଭ୍୍‌ଭେଇ ଉଭେଇ 
ଯାଉଛୁ । ହେ ଉଗବ୍ରାଜ ମୁଁ କଣ କରବ | 


“ଘାଜ୍ଛୁ ବୋଉ ।” 


“ଠାଆ- - "ସାଆରେ ଧନଂ” --- କଦ ଢା ହ୍ଵାଉକୁ ଝିଝିନ୍‌ ଡ଼ା ଓ ପାଣି 
¢ 
ବୋଲି ବ୍ରଜଭାଇ ଦେଲ --- (ଯେମିର ଭେଇଶି ବଷ ଡଲେ ନୂଆ ହୋଇ ପ୍ରସ୍ତ 
ସ୍ଟଲ ସିକ୍ଧୀ ଦନ ବଦ୍ଧ, ଝିଡିନ ଡ଼ବା ଓ ପାଣି ଚ୍ରୋଉଲ ବଚାଇ ବେଇଥଲ) | 
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ଅଣ୍ତୀଲର ଇଚଭ୍ତଦ୍ରାସ 


ସ୍ତରଂ ପୁରୁଷ ଗୃହାନ୍ତ, ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଭ ରସାଲ ସମୁଦ୍ରରେ ଅନେକ ମାଛ ଚ୍ଵାସ 
କରନ୍ତୁ ! ବିତ୍ତ ର୍ଵପର୍‌ । ବଭନ୍ତ୍ର ଆକ୍ଧରର | ବଭନ୍ତ୍ର କରର | ଡାଙ୍କର ପର୍‌ ମମଣରେ 
ସେଉ୍‌ ଜ୍‌ଣ୍ବଲ ତରଙ୍ଗ ସୃଜିବ, ଭା”ର୍ତ ଲର ରହୁ ଜଲର୍‌ ଗଭୀରତା ଭତରେ । 
ସେମାନେ ସେମିର କମ୍ପ ରେଜ୍୍‌ ନ ତୋଲନ୍ତୁ । 


କନ୍ତୁ ଏହ ମାଛ ମାନଙ୍କ ଇରହାସ ଲୁଗ୍ବଇ ରଖିବା ପାଇଁ ଝମୁଦରେ ଅଗମ୍ୟ 
ଗସ୍ବାରଢା ଦରକାର | ସେ ଗସ୍ବରତା ଥୂଲ୍ମ ମୋର ! ମୁଁ ବୃବାର .ରୁଭବ କରିଛୁ 
ସେ କଲର ବୁଲ ଗଘ୍ବରଭ୍ଭା ହେଉଛୁ ମୋର “ମନ” | ସକରେ ଜହି ସେ ଗଘ୍ବରଜା 
ଭଉରେ ମୁଁ ରଡ଼ୃଭ କହୁ ଲୁଗ୍ଵଇ ରଖିଲ । 


ମାନ୍ଧ ଏଂକଣ ହେଲ “ଉମ ସଦ୍ଧଭ ସମ୍ପିକୁ ହେଲ୍ମା ପରେ ଦ୍ରଠାକ୍ତ ଚଙ୍ଗୁତ 
ରାଣି ଗ୍ଵଣି ଜଲକଣା ବାଷ୍ପରେ ପରଣତ୍ତ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଭ ..- । ଫଲରେ କମି ଗଲ 
ଗଟ୍ଵରଜା | 

ତମେ ହ୍ରୋଇ ଜର୍ଠଲ୍ନ ମୋର ଏକାନ୍ତ ଅଧ୍ଣଣର । ବିବାହୁତ ଝିଅ 6 
ଅବିବାହୁଉ ଝିଅଙ୍କ ଭରେ ଏତେ ଫରକ ଥାଏ ବ୍ବୋଲ୍ବ ମୁ ଜାଣି ନଥ୍ତନ୍ତର ! ମୋର 
ଭମେ ସ୍ତ୍ରୀ ହେଲେ ବି ଅନ୍ୟ ପାଞ୍ଚକଣଙ୍କ ପର୍‌ ସେ ସାଧାରଣ କୋଟ୍‌ ଝିଏ, ଏ ଧାରଣା 
ମୋର ଆଦୋ ନଥ୍ବମ୍ବ । ଭମ୍ଭକୁ ପାଇ ମୋଟେ ମନେ ହ୍ରେଲ୍ହ ବଡୁ ପରଚଚତ୍ାରୁ 
ସଙଦଶ୍ତେଷ୍ଟା । ମୋ ହଦୃଦସ୍ବର ଅଧଷ୍ତାନ୍ଷୀ ଭେସ୍ବ । ମନଷ୍ଷୁଧାର ଅଡ୍ରାର ଢମେ । 
ସେଭେବେଲେ ପାଦ ଗଧୈ ଚଷି ମୋ କଷ୍ଠରେ ପ୍ରବେଶ କର, ମୋଢେ ଜଣା ସାଏ, 
ସମପଗ୍ର ସୃଧ୍ସୀଝ। ଚପି ହ୍ରୋଇ ଯାଇଛୁ ଆମ୍ଭର ଏଇ ଘରେ | ଅଭ ତମେ ମୁଁ 
ମଣି ଗ୍ର ସାଗ୍ବ ବ୍ଲୁ ଭୁଲ ସୃ୍ତକୀ ପରମା କରୁଛେ । ସେ ସ୍ପ୍ବୀ <ଚଢେ ଦକ୍ୟ ଓ 
ଉମେ ଏଢେ ଅଭ୍ଭନବ ସେ ମୋର ମନେ ହ୍ରେଲ୍ଞ। ଭମ୍ଭ ଠାରୁ ବଲି ମୋର୍‌ ଅଜ୍ତ୍‌ କେଦୁ 
ଜଜର୍‌ ନାଦ୍ଦି | ପ୍ରକୃତରେ ଅପରଷକ୍ଟ୍‌ ବରତ୍ଵସରେ ମଣିଷ କେଡ଼େ ବ୍ୁଙ୍ଦ ଦ୍ରନ, ଏବେ 
ତ୍ଵବବ ଖାଲି ଅନ୍ତୁଶୋଚନାରେ ଦଦ୍ର ହୋଇ ସାଉଛୁ । କନ୍ଧ ସେତେବେଳେ “ଇେ 
ଧାରଣା ଝିକକ ଥୁଲେ ଡମ୍ଭ ପାଖରେ ନଜକୁ ମୁଁ ଏମିର ଓଜାଡ଼ି । ଦେଇ ନଥାନ୍ତ୍ର | 
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୭୮ ` ଅଶ୍ୀଳର ଇତ୍ତଦାସ 


ଖାଲ୍ଲ୍‌ ଯେ ନଜକୁ ଓଜାଡ଼ ଦେଲି, ସେରକ ନୁହେ, ମୋ ସ୍ବର୍ୁଷ ସ୍ଥୀଭରସାଲ 
ସମୁଦ୍ରରେ ସେଚେ ମ୍ଭାଛ ନ୍ଦର ଇରତ୍ରାସ ଲୁଗ୍ଵଇ ରଖି ଥଲ, ଭାଇକୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଉମ 
କାନରେ କ୍‌ନ୍‌ମୁକ୍ର କରବ୍ରାରେ ଲ୍ମଗି ଗାଲ୍‌ । ଆମ୍ଭ ଦୁଇଜଣିଆ ପୃଣ୍ଚଙ୍ୀଚର ସେ ଇଉତହାସ 
ସଭ ଗୋଝିଏ ଗୋଝିଏ ଗଲ୍‌ ଭଲ ଭୁମେ ଶ୍ୃଶିବାକୁ ଲଗିଲ ଓ ମୁଁ ଢାହ୍ରାକୁ ମୋର 
ପରୁଷ ତ୍ବବ ଣୁଣାଇକ୍ରା ପାଉ ଲ୍ବଲାନ୍ଦ୍ରଉ କୋଇ ଜୁଠିଲ୍‌ | 


ଉ୍ତମ୍ମ ! ସଡରେ ହୁଁ ସେଇଠି ଭ୍ଵଲ କର ପକେଇଲ୍‌ । ମୁଁ ମ୍ଭୋ ଅସ୍ବପ୍ରଭ୍ଯସ୍କରେ 
ବଲି ଯାଇ ଜାଣିପାରଲି ନାଲି ଯେ, ମୋର ଏଇ ବେୋଵି କଥାରେ ସଦ୍ଧ କନୁ 
ବଧର୍ଥାସ୍ତ ହୋଇ ସିବ୍ର | ଏତେ ଆଲ୍ୁରକଡା ଗ୍କାମ୍ଥୀ ସ୍ତୀର୍‌ ଏତେ ନବଡ଼ଭାରେ ଫାଙ୍କ 
ଜସୁକ ଆମ୍ଭ ଜ୍ୟୋର ଲିତ୍ଭ ସିବ ! ଦୁହେ ପଅଦୁଷ୍ଣ ଢ଼ୋଇ ପଡ୍ତବା | କଏ ଜାଣିଛୁ ସେ, 
ଝିଅ ମାନେ ବାଢ଼ା ହ୍ରୋଇ ଗଲ୍ଭ ପରେ ବ ସେଇ ଭଲ ସାଧାରଣ କଣୋସ୍ଵ ଉଲ 
ଆଆନ୍ତ ବୋଲି । ସ୍ବା୍ଚୀର୍‌ ପରକସ୍ଟାରେେ ଗଙ୍କ ଅନ୍ଧୁଭଦ୍ର ନକର ପୃଣ କରନ୍ତି ! 
ଟମ୍ଭୋର ସମସ୍ତ ଧାରଣା ଅସ୍ତ ବଶ୍ଡାୟ ଦା ହ୍ରୋଇ ଗଲ୍ଠ ସୋଉ୍‌ ଦ୍ଦନ ରୁମେ 
ଛାରେ ଧ୍କ୍କାର କରବ୍ରାରେ ଲଗି ଥଲ - 


ଯଦ୍ଦ ରୁମକୁ ମୁଁ କନ୍ଧୁ ନକର ଲୁରଵଇ ରଝି ଥାଆ୍ଭ ଚତବେ. ଆମମ ପୃଣ୍ଚବ୍ରୀ ନ୍ର୍ଣ୍ଧିଭତ 
ଷ୍ଵବରେ ସୁଖମୟ ଢ୍ରୋଇ ର୍ର ଥାଅଲ୍ରା ! ମୋ ଆଲ୍ତରକ ସ୍ତଚଲ୍ଉଡା୫ା | ଇନ୍ଧନ 
ହୋଇ ଦେଖା ଦେଲ୍‌ | ନାଁ ୨ 


ସତରେ ଉଚ । ବଣ୍ଟାସ କର ! ମିଥ୍ୟାର ସଂସାରକୁ ମୁଁ ସୂୁଖମମସ୍ବ ବୋଲ ତ୍ତ୍ବ 
ନଥ୍ବଲ୍‌ । ମ୍ଭୋର ଧାରଣା ଥଲ୍‌ ସଉ୍ଯ ଶାଣ୍ଡ ଭ । ସତ୍ଯ ସୂଖ୍ଚୟ ! ଆଲ ମୋ ଦେହ୍ରରେ 
ଏଇ ୟୃ କମ୍ପନ ସଜ ଡାହ୍ରା କଣ ସଜ୍ତ୍ୟର ପରପ୍ରକାଣରେ ୨ ମିଥ୍ଯା କନ୍ଧ ଥଲେ, 
ଏ କମ୍ପନ ବଦଳରେ ଶିହ୍ରରଣ ସୃକି ଆଆଅନ୍ରା ! ମୁଁ ଭୁମଭ ସନେସ୍ତ୍ର ଆଛିରେ ଦେଖୁ 
ଥାଆନ୍ତ କଲ କଢ଼ର ରପଲବଚ୍ତା ] ଢମେ ଦେଖୁ ଆଅଲ୍ତ ମୋ ପୃଣ୍ଯ ଦ୍ଧଗ୍ସ ରେ ପଦ୍ଧ 
ଫଲର କୋରକ “- “ ! ଦୁଦିଙ୍କ ଓଠରୁ ଝର ପଡ଼୍‌ ଥାଅକ୍ରା ଅକଥସସ୍ତ ଉନ୍ମାଦଳା । 
ଭୁମ କକ୍ଷରେ ମୋ ମୁହଁ ଗୃଞ୍ଚଂ ମିଥ୍ୟ ସ୍ତଭବମ୍ତ ` ଦେଖିଙକାକୁ ହୁଁ ବୃଥା ପ୍ରସ୍ବାସ କରୁ 
ଥାଆନ୍ତି । ଅଜ ଭୁମ୍ମେ ମୋ ପାଖେ ପାଖେ ଆଇ, ଦୁରେଇ ସିବ୍ରାର ଛଲନା 
କରୁ ଥାଆନ୍ତ ଖୁଦ୍‌ଦ୍‌ + । 


ଦ୍ରାସ୍ତ ! ଏ ସୁନ୍ଦର ସୂ୍ଚକୀ ସରେ ଏରେ କୀସ୍ସନ, ମିଥ୍ଯାରେ ପରଗୁ୍ଣତ ମୁ 
ଜାଣି ନଥଲ୍‌ | ଆକ୍ଷରେ କେବେ ପଡ଼େନ୍ନ କୃଷ୍ଣ ଜଲରେ ସନ୍ତରଣଣୀଲ ସେ ଦୁଇଝଵି 
ଙ୍ଃଲୁ ପଦ୍ଧ - ଯୋଉ୍‌ ପଦର ପାଝ୍ଡ଼ାରେ ଅଘାଡ କଲେ ଅଂଦୌ ଚଦ୍ତ୍ର ରଦବ । 
ମାନ ଓଠରୁ ସମସ୍ତ ଜ୍‌ନ୍ସପ ଦେଲେ ସେ ଉ୍୍ୃପ୍ତ ହେବ | ସୁନ୍ଦର ସୂସଜ୍ଜ ଭ କୋଠଟ୍‌ରେ 
ଚ୍ଵସି କବକ୍ତା ପରିଚ୍ଟୀ ପୀଉ୍୍‌ି ଉଲ୍‌ ଲଗିଲ୍‌ ପର, ମୋଭେ ଉଲ ଲଗିଧ୍ବଲ୍ଭ ଉମ୍ମକୁ 
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ଅଶ୍ମୀଳର ଇଞ୍ତହାସ ୭୯ 


ପାଖରେ ବ୍ରସେଇ ଗଲ ଶୁଣାଇବ୍ଵୀ ପାଇ ! ଭମେ ଉଦ୍ଧ୍ପ୍ତ ନହ୍ରୋଇ ଜଉତ୍ତ୍ଚିପ୍ତ ହ୍ରୋଇ 
ପଡଲ୍‌ । କାଭିକ ଏମିଭ ଢ୍େଲ ୨ 


ଭୁମେ କଣ ଜାନ ପ୍ଵରୁଷର ଗୋ କଣୋର ଅବସ୍ଥା ଆଏ ବୋଲ୍‌ ! ଆଦ୍ୟ 
ବନରେ ରସଭ ସଂଚୀଉତରେ ସିଏ ଆସ୍ବଭଗ୍ଛହ ସେଇ ହଜି ହୁଏ ସେ ଅବସ୍ଥାରେ 
ସ୍ରେମିକ । ଢା' ମନ ଅଇନାରେ ଦୃଷ୍ଗଂ ପଧାରୁତ୍ର ସ୍ତର? କଣୋସ୍ଵ ଢ ଆଖିରେ ସ୍ରଭଛବ 
ଢୋଲନ୍ତ | କେଦ଼ ଜଣେ ବି ଦଣନ୍ତ୍ରନ ଅସୁନ୍ଦର | ମତେ ବ ଦଣି ନୟ୍ବଲେ । କାରଣ, 
ଠିକ ସେଇଉଲ ମୋର ବି ଗୋଟେ ଅବସ୍ଥା ଥଲ୍ ଅଗ୍ରେ | 


ସୁଯୋଗ ପଛରେ ଦୌଡ଼ ଦଉ ମୁଁ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ଥୁଲ । ସେଢେବେଲେ 

ମୁଁ କଣ ଜାଣିଥ୍ଚଲ, ମୋ ଜଂବନ ଗୋଡିଏ ସରବତ ପାଖରେ ବନ୍ଧା ଷଡ୍ତ ସିବ୍ର ଚ୍ଵୋଲ୍ଲ ! 

ଏବଂ ସେ ବଂଧା ଆଦୋ ମୁଲୁଳାଇ ହ୍ରେବନ ! ଯୋଉ୍‌ ଙଂବନର୍‌ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ଖାସ ଭ୍ରମର, 

ସେଇ ହି ଢ ସୁଭୁଷ | ଢେବେ ମନ ବରଗିଗ୍ବର ଅସଂଖ୍ୟ ଫ୍ଲରେ ମୃଦୁ ୱୁର୍ଣ ଅଣ୍ରୀଲ 

ହେବ କାହ୍ଧି ନ ? କେନି ବର୍ଵର୍‌ରେ ଏହ ଅଣ୍ୀଲର ଅଖ୍ଯା, ମୁଁ ବହୁ ଚେଷ୍ଟା ପରେ ବ 

ବୁଝି ପାରୁନ । ଅଉଭ ବୁଝିବ ପାରୁନ ଗୋଂି ଗୋଝି ସମ୍ମସ୍ତ ଉଥ୍ୟକୁ ମୋର ବ୍ଵଟାଇବ୍ରା 
ପରେ ବି ଉମେ କେମିଭ ଅବୃଟା ହେଲ ? 


ସତତ କ୍ର ଜମିଲା, ମୁଁ ଭୁମକୁ କେଢେ ଅର ସେଇ ଏକା କଥାଲୁ ସ୍ତନଗ୍ବଦୃ୍ତି 
କରନ୍ଧୁ ସେ) ସେଚଢଡେବେଲେ ମୋ ମନ ପକ୍ଷୀର ଡ଼େଣାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ବ୍ଲ ଥଲ୍‌ ଚଲ । 
ସେଇ ବ୍ଲ ସୋ, ଧର ପଡ଼ସିବୀର ଉୟ୍ଟ ପ୍ରଭ ମୂହଶ୍ଚିରେ ମୋ ରୁ ଅଗ୍ଵଇ ଦେଉ 
ଥିଲେ ବ, କେଢୋନିଙ୍କ ସହ, ମୁଁ ଏଭରେଞ୍ଡ ବଳକୁ ବାଦ୍ରାରଛୁ । ସେ ଅବକ୍ଥାରେ 
ସେଭେଗବେଲେ ଆମେ କଣ କେନ୍ଦ୍ର ବ୍ରାଃ ଜାଣି ଥଲ୍‌ ? ଅବାଃରେ ସାଦ୍‌ ଯାଉ, କେନ୍ଦ୍ର 
କାଞ୍ଚନ ଜଂଙ୍ଗରୁ ଫେରୁ ଉ କାହା ସତତ ର୍ଥ ଶ୍ଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇଛୁ । ଅଭ୍‌ କାହ୍ରା 
ସହୁ ଜନ୍ଦାବଦେକ୍ରୀ ପଙ୍କ ଭ ମାଲାରେ ଗ୍ଵଭ ବଢେଇ ଅପାର୍‌ ଆନନ୍ଦ ଲ୍ଲଭ କରୁ | 


ବଣ୍ଟାସ କର ଉଛି ! ଲୋକଲୋଚନ ଅଗୋଚରେ ଏଭେରେଷ୍ଟ ସିବା ପାଇଁ 
ମେଉ ଆସ୍ତାଣ ଉ୍‌ଦ୍ଯଥ କରଗ୍ଵ ହୋଇଅ୍ୟଲ୍ଭନ ତାହ୍ରା ସ୍ରାଣେରେ ଉର ଦେଇ ସଲ ବିସ୍ତଲ 
ଅଭଳ୍ଞଢା । ସେଇ ଅତର ଡା ନେଇ ପରସ୍ତ ସୈନକ ହ୍ରେଲେ ବି, ଦଗ ବଜ୍ଟୀ ସୈନ୍ୟ 
ପର୍‌ ଅରକୁ ଅର ସୂକ ଭୁଇଁ କୁ ମୁଁ ଲି ଦାନ କରଛୁ | 


ଶେଷ ଅରଵି କନ୍ଧ ଅନ୍ଯ କାହ୍ରା ସହ୍ରଭ ନୁହୈ ତୁମ୍ଭର ସନ୍ଦ୍ରକ । କାରଣ 
ଅଭ୍ଭଯାନର ମୋହ, ସ୍ତବ୍ରଲରୁ ପ୍ରବଲ୍ତ୍ଵର୍‌ ହ୍ରୋଇ ଉଠୁ ଥଲ୍ବ ବେଳେ, ବାହା ଘର 
ପ୍ରସ୍ତାବ ପଡ ଅଲ୍ ଉମ୍ଭର ସଂଗେ । ତୁମ୍ଭକୁ ଦେଖି ନୟ୍ଚଲେ ବି, ପ୍ରସ୍ତାବ ପଡୁ ପଡ଼୍‌ 
ରାଜ ହୋଇ ସାଇ ଥନ୍ବ | 
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୬୧ ଅଣ୍ମୀଳର ଇତତଦାସ 


ସତତ କର୍‌ କହ, ଆମ ମିଲନର ପ୍ରଥମ ଦବସରେ, ଆମେ ଦୁବହ ଏଭରେ ସ୍କରେ 
ପଦ ନଥ୍ବଲେ ? ଅମ୍ପଜାନ ସ୍୍ରନ ବାୟୁ ମଣ୍ଡଲର ଭ୍ଵକ କୋଠସ୍‌ରେ ମୁହ୍‌“ ମୁହ୍‌ ଶ୍ଵାସ 
ନେଉ୍‌ ନଥ୍ବଲେ ? 


ଇଚ୍ଛା କର ଥ୍ବଲେ, ମୁଁ ସେଇଠି ସନେହର ପରଥମ୍ଭ ଚ୍ଵୀଜ ବରପନ କର ଥାନ । 
କନ୍ତୁ ମୁଁ ଡା୍ରା ଗଦି ନଥ୍ବଲ । ମୁଁ ଭୁଝି ଧତଲିଟ ଅଭସାନର ସାକ୍ଷୀ ହ୍ରେବାକୁ ହେଲେ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଆବ୍ରଶ୍ୟକଢା ପଡ଼େ | ଉମ୍ଭ ସହୁଭ୍ ମୋର ପରଚୟ ନଥ୍ବବ୍ରୀରୁ ଢମେ ଅନ୍ୟ 
କାହ୍ରା ସହୁ ଅୟ୍ତଯୀ ନର ଘାନ୍ଧୀ ହେବା ଅଉ ମାତ୍‌ 


ଡାଛଡ଼ା, ମୁଁ ଗଲ କହୁଥିଲା ବେଲେ ତମେ ଯଦ ନଶୁଣି ଅ୫କ ଯାଇ ଥାଅ, 
ଭେବେ ବ୍ଲ ଆଆଅନ୍ତ୍ର ସାନ୍ଧୀ ହେବାର ସୁମୋଗ ପାଇନ ତୁମେ । କ୍ତ ମୁଁ ଦ୍ଲଟି 
ପାରଥୁଲ ବ୍ରା ଚଲ୍ମରେ ଉମେ ଚ୍ଵେଶ ପାରଙ୍କମ୍ଭ । ସେଧ୍ବ ଯୋଗୁଁ ମୋ ପାରଇ 
ପଣିଆକୁ ଭୁମେ ଖ୍ବ୍‌ ଢାରଫ୍‌ କରର ଓ ଅପାର ଆନନ୍ଦ ଲ୍ବତ୍‌ କରବ | 


ମାନ୍ଧ +: ଗୋପସୀୟଭା ନାସ୍ଵ ଚରକ୍ଷର ବେୈଗିଷ୍ଟଏ । ତେଣ୍ଡ ଭୁମ ଗୋପଲ 
ଷଡସତ୍ତ୍ରର ଝର୍‌ ମୁଁ ପାଇ ପାରଲନ । ବ୍ରରଂ ବଣ୍ଡା କର ବସିଲ, ମୋ ପ୍ରସ୍ତ 
କାହାଣୀ ପ୍ରକାଶ ଦ୍ଵାର୍ବ ମୁଁ ଭୁମର ଖୁବ ନକଉର ହେଇ ପାରୁ ଛୁ । 


କନୁ ଛୁ ଛଃ ଜମ୍ମି! ଉୁମ୍ଭ ବ୍ୟଛ୍ତି ବାଚକ ଢ୍ଟବ୍ରଦ୍ରୀରରେ ମୁଁ ଏମିର ଷ୍ବ୍ଧ 
ହୋଇ ପଡ଼ଲ୍‌ ସ୍ପ, ମୋ ବ୍ୟଗଉ କୌଣସି ସୁରୁଷ ପଷ୍ତେ ସଦ୍ୟ କବା ସମ୍ଭବ ରୁହେ । 
ମୁଁ ସହ୍ୟ କର୍ବ୍ରାକୁ ବ୍ରାଧ ହ୍ରୋଇ ଅଲ ସେ ଦୁହେ ଅପନନାରୁ ମୁର୍ତ ପାଇ ସିକ୍ଵା 
ଢୋଲ୍‌ ! ମାଧ ଭ୍୍‌ମେ କ ନଷ୍ପର, ମୋ ଉପରେ ସବୁତକ ନନ୍ଦା ଲଦ୍ ଦେଇ ମୋତେ 
ଅଭି ଅକ୍ରେଶଚର ପର ତ୍ଯାଗ କର ଗଲ୍‌ ଗଲ-ଂ-- | ଏଇ ଭମର ପର ପର୍‌ମେଗ୍‌ରଙ୍କ 
ପାଖରେ ଭର ! ଲୁହଁ ? 

ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଅଭଭଯୋଗ କରୁ ନାତି । ଧର ମୁଁ ଯଦ୍ଦ କନ୍ଧବ ସେ ତୁମେ ଅଣ୍ମୀଲ | 
ଦହ ଢଥ୍ଯ ଯୋଗାଇବାରେ ଲ୍ବଗି ପଡ଼ିବ, ତେବେ ଏହା ଅଭ୍ଭସୋଗ ନ ହୋଇ 
ହ୍ରେବ ଦୁଃଖ | ଲୋକେ ହ୍ବସିବେ ! ପରର ଦୁଃଖରେ ମଣିଷ ସୁଝି ହୁଏ ବ୍ରୋଲ୍‌ ଜାଣ 
ନାହ୍ତି ବ୍ରୋଧେ । ଜାଣି ଥ୍ଵରଲ, ତୁମେ କଣ ଜାଣି ଜାଣି ଏମିର ଏକ ଦୁଃଖକୁ ବହ୍ରନ 
କରଥାଆନ୍ତ ? ତୁମେ ଭ୍ବବଛ ତୁମେ କେବଲ ମୋଢଡେ ଦୁଃଖ ଦେଲ ମୋଡେ ପରତ୍ୟାଗ 
କର । ଦୁହେ ଦୁହିଙ୍କ ଠାରୁ ବନ୍ଥନ୍ତ୍ର ହ୍ରେଲେ ଦୁଃଖ ଉତତତ୍ଟଙ୍କର୍‌ । ସୃ୍ଯଝ୍ଧରେ ଏମିଭ 
କୋଣସି ଦ୍ରମ୍ଭର୍ତି ନାହାନ୍ତ। ସିଏ କ ବଚ ନ୍ତ ହ୍ରୋଇ ସାଇ, ଜଣେ ଦୁଃଝରେ ମ୍ଭ 
ବେଲେ ଅନ୍ୟଜଣେ ସୁଖରେ ଅନ୍ତୁ ! 

ମୋ ଲଗି ମୁଁ ସେଡେ ଦୁଃଝି ନୁହେ , ତୂମ ଲାଗି ବେଶି ଦୁଃଖି ମୁଁ | କାରଣ 
ଖ୍ଥା୍ମାର ଅପଣ ଗାଇ ବଲ୍ବ୍ରାରେ ତୁମର ବାହାଦତୁ ଗବ ଥାଇ ପାରେ । ମ୍ଭାନ୍ଧ ଡମ୍ଭ ନାର୍‌ 
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ଅଶ୍ଂଳର ଇତ୍ତଡାସ ୭୧ 


କାରର ଯୋଉ ସମ୍ଭାନକୁ ଉୁମେ ଷ୍ତପ୍ତି କଲ, ସେ ସମ୍ମାନ କଣ କେବେ ମୋ ଠାରୁ 
କମ୍ବା ସମ୍ଭାଳ ଠାରୁ ପାଇ ପାରବର ? ଙଂବ୍ରଜରେ ଅସମ୍ମାନ ହ୍ଵୋଇ କ୍ରଂରବାଠାରୁ କରଲ 
ଦୁଃଖ ନାଇଁ ? 


ସତରେ ଭ୍ମେ କେମିତ ଗ୍ଟଲ୍ଗଲ ଉଛି" ? 


ସ୍ଵ ଦ୍ରୋଇ ଏତେ ନଷ୍ଟର କେମିର ଡ୍େଲ ? କାହ୍ଧିଲ ବ୍ରା ହେଲ କ ଲାଉ 
ପାଇଲ ଏଇ ନସଷ୍କରଡାରେ ? ଜାଣି ଜାଣି ତ୍ଵାଉ ମୂଠାରୁ ପାଣ ବ୍ର ସୂଖକୁ ଦ୍ରଗ୍ବର 
ବ୍ରସିଲ୍‌ ହିନା ' 


ମୋର ପର ଭୁମେ ଢ ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଭ୍ତ୍ବେ ର୍ଵଟାଇ ପାର୍‌ ଥାଅନ୍ତ, ଯାହା 
ସରଧ ଘନି ଯାଇଛୁ, ସେ ରରୁ ଅଖ୍ରଡରେ ରନ୍ଦ୍ର ଯାତ ! ବନ୍ତିମମାନ ଦରି ହେତ୍ତ୍ତୁ ଆମ୍ଭର 
ସଂ । ଅଝ୍ଭତର ନଆଁ କୁ ଉଝାର ଉ୍ଵଝାର ତାକୁ ରୁଷ ଦେବାରେ କୌଣସି ମୂଲ 
ନାହ୍ତି । 


କେଭେ ଥର ତୁମ ବୋଧକୁ ସମ୍ବାଲ ସନମ୍ଦ୍ରାଲ କନଦୁଛୁ ଯେ) ଦେଖ ଉମ ! ଭୂମେ 
ମୋରେ ଦୋଷାଗର୍ରେପ କର୍‌ ସାହା କନ୍ଧ ଯାଉଛ, ସେ ସବ୍ଧ୍‌ ଜୁମ୍ଭ ପାଝକୁ ବ୍ଲମୁଟ୍‌ଂ ପର 
ଫେର ଅସିବ୍ର ଡମ୍ମର୍‌ ପାଝକୁ ଆତୁର ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ ହୋଇ । 


ଏବେ ର୍୍‌ଧା କଣ କହୁଛୁ ଜାଣ ? 


କହୁଛ, ଆୟ ! ଗଲ୍‌ ଉ ସିବା ! କୋ୍ଝରେ ମୁଁ ସଫା ସଫା କଦ୍ରବ ଯେ, 
ମେମ୍ଭ ସାଦ୍ରାବ ମୋଭେ ଜାଖି ଜାଣଝି ସାହ୍ରାବଙ୍କ ପାଝକୁ ପଠାଇ ଥ୍ଵଲେ, ଏକୁଝିଆ ରହ 
ଷ୍ଵଗ ଖାଇବାକୁ ! 


ମୁଁ ହସିବ କ କାଦ୍ଦବ ଜାଣି ପାରଲନ । ଉପାସ୍ତ ସନ ଦ୍ରୋଇ ପୁଣି ଚୁ 
ରଦ୍ବବାକୁ କ୍ରାଧ୍ ହେବ ଯେ, ଦେ ନାଁ ଦଳେ ଭୁମେ ଉ ଫେର ଆସିଢ୍ର ମୋ ପାଖକୁ ! 


କମ୍ତୁ ମୋ ତ୍୍ବନା ବୃଆ ! 


ସଉରେ ଅଉ୍‌ କଣ ଉସେ ଅସିବ୍ର ? ଅଣ୍ମୀଲର ଅନୀଙ୍ସ ୍ରଦ୍ରଣ କରବା ପାଇଁ ତମ 
ଏବେ ବ ଅର୍ବକ । ମାନ୍ଧ ଦମ ` ଅଣ୍ମୀଲ କଏ ?୨ ଚରନ୍ଧ ସ୍ଵନ କଏ ? ପାଣଶବକ ଥିପାସାର୍‌ 
ର୍ଵଷା ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ ସ୍କାୀ ରୁପରେ ଉତ୍ତର ହୋଇ ଧ୍ତଲେ ଇନ, ଅହଲ୍ୟା ପାଖେ । 
ଚର୍‌ ଡର୍‌ ସଂଞ୍ଜା ନର୍ପଣ କରବା ଏଡ଼େ ସହଦ୍ରଜ ସାଧ୍ୟ ନୁହେଁ । ଗୋଝିଏ ପି 
ସମ୍ମର | ଅନ୍ୟ ପଟେ, ଅସମ୍ମଭର ନକରରେ ରରନ୍ଧର ସଂଜ୍ଞ ବଦଲ୍ତ ସାଏ । ସିଏ 
ସୂସୋଗ ପାଏ, ସେ ନାଉ ମାନେନା ! @ମେ ସସ୍ଥର ବଲବ୍ରଷ୍ବର ହ୍ରୋଇ ଜ୍ଵ୍‌ଠେ | 
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୭୬ ଅଶ୍ମୀଳର ଇତ୍ତହାସ 


ମୁଁ ସେ ସୁଯୋଗ ପାଇ ଥଲ, ସେଖା କଣ ମୋର ଭ୍ଳଲ ? ଭୂମେ ବଛଣ ଗୁଡ଼ 
ର୍ଟ୍‌ଲ୍‌ ଯାଅ । ଠିକ୍‌ ସେଭକ ବ୍ରେଲେ ଘର ଠଓଲାଇକ୍ଟୀକୁ ପଣେ ବୁରୀ ରଗ୍ଵକଗ୍ଵଣୀର 
ନାତୁଣୀ ““ଗୁଧା” । 


ରାଧାର ବୟସ ସେତେବେଳକୁ ଚଉ୍‌ଦ ପୁର ପନ୍ଦର । ମନ ପେଡରୁ ବାହ୍ରାର 
ଆସୁ ଧ୍ଵବା ନୁଆ ପର, ଗୋଝିଏ ପରେ ଗୋଝିଏ ଜଡ ବୁଲଲ୍‌ ବେଲେ, ଅଛାର ଘରେ 
ମୋ ଉପସର ବାର ପାର ତା” ପାଦ ଥରେ ! ମନ କର୍ମ ଉଠେ । ଲଜ ଲ୍ଭଜ ଅଶି 
ଦୂଇଵା ଢାର ହ୍ରଠାଦ୍ ମଣ୍ାଗ୍‌ ଭଡରେ ମଥ ର ହୋଇ ଯାଏ । 


ଗ୍ରଧା ଭ୍ତବେ ମଣାଗ୍‌ ଭତରେ ମୁଁ ଶୋଇ ପଡ଼ଛୁ । କନ୍ଧ ତମେ ଗ୍ଟଲି ଗଲ 
ପରେ ମୋଢେ କୋଉ ନଦ ଥାଏ ୨? ତଚ୍ରାଖାରେ ପଡ଼ ରଦ୍ଦ ଥାଏ, ତମ ସୂନଃ 
ଆଗମ୍ଭନକୁ ଅପେକ୍ଷା କର କର, ଉ ମେ ଉ ପ୍ରାୟ ଆସନ । ଆସେ ର୍‌ଧା ମୋ ସ୍ତଭକ୍ଷୀଉ 
ଆଷି ଦୁଇଶ ଆପେ ଆପେ ଢା” ପାଖକୁ ପହର ଯାଏ | 


ଦେଖେ, ଝରକା ନ ଖୋଲି ଅଛାର ମିଣ୍ଡା ଅଲଟ ଆଲୁଅ ଭତରେ ସେ ଙୁଲ 
ରୁଞ,ଝିର ହାଲକା ଃର୍ଣ ଦେଇ ଦେଇ ଚଞ୍ଧାଣ ଓଲାଉ୍‌ଛୁ । ଆଉ୍‌ ଓଲାଇଲ୍ସ ବେଳେ, 
ଗୃଣୂ ଗୁଣୁ ଢ୍ରୋଇ ଝିକେ ଝିକେ ରୀଉ ବ ଗାଉ୍‌ଛୁ । ସେ ରୀଉ ଗ୍ଵର ଚଗ୍ଟେଝି ଲୁହ କ 
ବଂଗଲଣୀ ନୁହ ! ହ୍ରାଲ୍‌ଜା ଦୁ ସିନେମା ସଂଗୀଉର ଗୀଉ¬“ଂଦେ ଦେ ପ୍ୟାର 
ଦେ --ଷ୍ୟାର ଦେ --ଷ୍ୟାର୍‌ ଦେ ପ୍ୟାର ଦେରେ--- ତା କଣ୍ଠରେ ବେଶ୍‌ ଶୂଭେ ସେ 
ବେସୁର ରାଗିଣୀ ମୁଁ ତାକୁ ବାହ୍ନା ନକର ମନ ଖୁସିରେ ଶୁଣେ ! କଣୋସ୍ଵ ବୟସର 
କାର୍ଥୀ କଲାପରେ ଏକ ମାଧୂର୍ଯା ଧ୍ବବାର ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି, ତା ସ୍ତର ଝିକଏ ଅକ୍ଧଷ୍ଣ 
ହୋଇ ପଡ଼ ଥ୍ବଲ୍‌ । ସେ ଆକ୍ୃଷ୍ପୃଷ୍ଵକ ଦୁଙଂଲଢା ନୁହ | ପୁରୁଷର ଜାଗ୍ରତ ତ୍ଵ୍ଵବ୍ର | 


କନୁ ତମେ ମୋର ଏଇ ସୁରୁଷର ଚରନ୍ତୁନ ସତ୍ୟକୁ ଦୁଝଲଭା କନ୍ଦ ମୋ 
ଉପରେ ଅପସଣ୍ଡ ତ଼ାଲି ଦେଲ - ! ଯାଡ୍ରା ଯାଦ୍ବା ଘଂି ଯାଇ ସ୍ତତ୍ଭ ସେ ସତ୍ୟନ୍ତିକୁ ଆଜ 
ମୁଁ ଜ୍ନ୍‌ମୋଚନ କରବା ପାଉ କଲମ ଧରୁ | ତମକୁ ଢୋଷାମ୍ଭଦ କରିବାକୁ ନୁହ | 
ସେବେ ଢଡ,୍‌ମେ ଅସ୍ତୀକାର କଲେ ବ, ମୁଁ ଭମର “ସ୍ଥାନ । ସୁଣି ଭ୍ତ୍ରରଝସ୍ତ ନାଟ୍‌ର 
ରାତୀ । ଅରେ ୟଦଦ ଶ୍ଵରଖୟ୍ ନାଗ୍‌କୁ ଭାର ଷ୍ପମ୍ମୀ ଯେକୌଣସି କାରଣରୁ ପରଭଢ୍ଯାଗ 
କମ୍ପନ ଢେଚବେ ତାର୍‌ ସ୍ପମ୍ମାଜରେ ସ୍ଥାନ ନାହ୍ବି । ନଚେଜ୍ତ ସୀଭା ମେଦ୍ଦମୀ ରଭଭରେ ନ୍ଟନ 
ହ୍ରୋଇ ସାଇ ଆନ୍ତେ କାଦ୍ରିକ ? 


ଢାୀ”ଛଡ଼ା ଡ୍‌ମେ ସେ ସ୍ଵୀ ହ୍ରେବ୍ରା ପାଇଁ ଯୋଗ୍ଯ, ମୋର କାନ୍ଦରିକ ବଣ୍ଡାସ 
ହୁଏନା । ସରୁ ଝିଅ ବବାହ୍ର କରନ୍ତ ସଡ, ମାନ୍ଧ ସ୍ବ ଦୁଅନ୍ତ୍ର ଖୁବ୍‌ କମ୍ପ | ଗ୍ରାମକୁ ଅଶ୍ମୀଲ 
କଦ, ସାଥୀ ଠାରୁ କେନ୍ଦ୍ର ସ୍ରୀ ଦୁରରଇ ସାଏ ? ସେମିର ତମେ ଦୃରେଇ ସାଇଛ ! 
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ଅଶ୍ଧୀଳର ଇତ୍ତଡ଼ାସ on 


ଏ ଗବ୍ର ଅପମ୍ଭାନ ମୋର ସୋଉ୍‌ ଶସ୍ବର ଦଦ୍ରନ କରୁଚୁ, ଡ୍‌ମେ ସୋଉ୍‌ଠି ଥଲେ ସେ 
ସୁଖରେ ଥବବ ମୋତେ ମୋଵେ ମଜେ ହେଉ ନାହ୍ରି, ମୁଁ ଉମ ସ୍ବାମୀ । ମୋ ସୁନାମ 
ନଣ୍ଟ ହ୍ରେଲେ କମ ସୁନାମ ସେ ନଞ୍ପ ହେବ, ଏଦ୍ରା କଣ ତ୍୍‌ମେ ଜାଣ ନାହି ? 
ଜାଁ ଜାଣ ନାଦ୍ବି ତମ ସୁନାମ ଜଣ୍ତ କରବା ପାରି ମୋତେ ମିନ୍ଵିଏ ବି ଲଗିବ 
ନାହ୍ବି “+ ! 


' ସକକର କହୁଛୁ, ବିବାହ ପରେ ସ୍ା୍ପୀ ସ୍ୀର, କ ସ୍ଵ୍ଵୀ ସ୍ତଜୀର ଦୋଷ ଦୁଙ୍କଗଲତା 
ବାନ୍ଧୁବା ଶୁଭଙ୍କର ଲୁହ । ମଣିଷ ୍ଥାନ୍ଷେଇ ଦୋଷ ଦୁଙ୍ଗଲଭାର ଅଧୁକାଗ୍ଵ । ହ୍ରଭ୍ଯକ 
ମଣିଷର ସୁଖ ଦୁଃଖ, ନଜ ଜକ ହର ଓ ଅସକ୍ଧ କମି ଉପରେ ନର୍ଭର କରେ । 
ସଉ କନ୍ଦ୍ରଲ, ରାଧୁ ରୃକେର୍ଵଣୀ ରୁପେ ନଙ୍ଗାଚନ କରବା ରୁମର ଭଲ ନ୍ଢ଼ୈ କ ? 


ଗ୍ଵଧା ra ନଂ ନଂ ନେଜ୍‌ଧ୍ବଜ୍ଭ ବେଲେ କଣେ ଡ଼ାକ୍ସରଙ୍କ ସଂମ୍ପର୍ଣରେ ଅସି 
ରାଧାଲୁ ଗଉଭଧାରଣ କରଥବଦା ବେଲେ ଡ଼ାକ୍ମରର ବଣ୍ଠାସଘା୍ତକତାରେ ଦଵପାସ୍ଟ 
ସୁନା ହ୍ରୋଇ ନଜ ମ୍ମା' ହ୍ାଢେ କନ୍ୟାକୁ ସମ୍ଭଫ ଦେଇ ମୃତ୍ଠ ଦ୍ବରଣ କର୍ନ | ର୍‌ଧାର 
ଆଣ ଧାର କାମ କରୁ ଥୁଲେ ବ ର୍‌ଧାକୁ ପାଇଲବ ବେଲକୁ ସେ ବାଇ କ୍ୟରେ ଭ୍ପନତ୍ତ | 
ଜାତୁଣଂଝର ସହ୍ରାୟରତ୍ତା ଜାର ଏକମ୍ମାନ୍ଧ ସମ୍ଭଲ ! ର୍‌ଧା ପଢ଼ା ସାର ଆରକୁ ସାଦ୍ରାଯ୍ଯ 
କରୁଥ୍ଵବା ମାଦ୍ରାୟ୍ଯକାରଣୀ । ସେଢେବେଲେ ରୁମେ କଣ ଜାଣି ନଥ୍ତଲ,ୁ ଗଣ୍ଡେ 
ଖାଇବା ଓ ପର୍ଟୃଶଶା ୫ଙ୍କାରେ ତାର ମନକୁ ବାନ୍ଧ ର୍‌ଝି ପାରବ୍ର ନାଇଁ ବୋଲ ! 


ରୁମେ ଜାଣ ଗ୍ଵଧୀ ଘର ଓଲାଭ୍‌ଛୁ | ମାଧ ଗଵଧା, ଧ୍ବରେ ଧ୍ବରେ ଘର ଓଲାଇବ୍ବାକୁ 
ଗୌ'ଣ କର ଦେଇ, ମୂଖ୍ୟ କମ୍ଭ କମ୍ଭ ଡେ ସିଂ ଛେରୁଲ ଘାଣ୍୍ଗ ବା । ରର୍‌ ଝବର୍‌ କାଚକ 
ଝୁକୁରାରେ କଲ୍‌ ଚନ ଝିକେ ନେଲା ଭଲ ସ୍ଡୋ ଝିକିଏ ଝିଷରେ ନେଇ ରଖେ । ସେଇ 
ଭଲି ପୀଉଡ଼ର ଝିକଏ ଷ୍ଷେ୫ ସୃଜଆଵେ କର ନଏ | ପରେ ପରେ ରର୍ଧ ନେମ୍ମ ଅରେ 
ଵିକଏ ଝିଲି ଏ ମୁହଢ଼୍ରେ ଲଗେଇ ଦର୍ପ୍ରେ ମୁହଁ ଦେଖେ । ବଭନ୍ତ୍ର ପୋଜରେ ମୁହି 
ଦେଖି ଦେଖି ସେ ମସେଉ୍‌ ଆସ୍ତୃର୍ଦଧ ମ୍ଭ କରୁଥାଏ, ସେଉ୍‌ ଭଲ ସ୍ଵରୁଷ ହେଲେ ବ 
ଢାଇଲୁ ଦେଝିବ୍ରୀର କଥା | 


ମୁଁ ଏଣେ ମଣାସ୍ବୀ ଭର ତରେ ଏକ ନମବର ଉ ହନ୍ଦନମଧ୍ବ୍ତ ଦୃଦସ୍ ନେଇ 
ବିସ୍ତଲ ଆବେଗରେ ଅନେଇ ରଦ୍ଦ ଥାଏ ଡାକୁ । ଧନେ ତାଂ ଆଖିରେ ଝ୍ରକ୍ଷଣ ଦୃଦ୍ଧ, 
ମୋ ଆକ୍ଷିର ଡୋଳା ଭେଦ କର ମୋରେ ଅର୍ଦ୍ଦର କରି ପକେଇଲ୍ । ତମେ ଜାଣ, 
ଧେର୍ଫହର୍‌ ହେବା ସ୍ବରୁଷର ସ୍ବାତ୍ଵବକ ଲକ୍ଷଣ । ଗୋଟ ବାଦ୍ରନା କାରି ମଶା 
ଖୋଲବରୀକୁ ଗୁଧାଲୁ ଅନୁରରେଧ କଲ । ମୂନିବକକୁ ମାନ କର ସେ ଶାର୍‌ ଖୋଲୁ ଖୋଲ, 
ସେ ସାମ୍ଭାନ୍ୟ ନକ ଭର ହେଉ ହେଉ ମୁଁ ତା” କର ର୍ଣ କଲଲ | 


ସେ ମୋରେ ଆଣ୍ତର୍ୟାରେ ଅନେଇ ମୁହ ତଲକୁ କରଦେଲ୍ବ । 
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aa ଅଶ୍ମୀଳର ଇତ ଡାସ 


ଡାର ସେ ଗୃଦ୍ରାଣି, ଏବତ୍ତ ଥିଲ୍ବଳଆ ଆଉ୍‌ ସମ୍ଭରଥୂଚକ ଅଲ୍ନ ସେ ମୁଁ 
ମୁହ୍‌ରୈବ ଅପେଛ୍ା କର ପାରଲ୍‌ନ | ଗୋ୫!4 ଝଲକରେ ସେ ଭଡ଼ ହୋଇ ଆସିଲ 
ମୋ ଉପରକୁ | ଅନୁଭବ କଲ୍‌, ମୋ ଠାରୁ ସିଏ ଏଭେରେଷ୍ଟ ଅଭଭଯାନରେ ସଟଣଥଷ୍ଟ 
ପାରଙ୍ଗମ, ଯାହା ପ୍ରକାଣ କରବା ପାଇ ସ୍ଵୃଷା ଖୋଳ ପାଉ୍‌ନ ! କଡ଼ ଦନ ପରର ସେ 
ଆଣି ଦେଲ୍ମ ମ୍ଭୋ ଦେହରେ ଅକଥଙ୍କସ୍ତ କମ୍ପନ । ମୁଁ ଆବସଷ୍ତ୍ରୀାର କଲ, ଡା ସ୍ତଲ୍ 
ପରଧେୟୁ ଅନୁଙ୍କ ବକ୍ଷରେ ଉମ ““ବର।”” ଦୋହଲ୍‌ଚ ! ମୁଁ ଅଯ ହ୍ରେଲେ ବ ଅବଭ୍ଡାସ 
କଲ | ସ୍ଲୋ ପାକ୍‌ ଡ଼ର ନେଲ୍ନ ଭଲି ତମ “ବ୍ରା” ଶା ବି କେଡେବେଲେ ଗୋଃଇ 
ଜେଇଛୁ ସେ । 


ମୋ ଦେହର ସମସ୍ତ ଇନ୍ଧନରେ ଆଁ ଧର ଲୋ । ସେ କନ୍ତୁ ମନା କରୁ 
ଉସ୍ବରେ । ଅନ୍ୟ ଦନ ହୋଇ  ସିଲେ, ଢା ମନା ମୁଁ ମାନ ଯାଇ ଆଆଅନ୍ତୁ -- 
ମ୍ଭାନ୍ ସେ ଦନ ମୁଁ ପାରଲନ ଉମ “--ମୁଁ ପାରଲନ | ଡମର ମନେ ଅବ କ ନାଲି 


ମାସରେ ଭନ ଗୃର ଦନ ଉମେ ମୋ ପାଝରୁ ସେଉି ଦୁରେଇ ରହ ସେଦଦନ ସଚଲ୍ଭ, 
ଶେଷ ଦନର ସକାଲ । 


ଅନ୍ଯ ଭନ ମାନଙ୍କରେ ସେବଡଚ୍ବେଲକୁ ମୁ, ›, ଉମ ଉନ୍ୁଉନ୍ତ୍ରୀରେ ମୋର 
ସ୍ତର®ି ସ୍ପାୟ୍ମୁ ଜଡ଼ାଇ ଦେଇ ଡମଭ ରୂପ ଚତାର୍ଟୃ ରେ ମୁଁ ନଜକୁ ଦନ ଘନ ଉରଳଲାଇ 
ଦେଇ ଥାଏ । ଫଲରେ ସେତେଡେବଳକୁ ମୁଁ ହୋଇ ଉଠି ଥାଏ ନସ୍ପଃ:- କାଙ୍ଗାଳ | 
ପାଖରେ ପଇସାଝିଏ ବ୍ର ନଥାଏ । ଫଳରେ ର୍ଵଧା ଝସି ଯାଏ ମୋ ପାଖରୁ ଅକ୍ଲେଶରେ | 
କରତ ସେ ଦନ ମୋ ପା ଖେ ସ୍ରଚର ପଇସା-- | ମୁ ଚୃଦଢ଼ିଲ, ଆଜି ହି ଦୁଇଗୁଣ ପଇସା 
ଦେଇ ମୋ ଇଷ୍ପସିଭ ଚମ୍ପକୁ କଣି ନେବ । ସୃସୋଗ ମଢେ ସେମିର ଅପେକ୍ଷା କର 
ରହସଲ 1--- 


ଢା ଅଫ୍ଃଲ୍ଧ ଯୌବନରେ ଉଦ୍ଦାମ ଚ୍ରେଉ ତୋନୁ ଥଜ୍ମ ବେଳେ ସେ କମ 
ଭୟୟ୍ଚରେ ବ୍ରାରମ୍ବାର ବୀରଣ କରୁଚ, ଛୁଡ଼ି ଦିଅନ୍ତୁ “ ମେମ୍‌ ସାଢ଼ାତ ଆସି ସିବେଂ: 
ମ୍ଭ ସାହ୍ନାବ ଆସି ସିବେ । 


ସଡକୁ ସଉ ସେଭ କ ବେଲେ ତମେ ଗହ” ଧର ଘର ଭଉରକୁ ପଶି ଆସିଲ । 


ଓଃ - କ କଲବଲ ହ଼ୋଇ ମୋ କବଳରୁ ଖସି, ଖ୫ଢନକୁ ନଜ ପରିଣଧସ୍ଟକୁ 
ସାଉ୍‌ଝି ଚନେଇ ନମ୍ିଷକେ କକ୍ଷ ଭଉରୁ ଉତ୍ତ୍ରନ ହ୍ରୋଇ ଗଲ୍ପ-“* | 


ମୋର ଠିକ ମନେ ତଡେଛ, ଣୀଉସକାଲର ଣୀଉଲତ୍ାରେ ବ ମ୍ରହ ଭାର ଅଜସ୍ର 
ସ୍ଡେହରେ ଭର ଯାଉଥଲା । ଆଖିରେ, ଅପର୍ବଧ୍ୟ ସ୍ବର ଣୋଚନାସିକ୍ତ ଗାଲ । ଆଃ 
ବର୍ର୍‌ ଷିଲ୫| ! ଢାର ବ୍ରା କଣ ଭଲ୍‌ ଅଲ --“ ? ସେ କତୁ ଏଲି, ଜେମ୍‌ ସାହାବ 
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ଅଶ୍ମୀଳର ଇତ୍ତହାସ ୬୫ 


ଅସିସିବେ ଗୁଡ଼ ଦଅ -- - ତୁଡ଼ ଛଅ --- | 


ଢାବ୍ରାରେ ! ଡା” ଷରେ ପରେ ତୁମ୍ଭର ସୋଉ୍‌ ପ୍ତଭନ୍ଧ ସତା ! ଗୁ' କପା 
ଉପରକୁ ମୋର ଫୋଯାଉ ଦେଇ ସେତ ଭଲ ଚାଲ ଢର୍ଷଣ କର୍‌ ଦେଲ୍ନ, ତାକୁ ଯେ 
କେହ ଶୁଖି ଥଲ, ସେ ନସ ଷ୍ଵବ ଥ୍ରୀ ମେ, ମୁଁ ହ୍ରେଉଛୁ ଉମ୍ଭର ଚର୍ଦ୍ବନା 
ସ୍ସ, ଆଜ୍‌ ଭୁମେ ହ୍ରେଉଚ ମୋର ପୂହଷ୍ତାତ୍ତୀ । 


ଦୋଷ କର ଥଲ, ଢଡେଣ୍ଡ ଅର ଅସତ୍ତୀସ୍ବ ଗ୍ତଚ୍ରେ ମରବ୍ର ରଦ୍ଧ ଗଲ୍‌ । କାକୁର 
ମିନଭ ହୋଇ ଛ୍ଷଥା ବ ମାଗିଲା | ରୁଚଝ୍‌ଇ ବ କଦର ସେକ ଡମ୍ଭ ଚ୍ୟଖତ୍ତ କେଦ୍୍‌ ଜାଣି 
ନାଦ୍ରାନ୍ତ୍ର ଲ ଦେଖି ବି ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ । ଭୁମେ ତାକୁ ଗୋଟ ଦୁଃଷ୍ତପ୍ତ ଭ୍ତ୍ବବ, ଭ୍ଲଲି ଯାଅ । 
ଦେଝଟିବ୍ଛ ଅଣୁ ଲ ସଂସାର ସୁଣି ହୂ ସୋଜ୍ବଲ ହ୍ରୋଇ ତଜଠିକ୍ର । ଘୁଧା ଆମ୍ଭର କଏ ? ଏ 
ସ୍ପାମଚୟ୍ଲକ ଉ୍ତେଜନା ଆମ୍ଭ ଉବଷ୍ଯଡଲୁ ମ ଷ୍ଟ କର୍‌ବ ଗାଦ୍ରିକ ? ଶପଥ କରୁଚି, ରାଧା କ 
ଅନ୍ୟ କେଦ୍ଧ ମୋ ଙଂବନରେ ଅ ସିବ ନାହ୍ତି | ଭୁ ଦି ମୋର ସେଇ ପଙ୍କ ପର୍‌ ସ୍କ 
ହୋଇ ରହବ | ସ୍ତ ସ୍ଵୀର ସମାର ଉଂନା ରୁଜାର ଙ୍କ`ଳ ନୁହେ । କୟ୍ଟସ ସୋଗୁଁ ଦି 
ଏଇ ଦୁବବଲତା | ବ୍ରୟ୍ବସ ଗଡ଼ିଗିଲେ, ଉ୍‌ବଂଶୀ ଭ୍‌ ଦେଲେ ବ, ଆଛି ବୃକ ହ୍ରୋଇସିବ । 
ଶୟ ସାମ୍ଭର୍ଥୟର୍‌ ଏ ଦୋଷ । ଏ ଦୋଷ ମୋର ନୁଡଢ଼େ -- | 


ମୋର ପ୍ରଭ କଥାକୁ ଙ୍କୃହାର୍‌ରେ ଉଡ଼ାଇ ଦେଇ ମୋ ପାଖରୁ ଦୁରେଇ 
ଗଲ । ସିଙ୍କା ବେଲେ ବ ବରମଡ ର୍ୁଝାଇ ବଦ୍ରଚ ରୁମକୁ¬-ବୃଡ଼ ବ୍ରରେଖାକୁ କା?, 
ଝଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କର, ସୂନଙଂ୍ର ଯୋଡ଼ି ଡାକୁ ସରଳ ରେଖା କରବାର ସଣଥେଷ୍ଟ ଜ୍ତଦାହ୍ରଣ 
ଅଛୁ | ଅଥଚ ଉ୍ଜି ! ଭୁମେ ସରଲ ରେଖାକୁ କାହି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କର ବ୍ର ରେଖାରେ 
ପରଣଭ୍ତ କର୍ଲଛ । ଭୁମ୍ଭ ପରମ୍ପଗ୍ଵଭ ସପନ୍ଧୀର ପର୍‌ମ୍ଚର୍ଵ । ଏଧ୍ବରେ ଏତେ ବ୍ରା ଛୁବ୍ଧ 
ଦେବାର କଣ ଅନ୍ତୁ ୨ ଣାକୃଷ୍ଣଙୁ ରୁକ,ଣୀ କ କେବେ ପରଡ୍ଯାଗ କର୍ତଲେ ? କ୍ରରଂ 
ସତ୍ତ୍ୟତ୍ତ୍ଭା ଆଦ୍ର ଅନ୍ୟ ଛଅ ସପନୀ ଢାଲୁ ଶ୍ଚର୍ଭା କରଚାରେ ଲଗି ଥଲେ +-- | 


ସବ୍ଧ ଭଵପମ୍ମା। ଉଦାହ୍ରରଣ, କାରୁର ମିନରକୁ ଶୁଣି ଣ୍ରଣି ଶେରେ କଦଲ, 
ଅଣ୍ମୀଲର ପନ୍ନୀଡୁ ଭହ୍ରଣ କରବା ପାଲି ର୍‌କ ଲୁହ । 


ସଂାଗମାନେ ମୋର ଏକଥା ଶୁଣି ହୁସିଲେ ! କହୁଲେ “ଯାଉନୁ + ହୁ ଅଶୁ'ଲ ! 
ଅଜ୍‌ ଅରେ ବାହା ହେଉନୁ ବ୍ରୋଲ୍ମି ଖାଲି ଝଚ୍ଵର୍‌ଵେ ପଠାଇ ଭେ¬ଦେଟିବରୁ କେମିର୍ତ 
ଦତ୍ତ ଅସିବ୍ର ।”” 


ମୁଁ ସେ ଖବର୍‌ ଉମ୍ଭ ପାଖକୁ ପଠେଇଲ ନାହ୍ରି । ପଠେଇଲ୍‌ ନାଲି ଏଇଥ୍ବ ପାଇଁ 
ସେ, ମଣିଷ ବାରମ୍ବାର ବଵାହ୍ କରେ ନାଭି । ବ ଢାହ କରେ ଥରେ | ସେ ହୁଏ ହ୍ଵୀ । 
କାହ୍ଵା ସଙ୍ଗେ ମିଶି ଯାଇ ଡୁ ଏ, ଉଲ ପାଇ ହୁ ଏ, ମାନ୍ଧ ତ୍ଵୀ କରବ୍ରା ଦି ସେଇ ଅର୍‌?ିଏ । 
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4 ଅଣ୍ମୀଳର ଇଭହା 


ସାମ୍ମାକକ ପ୍ତଭବ୍ରନକଭାକୁ ଅଭତନ୍ଦମ କର୍‌ ଅନ୍ଯ ସ୍ତ୍ରୀ ଗ୍ରହଣ କରଚ୍ବାରେ ବି ମୋର 
ଆଗ୍ରହର ନାହ୍ତି - - - | 


ଅଦଣ୍ୟ ୟ୍ଟା ଭଵଚରେ କୋଡ଼ ଏ ବର୍ଷ ଅତ୍ୀଉ ହୋଇ ଗଲଣି । ମୋ ଅପରପଲ 
ମଚମ୍ତ ଷ୍କର୍‌ କ୍ଷରଯ କଥା ମନେ ପଡ଼ ଦ୍ରସ ମାଡନ୍ଦୁ ଯେ) କେମିଭ କ୍ଷମା ମାଗି ୭ଠି 
ଲେଖୁଲ୍‌, ଭଚମେ ନଜ ଆସିଲେ କବ୍ରନ ଢ୍ଵାର ଦେବି ଚୋଲି ଖବର୍‌ ପଠାଉଥ୍ବଲ -- | 
ବୃଟୁଛୁ, ଜୀବନ ଯାନ୍ଧାରେ କେବ୍ରଲ କ୍ୟଥା, ବେଦନା, ଅହେରୁକୀ ଯାଉନା ବ୍ୟଫଢ୍ତ ଅନ୍ୟ 
କନୁ ନାତି --- ! 

ଯଦଦ ନାଉ, ଢେବେ ମୁଁ ଭୁମଭ : ପାଖେ ଏଢେ ବକଲ ଢ୍ରେଜ୍‌ ଥଲ କାଦ୍ରିକ ? 
ମୁଁ ଡ ମୁକ୍ତ କଣ୍ଠରେ କନ୍ଦୁ ପାର୍‌ ଆଆନ୍ତର ଯେ, ଭୁଭକୁ ଯେଢଡେବେଲେ ମୁଁ ପାଇ ଥଲ 
ଜ୍ଞ ଲା, ସେଢେବେଲକ୍ସ ଭମ୍ଭେ ଚବଶି ବର୍ଷର ପ୍ୂଭୁଣା | 

କଡ଼ରୁ ସ୍ରଭନତି ପାଖୁଡ଼ା ରଞ୍ଧ ଝି ଦ୍ରୋଇ ପୂର୍ତି ଯୋ ବ୍ନରେ ରୁଷ ଜେଇଣ୍ବଲେ ବି, 
ଦରଫୁଖା କ୍ତ ସେ, କେଭେ ସୂର ଆଉ ଲେଲତ ମାସ୍ଟଟ ଉାହା କଲ୍ଟନା କର୍ଵସାଇ 
ପାରେନା | ରୁମ ଫ୍ଃଲ୍ଧା ସୌ ନରେ ଦୁଧା ଭଲି କଚ, ଖୋଜ ପାଇବ୍ରା କଣ 
ସମ୍ଭବତ ? ମୋ? ନୁହେ । 

ସେଚ୍ଚ ଚଲଚମ୍ଚଲ ପ୍ରଚଲଭ ଗ୍ଵଧା ଢେୟ୍ ମ୍ଭୋ ଅଚ୍ଚେତ୍ତନ ମନର ଖାଦ୍ରୟ ଥମ୍ମ । 
ସୃର୍ଦ୍ଧ ଏବଂ ସୃଘୋଗ ଏହ୍ାର ଅସ୍ଥ ସକାଶ ପାଲି ଦାନ୍ଦ୍ଵୀ, ମୁଁ କରବ କଣ ? 

ଏ କଥା ମୁଁ ମୁହ ଟୋଲ କନ୍ଦ ପାର ନଥ୍ତଲ | 

ରୁମକୁ ଡ଼ର ନ ସେ କଦ୍ଦର ନଥ୍ବଲ, ଭା ନୁହେ | ଏକ ଦଗରେ ଥଲ ବରହ ଉସ 
ଓ ଅନ୍ୟ ଦଗରେ ଥୁମ୍ମ, ମିଲନାକାଂକ୍ଷା । ଏଇ ଦୁଇ ତଷ୍ତବଢଦ ଏକ ହେଲେ ବି, 
ସେତେବେଳେ ଭନ୍ତ୍ର ଭମ୍ତ୍ର ହୋଇ ମୋଡ ଛାଣୁ କର ଦେଇଥିଲ - | 

ଜମି ! କୋଡ଼ଏ ବର୍ଷର ଏ ସୀଘ ବ୍ୟବଧାନରେ ବ ସେ କ୍ଥାଣ୍ତକା ମୋହ୍ର କହି 
ନାଦ୍ଧି । ଏବ୍ରେ ବ ରୁମଲୁ ମୁଁ ଭ୍ଵବ ନାରେ ଭ୍ତବନାରେ ପାଏ ସ୍ତର? ମୂହ,୍ତି । ବ୍ଧାକୁ 
ମୋ ପାଇ ପାରେନା | ର୍ଧୀ ଓ ଉମ୍ଚ ଭରେ ସ୍ତଚଭଭଦ ଏଇଠି ! କରୁ ରୁମେ କଣ 
ତାହା ବୁଝିବ ? ଅନ୍ୁଝା ହୋଇ ଅମ୍ଭାକ୍ରାସଯାର ଅନ୍ଧକାରରେ ଲୁଚି ଯାଇଚ । 

ଆଜିକାଲଲ କନ୍ଧ ଅମଭାଚ୍ରାସଯାର ଅନ୍ଧକାର କୋଣସି ସ୍ଵା ଜିବନରେ ନାହି । 
ଆଃଚ୍ବାର ସନ ଲବଚାମ୍ଭଇଳଡ୍‌ ହୋଇ ଗ୍ଭ ପରେ ସମ୍ଭ୍ଙ୍କ ଇଁ ବ୍ରନରେ ଜନ୍ତ୍ର ଗରଭିଂ- | 
ମ୍ଭୋ ଡାକ୍ତଗ୍ତଣୀ ବାନ୍ଧଝୀ କହୁଥତ୍ ଭୁଭକୁ କେହରେ ରଖି ଅନେକ ବନ୍ତ ଅଙ୍କନ 
କରବାରେ ସମର୍ଥ ହ୍ରୋଇ ପାରଛନ୍ତ୍ର । ଉମେ ବ - | 

ମାନ୍ଧ ଜମି । ଏ ସବୁ ଜାଣିବା ସହେ ଚ, ଭୁଗେ ଯଦଦ ଲେତ୍୍‌?ି ଅସିବାକୁ ଗୃହ 


ଢେଚେ ଆସ । ଆସ ଦ୍‌ର୍ଥ ଢଗମେ ! ମୁଁ ରୁମକୁ ଅପେଷା କରନ୍ତୁ | 
— Kg — 
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ସୁସ୍ତ ଚଚଡଳକା 


ଘରର ମୂରବ ଭ୍ବଚ୍େ ମୁଁ ଯାହା କନୁ ଦାସ୍ବିଦୁ ବଢ୍ରନ କରର, ସେ କେବ୍ରଲ 
ଚନ୍ଲୁର ଦାସକୁ । 


ଚିନ୍‌ ସାଉ ଅଠ ବର୍ଷର ସୁଅ ମୋର | 


ପାଉଲ ନ୍ଥାଥ୍ୟ, ଚୋର ଦେହ, ଲୁଖ କୁଞଚଅ ବ୍ରାଳ, ବଡ଼ ବଡ଼ ଗ୍ଵବ ଗନ୍ଦ୍ରୀର ଆ 3, 
ଭଦ୍ର ଓ ନମ୍ଭ । ଏ ସବ୍ଧ ବ୍ୟତଭ ଢ୍ଭାର ବଚଷ୍ଷଣ ବୁର୍ଝ ମୋରେ ଏତେ ବମୋଦ୍ରଉ 
କରେ ସେ, ବନା ଚନୁରେ ମୁଁ ମୁହ, ରିଝିଏ ଚଲବକ୍ରା ଅସମ୍ତ୍ବଦ୍ ଢ୍ରୋଇପଡ଼େ । 


ଠିକ ସକାଲ ପାଞ୍ଚଶ ବ୍ରାଜଲେ, ଚନ୍‌ ଭାର ବଛା ର୍ର ମୋ ବେଡ଼ ରୁମର 
କବାଝରେ ଆସ୍ତେ ନକ୍‌ କର ଡ଼ାକେ ମତେ | ମୁଁ ସୃଙ୍କଡାକୁ ହଲ୍ମଇ ଜଠାଇଦଏ । 
ସପଙ୍ମଢା ଜ୍‌ଠିଯାଇ ଚନୁର୍‌ ଖାଇବ୍ରା ପ୍ମ୍ତତ୍ତ କରନ୍ତ : - | 


ଏଇ ଅବ୍ରସରରେ ଚନ୍ୁର ଝିକଏ ପାଵିରୁଣ୍ଡ ନାଲି “ ଖଡ଼ ଖାଡ ଆବାଜ ନାହି“ 
ସମ୍ବର ଶିଶୁନ୍ଧିଏ ପର୍‌ ସେ ତାର କାର୍ଫସ୍ଲଚୀରେ ଆଗେଇ ଚ୍ଟମନ୍ତଢୟାଏଂ-ଓ ଦାନ୍ତ ଘଷି 
ଗାଧୋଇବାଠାରୁ ଜୋଢ୍ା ମୋଜା ପିଲ ସ୍ଟଲ ସିକ୍ରା ପର୍ଫାନ୍ତ ପ୍ଭନ୍ତି ଟାର୍ଫା ସେ 
ଝ କ୍କ ପର୍‌ ସମ୍ଭାପନ କରେ, ଡାର କ୍ଦାହୁରଣ ବରଲ | 


ପ୍ରଭ୍ୟନ୍ଧ ଚନ୍ତୁକୁ ଗନଇ ସ୍ସ ଲରେ ଗ୍ରଡଚା ଦାନ୍ବିଦ୍ସ ମ୍ଭୋ ଜ୍ତପରେଂ--| ମୁଁ ରାଡ଼ 
ନେଇ ସ୍ଵଲ ସାମ୍ପାରେ ଡାର ରଖୁ ରଖୁ ମ୍ୃଦୂତ୍ତସରେ ମ୍ଭୋଢେ ସେ ଥଯଯଙସ କହୁ 
ଓଦନ୍ଲାଇସାଏ । ଆସ୍ତେ କାରର ଡ଼ୋର ଖୋଲ୍‌ - ତାକୁ ସ୍ଵକଲରେ ତଡ଼ି ଦେଇ ଆସିବା 
ପରଠାରୁ ସୁଙ୍ଗଭା 6 ମୁଁ ସେର ରଲ୍ତୁ ୫ପିକରେ ଦଶା ପର୍ପାମ୍ତ କ୍ୟଗ୍ରରହି, ମୁଁ ଅଫିସ 
ର୍‌ଲ୍ସାଏ - | ସୁଙଭା ଯାଆନ୍ତି କଲେଜ | 


ମୂଙ୍ଧଭା ମେଢେବେଲେ ସନ୍ତାନସମ୍ବବବା, ସେ ଷ୍ବର ବ୍ଯସ୍ତ ସେ, ତାଙ୍କ ଗ୍ୃକର 
ଇଂବଵନ ଅଉ୍‌ ରହୁକ୍ତ ନାଲିଂ “1 ୫ଙ୍କା ପାଇଁ ରୃଳରର ମୋହ ଏଚଡଖା ନଧ୍ୟଲେ ବ 
ବଦୀହାରକୁ ଯାଇ ନଜକୁ ବଂଧନମବୁକୁ କରବାର ଯେଉ ଅନନ, ସେଇ ଅନନ୍ଦରୁ 
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୭୮ ସୁପ୍ତ ଚନା 


ଅପେର ସିବା ଉସ୍ସରେ କନମିତ୍‌ କଦ୍ଧ କରୁ ସେ ବାଟମ୍ବୋର ହ୍ରସପିଖାଲ ଯାଇ 
ଆବରସନ କର୍ରଦେବୀ ପାଇଁ" ଡ଼ାକ୍ୁରଙ୍କର ପଟ ଶି କରୁଷ୍ତଟଲ | ଆବରସନ ଲରାଲ୍ମଇଜ୍‌ 
ହ୍ବେକା ପରେ ଡ଼ାକ୍ତର ସେ କାଡ଼ିକ ଟକ ହରଙ୍କ ନାହ଼ାନ୍ନ, € ସୁଁ ଭରେ ସୃତୀ ଭ୍ବଜ ପଡ 
ପଡ୍‌ ଡାକର ଢ୍ାଙ୍କ ଶେଷ ମତ୍ତଚ୍ଚ୍ୟକ୍କ କଲେ ମେ, ସ୍ରଥମ୍ଭ କନସ୍ସପସନ୍‌ଲୁ ନଞ୍ପକ ରଦବା 
ଆବ ନରାପଦ ନୁହେ" | ଏଥୁରେ କଞ୍ପଢ୍‌ ସତ “ତା ଥଲେ ବ, ତାକ୍ରର ଜକ ମୋର 
ଘନସ୍ମ କନ୍ଧ ହୋଇଥନ୍ରାରୁ ମୋ ଅନୁରେ୍‌ଧଲୁ ଏଡ଼ି ନ ପାର, ଏଭଲ ମିଥ୍ଯାର ଅଶ୍ରସ୍ତ 
ନେ ଇଥ୍ବଲେ । 


ଧରେ ଧିରେ ଆମ୍ଭର ସୋଜନା ଗୃଲଲ୍ଭ । ହୋଜନାର ଶେଷ ସିଅାଲ୍ରେ 
ଆମେ ତ୍ପନ୍ନଭ ହୋଇ ମୁଁ ର କଲୁ ସେ, ଯଦି ବୋର ଆସି, ଆଥ ପାଖଗର ରହତେ 
ଢେବବ ସୃଙଭାଙ୍କ ର୍ର ସିକ୍ୟା ଉଡ ରହ ଦନ “ଲକ ଭୁମ୍ଚିଷ ଶି ଅଚ୍ଵଦ୍ରେଲିଭ 
ହେବ୍ରନ | 


ବୋଉ୍ଲ ପାଖିଲୁ ଚଠି ଲେଖାହ୍ରେମ୍ଭ । 


ମାନତ ସୁଳଗତା୍ଗର ଘୋର ସନ୍ଦେହ୍ ସେ, ଟେଉ୍‌ ଆସ୍ତି ଏଠି ରହବଳ: + ମୁଁ 
କୋର ଦେଲ ହ୍ଂ କରଠାରୁ ନାହି ବ --ଅବଣ୍ୟ ବୋଉ୍‌ ଲୁ ଦୋଷ ଦେଇ ନୁଦ୍ଧୀ - ମୋ 
ନଜକୁ ମୁଁ ଦୋଷ ଦେଇ : | ମୁଁ ଏଠି ସୂବଧାରର ଅଲାବେଲେ, ଢୋଉଳ୍ଭ ଡାକନ-- 
ଆଳ ଅପୁବଧା ପଡ଼ିବାରୁ ଢୋୋତ୍୍ଲୁ ଡକା ହୁଉଥନବାର ଲଜ୍ଜାରେ ବୋଉ୍‌ ସେ କାଡ୍ରିକ ଦ୍ର 
କରିବ, ମୋ” ଜନରେ ବି ସନ୍ଦେହ ! 


କନ୍ତର ରଠି ପାଜ୍‌ ପାଜ୍‌ ଚୋଉ ଆସି ହ୍ରାଜର ହୋଇଗଲଂ+“! ଗ୍ର ନ ପାହୃଣୁ୍‌ 
ସୂ୍ମ୍ତାଙ୍କୁ ଲେମ୍ବ ସର୍‌ ବଉ କର ଫିଙ!୍ଗବାକୁ ଦେବାଠାରୁ ଗ୍ଵରଠାଆ କଭରକାର ରାଇ 
ଗରମ୍ଭ ଗରମ୍ଭ ଖାଇବାକୁ ଦେବା ପର୍ଯାନ୍ଧ ବୋଉକୁ ଭର ସହ୍ରମ୍ମଭନ । ସୁଳଭାଙ୍କ ସହ୍ମଉ 
ମୋର ଖାଇବା ବ ଖ୍ବ୍‌ ଆଘୁମଦାୟକ ହେଉଥାଏ --। 


ସମ୍ଭୟ୍ପ ଚରୋଝିଏ ଆନ ନ୍ଦସ୍ଟୋଡଚରେ ବହ ଗଲୁ ଗ୍ଵଲ୍ତ୍‌ ଟସ ଆନନ୍ଦ ଆନୁର ଏକ 
ଜ୍‌୍କଜର ଆନନ୍ଦରେ ଦିନେ ଅଃକାଇ ଦେଇ, ସୁନୀଢାଙ୍କ କୋ ଲକୁ ଆସ୍ରିଲ୍ମ ଚନ୍‌ ---| 


ଚନୁକୁ ଦେଟିବ୍ରାର ଭ୍‌ ଜଣ୍ଡା ଜେଇ ଆମେ ସେତେବେଳେ ସ୍ତସବ୍ର ତୃଢ଼ଲୁ ବେଶ 
କରୁଥ୍ଠଲୁ „ ମୋ ଡାକର ବନ୍ଧ ମୋତେ ବ୍ରାମରକୁ ୫ାଣିନେଇ ଯାତ୍ରା ଯାଢ୍ରା ସବ୍ଧ 
କହିଗଲେ, ସେ କକ୍ତବ୍ୟର ପ୍ରାଗ୍ଂଶ- ଭବଷ୍ୟଢରେ ଚିନ୍‌ ଅଉ କାହାର ର୍ବଙ୍କବ୍ରାଇ 
ପାରବ୍ରନ । ସୃଚତ୍ତାଙ୍କ 9 ଜର୍ଭୁ ଚିନୁକୁ ଜନ୍ନଦେଲ୍ମ ପରେ ହନ୍ତଥାନଧାରଣ ପାଇଁ 
ଅସମର୍ଥି ହ୍ଵୋଇପଡ୍ନ୍ତୁଂ-- 
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ସୁପ୍ତ ଚେତନା ୨୯ 


ଡାକ୍ରରଙ୍କଠାରୁ ଏ ନୈଟ୍ଵଣଯ ବ୍ରା ଶୁଣିମ୍ଠ୍‌ ପରେ ରନୁ ଆନନ୍ଦର 
ମନ୍ଦାକଙମ ଅଡ଼ୁର ଧ୍ତକ୍ଥ ଓ ଆହୁର୍‌ ପଦ୍ରନ୍ଦ ହ୍ରୋଇ ବହଙ୍ବାକୁ ଲ୍ବଗଲ୍ଭ - - 


୭ନ୍‌କୁ ବୋଉ୍‌ ଗୁଡକର ଗଲ୍ବବେଲେ ସୃଳ୍କଭୀକୁ କଦର “ଭରେ ଅଉ କହୁ 
କଣ “ ଘୂ ଢ ଜାଥୁ ଚର ଦ୍ୟଖଭ ଆମ୍ଭର ଆଉ ବଂଶଧର୍‌ ଅସମ୍ଭକ । ଢେଣୂ ୭ନୁ 
ସେମ୍ଭିଭ ଅବହ୍ରେଲଉ ନ ଡୁ ଏ, ସେହୁ ପର ଦାସ୍ଟହ୍ସ ନେର୍ସ - 1”? 


ସେଢେବେ ଲକୁ ଚନୁର ବୟ୍ଟସ୍ତ ଦୁଇ । ବୋଉ୍‌ ଲୁ ମମାଞ୍ଚା, ସୁ୍ାଭାଲୁ ମିମି ଇତ୍ତ୍ଯାଦ 
ତାର ଦଗ୍ଵେଝି କ୍ବରନରେ ଞ୍ର୍ ସ୍‌ ଚେଇ ଦଉ୍୍‌ଆଏ | କ୍ଵୌଉ୍‌ ଗ୍ଟଲିସିକ୍ରା ପରେ, ଚନ୍ଲ୍‌ର 
ସେତ୍ଜି ଅନ୍ତୁ ଯାଉ, ସୁଜାଡାକୁ ଚନୁର ଦୀୟ୍ୁକ୍ଧ ନ ଦେଇ ମୁଁ ଆଣେ ଆଟେ ଚନ୍ଧୁର 
ଦାୟ୍ଦ୍ଧ ଚନେଇଗଲ । ସୁଜ୍ଞୀଜା ବି ସେଇ ବୋଉର କଥାକୁ ବେଦଙ୍କୀାକଯ ଅର୍‌ ମାନ 
ନେଉ ଥଲେ | 


ଚିନୁ କଂଣ ଝାଇବ, କ'ଣ ପିରିଲେ ତାକୁ ଭଲ ଶିବ, କାଢ଼ା ସହେ ବ୍ଲଲଲବୀକୁ 
ସିବ, କେଉିଠି ଖେନ୍ଧିବୟ କେମିନତ ପରିକ୍ର ଏତ ୭ଲ୍ପାରେ ଆମେ ନକକୁୁ ଅମ 
ପରେବେଶକୁ ଓ ଆମ୍ଭ ଚତ୍ୁଃପାଶ୍୍‌ କୁ ପ୍ତାୟ ତ୍ଟଲି ଯାଇଆାତ୍୍‌ । ଝାଲ ସେତକ ନୁହେ , 
ଚଲ୍ଧୁ କାଲେ ଆମ୍ଭକୁ କୀନ୍ଦଥାଡ଼େ ! ଚନ୍ତୁର ଦେହର ଖି ୟପ ଢ୍ରେଲେ, ଆମର୍‌ ଦେହ 
ଖଣ୍ବପ ହୁ ଏ, ଚନ୍ର ଅର୍ଷା ଥୁଲେ, ଅମର ବି ପର୍‌ଷ୍ଷା ଆଏ । ଏହୁ ପରସ୍ତେସ୍ଞୀରେ 
ସରା ପ୍ରହ ଦନ, ପ୍ରଭଝି ମୁଦି କେତେ ଦୁଲଉ ମୁହ ି,କୁ ହାଉ ଷାହ୍ରାଲ୍ତାର 

ଭୂ ଡାର ଇସ୍ୃଶ୍ବ ନାହ୍ତି । କ୍ତ ଏଧ୍ଯପାଲି ଆମେ କେଚ ଦୁଃଝିଉ ହେଉଣ୍ତକ୍ରାର 
କର ନାହୁଁ । ବରଂ ଅନେକ ଆନନ୍ଦର ଚେଦ୍୍‌ ଅମ୍ମ ସ୍ଥାଝରେ ଢରଙ୍ଗ ସ୍ରଷ୍ଧ 
କରୁ | 

ଏଇ ଥ୍ବଲ୍ମ ଆମ୍ଭ ଙଂବ୍ରନ ! 

ହୁଠାର୍‌ ଦଂ ଗୁର୍‌ ଦ୍ରନ ପାଇଲି ମୋଚେ ଦଢାହ୍ାରକୁ ସିବାକୁ ପଡ଼୍ମ ଓ ସେଇ 
ସ୍ପାମିତ୍ତ ସମ୍ଭଙ୍ଵ ଭଢରେ ମୋର କାର୍ଯ ସମ୍ମାପନ ହ୍ରୋଇ ନ ପାରଲେ, ମୋରେ ଅନୁର 
ଦ୍ଦ” ଗ୍ୃରଦ୍ଦନ ବାହ୍ରାରେ ରଦ୍ଦରକ୍ରୀକୁ ଷଡ଼ବ, ଏ ସମ୍ବାଦ ପାଇ ମୋ ମୁଡ ଭୁ ସଦ୍ଧ ର୍କ 
ଏକବ୍ରାରେ ଶୁଝିଗଲ୍ଵ ସେମିଭ ' 

କନୁ ସାହସ ଦେଲେ ସୂଳ୍ଜଜା.--“"ଚନଜ୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ ବଡ ହୋଇ ଅସିଲ୍ଣି । 
ଢାକୁ ଭ ସର୍ୁଦ୍ଦଳେ ଏମିର କଗିବସି ଦ୍ରେବନ -- | ଭୁମେ ଯାଅ - 

ଅନେକ ଛ ନୁଁ ଘର ଗୁଡ କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ନଥ୍ବବାର କ୍ୟଷ୍ତତା, ନ୍ତ ଚୁ ସିବାର 
ବ୍ରସ୍ତ ତାଠାରୁ ବଲପଡ୍‌ଲ | ଥାପି ମୋତେ ସିବ୍ରାକୁ ଡେବ ଏବଂ ହିକ୍ଵା ଗୁରୁ 
ଚନ୍ଲକୁ ସ୍ତ ଲରୁ ଆଣି ଅସିବ୍ରାକୁ ପଡ଼ବ ତ୍ବବ ମୁଁ ଗାଉ ଚ୍ରାହାର କର ଚନୁକୁ ଆଣିଙ୍କାକୁ 
ଗଲ୍‌ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୮୧ ମୁପ୍ତ ଚେରନା 


ଆମ୍ଭ ଫେରିବା ଚ୍ଵୀଃର ଗସ୍ତାକ ଉରେ ଗୋଝଵେ ଫେରକ୍ଟାଲର କିନଷକୁ ଜେଇ 
ଏରେ ଭଡ଼ ଜମ୍ଭିଯାଇଥଲ୍ଭ ଯେ, ଅଗଚ୍ଚଯୟା ମୋତେ ଓଦତ୍ଲାଇବାକୁ ପଡଲ୍ଭ | ଓର୍ାଇସ ର 
ଦେଖିଲ, ଫେରବ୍ରାଲ୍ମଶା ଗୁଡ଼ାଏ ରଟ ଜେଲ ପ୍ରାଣ୍ଗଵ୍‌କ ଝେଲଣା ଧରି ଏ ଭଡ଼ି 
ଜମେଇଚ | ମୋ ଗାଞ୍ ରହଦବାରେ ଏବଂ ପୋଲ୍ବସ ଆଗମ୍ଭନରେ ଭିଡ଼ ସାମ୍ମଥାନ୍ୟ କମ- 
ବ୍ରାରେ ଲଗିଲ୍ଭ । ରନ୍‌ର ଯାଇ ନଜର ଅଡଲ୍ର ସେଇ ଖେଳଣାରେ, କଦର ଡ଼ାଡୀ ! 
ମୋ ପାଉ ଗୋଟେ ଖେଲନା କଣେଇ ଦଅନ୍ତ ନାଉ ୨ 


ପିଲମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଖେଲଣା କଣି ଦେବାରେ ମୁଁ ଘୋର ବଦୋ । ପଲମ୍ଭାନଙ୍କ 
ଝେଲକୁ ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରେ | କରନ୍ତୁ ଖେଲନା ଧର ଖେଳକୁ ମୁଁ ଅଦୌ ପନ 
କରପାରେ ନାହ୍ଵି । ଓଦା ଢାକ୍ଷରେ ଘର ଢୋଲ, ମାଝିଗୋଉରେ ଭବ ରକାର ରଦ, 
ପଢ୍୍ତର ଠୋଲ୍ବରେ ପାଣିପିଆ ଝଖଳଠାରୁ ଆଜ୍‌ ଅଧ୍ୟଙ୍କ ଆନନ୍ଦଦାୟକ ଝେଲ କ”ଣ ଅଛୁ ? 
ଏ ନର୍‌୫ ବାସ୍ତବ ଜଂବନରେ ଏମି ତ ମିଛୁମିଛୁକା ଖେଲ କେତେ ଙଂବନ୍ଧ ସତେ | 


ଚନ୍କୁ ମନା କଲଂ- | କୁଲି, ଛୁ--“ ଏ ନକଲ ଖେଲଣା ଗୁଡ଼ାକରେ ରୁ ମଜ 
ଦ୍ଦଏ ନା | କ ଖେଲଣା ରୁ କଣିରୁ କଦୁଲୁ- +“? ଏ ଦା ବାଲା ସନ୍ତ୍ାସୀ ୨ ଏ ଚୁ 
ମିଆଁ ସାହେବ ? ଏ ଗବ ଦଆ ଡ଼ରମ୍ଭର - ? ନାଁ, ଏ ଲାଲ ଆଷ ଲ--? 


ଏ” ଏଚରାପ୍ରେନ - ଟନ୍‌ ଆସେନନ କବୁଲା | 


ଏଟବୋଷେନ....? ମେ ଭ୍ଵର ଝଖର୍ଵପ ଲ୍ବଗିଲ୍ଟ କଦ୍ଧଲ¬ ଏ ଏରେଷ୍ଡେନ କ'ଣ 
ଅକାଵରେ ଉ୍‌ଉପାରବ ? କଣ କରରୁ ୟାକୁ ନେଇ“? ଗୃଲ ଚଲ ଘରକୁ ର୍ଲ-“ 
ମାମି କାଗଜରେ ଢୋ ପାଲି କେଡେ <ବ୍ବେଷ୍ତେନ କରଦେବଂ - କଦ୍ଧ, ଗାଡ଼ି ବ୍ବାଶ 
କଲ | ଚନ୍‌ ଝିକିଏ ମନ ଦୁଃଖ କଲ୍ାପର ମୋର ମନେ ଢ୍ରେଲ୍ମଂ--| ରୃଦ୍ଧି ଦେଟିଲ, ମୃଦ 
ଢାର ଶୃଝିସାଇଛୁ- | ଅଶି ବଲ ଛୁଲ- - 


ପରୃରଲ କ'ଣ ହେଲ ? 

ଚନ ମୁହ୍ର ଦ୍ଲୁଲ୍ମଲଇ ଦେଲ୍ମଂଂ | ଗହାର ଅର୍ଥ କଛୁ ନ୍ହେଁ 

ମୁଁ ଗାଡ଼ର ଷ୍ବା୪ଁ ବନ୍ଦ କରି ଦେଲ ରେଚରେଂ“ ପିଲ୍‌ମାନକ କଦଦ ବିଶେଷ କର 
ରନ୍‌ର କଦ କୁ ଆଦୌ ବରଦାସ୍ତ କର ପାଲେନ ମୁଁ -““ । ଚିନ୍‌ ସେ ଅନ୍ଯ 
ଶିଲ୍ମମାନଙ୍କ ପର ଖେଲଣା ପାଇଲି କଦ କର, ଏ ରଶ୍ବାସ ମୋର ନ ଥଲ୍ମଂଂ ମୁଁ ଅଶା 


କରି ନ ଥଲ୍‌ 1 ଅସହ୍ୟ ଛୋୋଧକୁ ଦମ୍ଭନ କର ଶେଷରେ ଗୋଝାଏ ଏବ୍ଷ୍ରେନ ଖଲଣା 
କଣିଅଣି ଦ୍ଵାଉକ, ଢାର ବଢ଼ାଇବେଲି | 


ରନ୍‌ର ଶୃଦିଲା ମୂହ ସତେ କ ମୁଳଅ” ଟ ଦ୍ଲରେ ଚୂପାନ୍ଧରଭେ ହ୍ରୋଇଟଲା । 
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ସୁସ୍ତ ଚଚେଇ୍ତନା ୮୧ 


ମୁଁ କନୁ ପୃ ରେ ଣିହର ଉଠିଲ୍ନ | ଚନ୍‌ ସନ୍ଧତଭ କୌସୈ । ନକର ମୁଁ 
ଘରକ େରଲ୍‌ । ଏକ ଅସମୃସ୍ଥ ମନର ଗୁରୁମ୍ତ୍ଵର ଦ୍ହ୍ରଜ କର କର୍‌ “ 


ସଥାସ୍ପମ୍ଚ୍ବରେ ମୋର ସିବା ବେଲ ଦ୍ରେଲା “ - | ମୁଁ ରନ୍‌ ଉପରେ ବିରକ୍ତ 
ଡ଼େବା କଥା ସୁଙ୍ମତା ଜାଣିପାର, ରନ, ସମ୍ପର୍କରେ ବୈ ଣସୈ କଥା ଜ୍ଉଥାପନ କଲେ- 
ନାହି । ଶିତ୍ତ ଦ୍ଵାଉ୍‌ଥବାବେଲେ ସୁଙ୍କକା ରନ୍‌ ଜ୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ କଦ୍ୁଲେ, ଡ଼ାଡୀ 
ସାଉଛନ୍ତ୍ର ଚିନୁ -- 


ଚିନୁ ଗର ଦୁଃଖରେ ମୋ ସଦ୍ଭ ଆସିଲା ନାହି -- । ଅପଷମୀନର ହାଉ ଦୁଇ? 
ଦେଡ଼ଲାଇ ବଦାସ୍ତ ସୂଚକ ଇଂଗିଭ ଦେଇଥଲା ମାନ୍ଧ-- -| 


ଠିକ ଗୃହ ଦ୍ଦଜ ପରେ ମୋ ଚସ୍ତକର୍ମି ସାର ଫେଶଲା ବେଲକୁ ଦେଝିଲ, 
ଚନ୍‌ର ବିଛଣା ଉପରେ ସେ ଏରୋଷ୍ଡେନ ୫ ଥ୍ଆ ହୋଇଛୁ, ଚନ, ନାଇଁ | 

ଗଲା କୂଆଡ଼େ- -- ? 

ପାଖ ଘରୁ ସୃଙ୍ଭାଙ୍କ ଦନ ଧୂନି ମ୍ଭୋତେ ବଚଲିତ୍ତ କର ପକାଇଲା:-- । ମଲ 
କନୁ ଭ୍ତବବ ପାରୁ ନଥ୍ବଲେ ବ ମ୍ମନେ ମନେ ଅଡଙ୍କ ଉ ହ୍ରୋଇ ଭ୍‌ଦୁସ୍ତଲ । ସେ ଏମିର 
ଏକ ଅଢନ୍ଦ କେବଲ ଅନ, ଭସ ଦରି ଭୁଝିଁବ | ମୁଁ ସୁଜାତା ପାଖକୁ ସିବା ଗୁରୁ, 
ମସୂନତା ee ଆସି ମୋ ପାଖରେ ଜ୍‌ଷର୍ଦଦରଭ ହେଲେ, ମ୍ବ ସଂ୍ଭ ହଟ୍ବଇ 
ବସିଲ୍‌ଂ - 

କନୁ ସମସ୍ବପରେ ଅର୍ ଖୋଲ ଦେଝିଲ୍ୟ ମୋ ଚତ୍ୁଃପାଶ୍୍‌'ରେ ଅଣୁ ଲ ଜୟ ନର 
ସମୁଦୁଂ + * | ଖାଲ + * ଅଶୁ,‹+“ ଅଶୁୁ“*' 1 ଅଃ ଏ, କ'ଣ ଘଝିଗଲା ସଢରେ !! 


ମୋ ତୋଧକୁ ସହ୍ଯକର ପାରଲୋାଜ ଚନ୍‌ । ମୋର ଅବମାନନା ର ଜ୍‌ରର 
ହ୍ରେଲା ଜ୍ଷାଦାନ | ମଁ ଅ ସିତ ଆରଭ୍ୁ ଚନ . ମୋତେ ଟୁଉ ର୍ଲ୍ଚଲୋ--: 


ଜ୍‌ ପର୍ଯୁ ଉ ଅସ୍ଥୀସୁଙ୍କ ସ୍ଥଚବଲ ଚବ୍ଧ ସନତ୍ତେ ବି ସେଇ ଟୁ |କୂ ବୁହା କୋର - 
ଉଚ୍ଛ,ଲା ଲୁଦ୍ରଂଂ“ ଚେଷ୍କାକର ମୁ ଥଅସ୍ଵ ଧର୍‌ ପାରୁନ ଓଂ“ ଏ କି ସନ୍ତରଣ ! 
କି କଷ୍ଣଵ ୧. 


କେଢେଚେେଲେ ମୋ ଅଧି ପତା ଲାଗି ଅଦିନ ମୁଁ ଦେଖୁଛୁ ଚନ ସେ 
ଖେଲଣା ଏଗେଣ୍େନ ଭରେ ବସି ଜ୍ଵଡ଼ ଯାଉଛୁ ଦୁରକୁ :“ ଦୁରକୁ ବହୁ ଦୁରକୁ | 


—@— 
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ଶକଲ୍‌ 


ଦୁଃଖ କ'ଣ ହୁ ଜାଣିନ -- --- । ସାଉନା ମୋର ସ୍ତପ୍ଧ । ବେଦନା ଢ ମୋର 
ଅର୍ଧାନର ଭ୍ଵଷା । ମୁଁ ସୁଝୀ | ଖୁବ ସୁଖୀ । ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ସୁଖର ଏକ ଇଂଚନ୍ତ 
ଜମୁନା ମୁଁ ! 


କମ୍ପ କେଜାଣି କାଢ଼ି, ଏଇ କନୁଦନ ଦ୍ରେମ୍ମ ମୁଁ ଅଭ ମଭାନ୍ଧାରେ ଅସୁଖୀ ହୋଇ 
ପଞଡଛୁ ! ଦୃଦସୟ୍ ଭ୍ଉରେ ସେମିଭ ଏକ ବ୍ୟଥାର ପାହାଡ଼ ମୁଣ୍ଡ ଵେଳନୁ । ଏଇ ସୁହର 
ପରିବେଶ ଭଡରେ ନଜକତ ମୁଁ ଖୁଦ କୁର ଭ ଅନ୍ଧଭବଦ କରୁଛୁ । ଅଜାଣତରେ ମୋର 
ଲୁଡ଼ ବୋଦ୍ର ଗ୍ଵଲ୍‌ଛୁ । ଧାର ଧାର ଲ୍ରହ ! ଲୂଦ୍ର ! ଖାଲ ଲୃଦ୍ର | 


ମୁଁ ଜାଣେ ସ୍ରଚ୍କୋଧ, ଏଣ୍ବପାଲି ଭୁଗମେ ମ୍ଭୋଢେ ଆଦୌ! ସ୍ରଚ୍କୋଧନା ଦେଇ 
ପାରବ ନାହ୍ରି । ଲୁହ୍ତର ଏ ବନ୍ଯାକ୍ସ ପ୍ରରଗରଧ ବ କରପାରକବ୍ରନ ଭୁମେ । ଏକ ନରୁକ୍ 
ବାତ୍ସନାର ଗୁଞ୍ତ ନରେ ଗୃଞ୍ତ ରତ ହ୍ରୋଇ ଭୁମେ ଅଣନାଃଶ୍ଟାସୀ ତ୍ରୋଇପଉ୍ତକ୍ର । ଭ୍ତବଚ, 
ଗ୍ଧୀ ଗୁଡ଼ାକ ସରେ ବଡ଼ ହଂଳମନ୍ୟା, ଶିଷିଭା ହ୍ରୋଇ ବି ଲୁସଂସ୍କାରଗ୍ରଷ୍ତା---! 


ପ୍ରବୋଧ ! ରୁମର ଏ ମନୋଷ୍ତ୍ବବ ଜାଣିଙ୍କା ସ୍ତ ଦୁଃଖରେ ଅଲ୍ତର ମୋର 
ଲେଥି ଉଠ୍ଛୁ- - - | ଅବସାନ „ଆଉ ଅବଣୋଷର କଳଲାଧଆ ସମ୍ଭଗ୍ର ଚେତନାକୁ 
ଧସ୍ରବଧସ୍ତ କର ପକାଇନତ୍ର | ମୁଁ କଂଣ କରବ କଦଲ ପ୍ରଚ୍କୌଧଂ- 


ଆଃ * ବାହାରେ କ ସୂର ଜ୍ୟୋୟ୍ତ୍‌ ।ର ଫଝ୍‌ଆର ! ଗୁଣୀ ଫ୍ଲ ପର ଚଦର 
ଲଠୁରୁ ଲନ „ ସାଗୃଆ ରଛର ଗାଲି] ଭୂପରେ, ସେମିଭ ଜର୍‌ ଡା'ର ସରୁଭକ ଜରଗୃଣ୍ଡ 
ଅଜାଡ ପକାଇନ୍ଦରଂ - - | ଏ କ୍ୟୋକ୍ୁ ! ମୋ” ପଲ କେତେ ଆଦରଣୀୟ ୍ତଲ୍ମ କନଧୁଲ | 
ଲ ଆକର୍ଶଣଣସ୍‌ ଥଲ୍ମ ମଭନେଅନୁ ଡମ୍ଭର ? ସାଗ୍ଵ ଗ୍ଭ ମୋର ଏଇ ଲନରେ ହି 
କଥା, ଅଥଚ ଆକି ଏ କ୍ୟାସ । ମ୍ଭୋଢେ କେଢେ ସାଧାଟଣ ଲ୍ବଗୁଛଥୁ । ଏକ ମିର 
ଆବଲ୍ଭକ ପର ଉଦାସ ଉଦାସ କ୍ଲାନ୍ତ କରାନ୍ତୁ ଲାଘୁନଧୁ । 
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ଭୁଥକୁ ମୁଁ କନ୍ଧ କହ୍ରପାରୁନ ସ୍ତବ୍କୀଧ-- ! ମୋତେ ଲ୍ଳଗୃଚୁ, ମୋର ଭପସଥ ଭଲ 
ମୋ ସାନ ଧୁ ତୁଟମ୍ଭେ ସେମୈିଭ ଆଉ୍‌ କାମନା କରୁନ । ମୋଠାରୁ ଦୁରେଇ 
ଯାଉଛ | 


ମଶିଷ ର୍‌ ପାଇସିକ୍ରା ପରେ ପାଇବାର ଉପଲବ୍ଧ ଆଦ୍‌ ନ ଥାଏ । ଲୁଦ୍ଧ “++ 
କନୁ କଣ ତୃଚମ୍ଭେ ପାଇଲ ସ୍ତକ୍ରୋଧ-“ ? ସାହାଙ୍କ ଦ୍ପରେ ଭୁମର ଏଡେ ଅଗାଧ 
ବଣ୍ଠାସ, ସାଡ୍ବାଙ୍କୁ ରୁଚମପେ ସ୍ବ ନେଇଛ ରୁମର ସେ ସ୍ବ ୍ଧ, ଭାଙ୍ର ଦ୍ାଗ୍ଵ ଭୁମେ ସେ 
ଅକ କଉଭଲି କ୍ଷ ଗ୍ରସ୍ତ, ଭୁମ୍ଭେ କ”ଣ କେତେ ବଶଣ୍ଡାସ କର ପାରବ୍ର ? କେଟ୍ବେ ଢ୍ଵବ 
ପାରବ, ଭୁମର ବନ୍ଧ, ସୁର୍ବ୍ବ ସ୍କ ଭୁଥ ପାରି କ ଭ୍ଵଲ_ କର ଚସିଛନ୍ତ:-- ! 


ନା ନା, ଭୁମେ ପାରବ ନାହି: -- ! ସୂର୍ପ ୟଙ୍କ ସ୍ପାର୍ନ୍ଧ ରୁ ତୁମେ ମୁକ ଡ୍ରେଲେ ତ୍ତ ! 
ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ଭୁଭର ବ୍‌ ଅଲ୍ତରଙ୍ଗ | ଡାଙ୍କ ଘୁମ ଭ୍ଭଭ୍ତରେ ଯେଉ କଥାଢ୍ବାଶ୍ଟା ର୍ଟଗଲେ 
ଡାହ୍ରା ସ୍ତେମିକ ପ୍ରେମିକାଙ୍କ କଥା ପର ଗବ ଗୋପମ୍କୟ୍ଟଟ ଆଡ଼ୁର୍‌ ମଧ୍ର-- --“ । ଅଉ 
ସେ ମଧ୍ରଢୀରେ ଭର ରହୁଥାଏ ପ୍ରଚୁର ବଣ୍ଟାସ ବି -- | 


ଡାଙ୍କର ଏମି .ବ.ବି.ଏସ୍‌.ର ଡ଼ଗୀଖା ଭ୍୍‌ମକୁ ମୋହଗ୍ରସ୍ତ କର ରଖିଛୁ - - | ଡ଼ାକୃର୍‌ 
ପାଠ ପ୍ରଭ ରୁମର ଥିଲ୍ବଦନ୍ତୁ ଦୂଙ୍ଗଳଭା ଅମ୍ବ ଉ ! ବେକରେ ଷ୍ଟେଥୋ ଗଲାଇ କେଢେଥର 
ଚମ ମିଛୁମିଛରକା ଡାକ୍ତର ଦ୍ରୋଇ ଭୁମ୍ଭ ,ଓରମାନ ମେଣ୍ଟାଇଛ:-: । କନ୍ଧ ସ୍ତବୋଧ, 
କାହ୍ିକ ଭୁମେ ଡ଼ାକ୍ତର ନ ହ୍ରୋଇ ଇଞ୍ଚ ନକର ହେଲ--- 


କଦ୍ଦୁପାରବ ସ୍ତବୋଧ, ରୁ ସୂର ସ୍ଵ ଢାଭ଼୍ିକ ସୂଝୀ ଦାର୍ତ୍ଯ ଇଂବ୍ରନ କାଜ୍‌ 
ନାହ୍ନାନ୍ତରଂ - - ? ବର୍ଷ ବଷ ଧର ଛଅବର୍ଷ କାଲ ରୁମରୁ ଗାଇଡ୍‌ କର କର ସେ ସେଉିଡଲ 
ସକ୍ସେସଫ୍ଲ ହୋଇଛନ୍ତେ, ସେରେ ସେ ଏଭଲି ଭ୍ତ୍ଵବେ ମ୍ମାନସିକ ଶାନ୍ତ୍ର ପାଇପାରଛନ୍ତି 
ସେ, ନଜ ଭ୍ଵଚ୍କକୁ ଆଜ୍‌ ସେ ଗୋପନ ରଙଝିଚ୍କା ଅଚ୍ବ୍ଥାରେ ନାହାନ୍ତ୍:- | 


ରୁମର ସ୍ଥାମ୍ପାରେ ଉ” ମୋତେ ସେଦ୍ଦନ କଦ୍ଦୁଲେ, ଦ୍କ୍‌ଜ । ଏବେ .ବି ବୁମେ 

ଖୋଲ ବର୍ଷର ଝି ଅପର ତରଙ୍ଗ ଣୀ | କଏ କଦବ, ରୁମର ବିବାହ ଛଅଚର୍ଷ ର 
କଣ୍ଗଲ୍‌ଝି ବୋଲ ? ଢା'ପରେ ରୁମକୁ ରୃଦ୍ଧିଲଲେ ଓ ମମ ଜ୍‌ଦ୍ଦେଶ“ରେ କହୁଲେ, କ 

ତେ ଅଉ୍‌ କଦ୍ଦୁବ କହଂ-“ ଢମପର ଏମୈର ସୁଝୀ ଦମ୍ପର୍ତି କଏ ଅନ୍ଧୁ କଦଲ: -- ? ମେ 
ବର୍ଷର ସକ୍ସେସଙୁଲ ଲାଇଫ୍‌ ରୁମର ¦ କ ସୁହର ଦେଖାସାଜଛନ୍ତି ଷ୍ବତ୍ଭଜ --- ! ସଢେ 
କି ଅବବ୍ରାଦ୍ ଭା ଲୁଆଁ ଝ୍‌ କନ୍ୟା ! ଅଥଚ, ଅନ୍ଧ ! ମୋ ସ୍ତ ହ୍ରେଲେ ବି କ୍ରବ୍ରାକୁ 
କୁଣ୍ଠାଚ୍ରୋଧ କରୁନ --: | କ”ଣ ବଶୁଚୁ ସେ ତ୍ତ୍ଉଜଙ୍କ ପାଖେ ! ଭବକ୍‌ଜଙ୍କଠାରୁ ଗ୍ଟରଚ୍ର୍ଷ 
ଝଣ୍ଡେ ସାନ ଡ୍ରେବ ବ୍ରୋଧେଂ-“ | ଲାଗୁଛ, ଅଠ ବର୍ଷ ବଡ଼ ପର--- 
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C୪ ଗଜଲ୍‌ 


ସୁତ ୟୁଙ୍କ କଥା ଶ୍ୃଝି ଯଥେଷ୍ ଆନନ୍ଦ ଅନ୍ଲଭ୍ଦ କରୁଥଵଚଲ ବ ଅବ୍ରଶ୍ଟାସତର ମନ 
ଜେଇ ମୁଁ ପଲାଇ ଗଲ ସ୍ଭୋ ଶୋଇବ୍ରା ଘରର ଦର୍ପଣ ସ୍ାସ୍ତାକୁ “ ! ସେ ବର୍ଵଃ ଦପଣ 
ଆଗରର ଠିଆହୋଇ ମୋ ସ୍ପା୍ମା, ପଛ, ସାଇଡ୍‌ ସରୁ ରୁଲ୍‌ ବ୍ୁଲ୍‌ ପରଝି ନେଲି: | 
ଆଃ -- ଠିକ୍‌ କହୁଛନ୍ତି ସୂର୍ୟ । ସତରେ ସେମିଭ ମୁଁ ଏକ -ଅହ୍ରତ୍ବାହୁଭା କୁଆ ଗବ 
କନ୍ୟା । କ୍ଷୀଣ କହି, ବିଲ ପଥାଉୁ ଭ୍ଵଗ, ଲେଉମ୍ମସ୍ମ ଗଙ୍ଗ ଲାବ୍ରଣ୍ୟ, ନଦ ଦେହ୍ନ -- 
କୋଣସି ଗୋଝିକରେ ବି ପର୍ବରିନ ହୋଇନ--- | 


କକ୍ଷ ଭଉରୁ ବ୍ରାହ୍ାର ଆସି ଦେଖିଲା ବେଲକ୍ତ ସାସ୍ମାରେ ମଭୋର ଠିଆ ହୋଇଛ 
ଅନୁର୍ୁଧା -- | ଏଇ ମାପ ସୁପ ସ୍ଵ ଡାଙ୍କ ସ୍ଵୀ ଅନ୍ଧୁରୁଧା ସହ୍ମଡ ଭୁଲନା କରୁଧ୍ଲେ 
ମରେ: - - | ନିରେଖି ରହିଲ ଡାକୁ -- | 


ଅଃ-+- ମନରେ ଦୁଃଖ ସୋ? ଆସଲା -- | ସଢରେ କଂ ଦଶୃରୁ ଅନୁର୍ଧୀ | 

ବବ୍ାହର ଛଅ ବର୍ଷ ପରେ ଭରଣ ବର୍ଷ ବୟସରେ, ହୁଁ ମୋର ସୌନର୍ଫକୁ 
ଅରୁଃ ରଝିଧ୍ୟବାବେଳେ, ମାନ୍ଧ ଛବଶ ବର୍ଷ ବସ୍ଵସସରେ, ଅନ୍‌ ରାଧା ନ୍ରୀଉ କହି, ଶିଥବଲ 
ଦେହ ଧର କୋଉକାଳୁ ରୁଢ଼ୀ ପାଲଵି ଗଲାଣି,., 


ମୁଁ ଅନେକଥର ବି ଦେଡିଛୁ ସୁ ସଫାସୀ ପିନ୍ଧ କ୍ରାହ୍ଧାରଲା ବେଳେ, ଅନ୍ରାଧା 
କୋଉ୍ତ୍‌ କାଲର ଖଟଣ୍ଡ ସୃଢା ସମ୍ବଲପୁସ୍ବ ଶାଚ଼ା ପିନ୍ଧ ବାହାରେ :-“ । ଜୋଡା ଭୁଲି, 
ଚପଲ ଦ”୫ ଗଲାଇ ର୍ରସ୍ଥାରେ ପାଦ ରଖି ଦେଖିଲା ଚ୍ରେଲକୁ ଚଷଲ ଦ”୫ ଚ୍ରାଥରୁମ 
ହୁାଓଯାଇ ସି ପର.... | ଢା'ର ପାଦକୁ ଝିକଏ ରହି, ମୋତେ ଝିକଏ ଗଦି ପର୍ବରେ, 
ଚଲିବ୍ରଳ ଅପା ? 


ହମ କ ନାହି କରୁ କନ୍ଦ୍ର ପାରେନ ମୁଁ । କଣ କଦ୍ଦ୍ଵବ ? ଦେହ୍ପରେ ମୋର ସଚିନ୍‌ 
ଶାରୀ, ପିଠି ଉପରେ ବୁ ଦ୍ରୋଇ ପଡ଼ୁ କବ୍‌ ହେୟାର, ଲପ୍ କର ଗ୍ରଲେପରେ 
ଓଠ ଲାଲ୍‌ ଆଉ୍‌ ସେ ସଦ୍‌ ପର ପାଦରେ ମୋର ହ୍ରାଇଦ୍ରଲ୍‌““ । ଏଇ 
ପରଗରେକ୍ଷାରେ୍‌ ମୁଁ ସ୍କ ଡା ଥ୍ବଲାବବେଲେ, ଅନ, ରାଧାକୁ କ”ଣ କହବ ? 


ସୁର ୟ୍ଵ ପାହି କର ଉ୍ଠନ୍ତ୍ର “ଆସ ଆସ-ଂ- ଯାହା ଉ ଦଥଣୁଛ ସେସ୍ତରେ 
ପଚର୍‌ ହ୍ରଦର” । ପ୍ରଚ୍ନ୍ତ୍ର ଵୋଧରେ ଅନୂର୍‌ଧା କାନଝିଲୁ ଅଧ୍ଯକା କୋରୁରେ ଖଣି 
ଆଖି ପାଦ ଛିପ କଲା ବେଲକୁ ଗ୍ରେଃ ପୂଅ କାଇ କାନ୍ଦ ଦାଣ୍ଡ ବାରେଣ୍ଡାରେ 
ଗଡଯାଏ “ମୁଁ ସିବ -- ମୁଁ ସିବ ଲୋ ବୋଉ୍‌ ଢୋ ସାଗ” -- 


ଅନ,ରାଧୀ ଆଜ୍‌ ସିବ କ?ଣ ? ଘର ଭଡରେ ପଟିଯାଏ ପୂହ୍ପାଲିଭ ପଶୁଝି 
ପର୍‌ .. |! ଅନେକ ନଟେଲା ମୁହ, ରେ କଡ଼େ ସେ ମ୍ଭୋଡେ ““ଅପା--- ! ଏଇ କଥା 
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ଗଜଲ C୫ 


କଂଣଂ--ରୃଲ୍‌ ସିବା କ'¢ ଗୋ ବ୍ରଡ଼ କଥା.--? ରାରରେ ପର୍‌ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ଉଠ 
ଏଇମିର ବ୍ରଦ୍‌ମ୍ାସି କରନ୍ତ ଯେ ସାଗ୍ଵ ଗ୍ଵର ଆମ୍ଭର ବିତ୍ତାଦରେ କଃ । ଏକା ବିଛଣାରେ 
ଶୋଇ ବି, ଦୁହେ ଦୁହିଢୁ ପଛକର ଶୋଉ --- | 


ଦୁଃଖ ଲାଗେ -- |! ଅବଶ୍ଟାସ ବ ଲଗେ ଖୁବ -- । ସତତ କହ୍ୁଲ ସ୍ତବା୪୍ଟ, 
ବ୍ରାହ୍ରାଘର ଛଅକର୍ଷ ଭର ଭରେ, କେକେ ତୁମେ, କମ୍ା ମୁଁ , କଏ କାଢ଼ାଲୁ ଦନକ ପାଲନ, 
ପଛକର ଶୋଇବାର ମ୍ଭନେ ପଡ୍‌ଛୁ:-- ? 


ସେଢେବେରେ ଆହି ଖୋଲେ, ମୋ ମୁହଁ ପାଖେ ତ୍ୂମ୍ଭ ମହ, ରୁମ ମୂଢ଼ ପାଖେ 
ମୋ ମୁହ । କେବେ କେମିର ସନ୍ତାନର ଗ୍ରଷ୍ଥାବ୍ତ ଉଠାଇଲେ, ଭୁମ୍ଭେ ଚ୍ରାରଣ 
କର -- | ଥାଉ୍‌ ପାମି ଆଉ --- | ଏବେ ଲୁଢେ--- | ଆଉ ଦଂଗ୍ବର ବର୍ଷ ୟାଦ । 
ଏଇ କେରେଦନ ଭୁମ୍ଭେ ମ୍ଭୋ ତାଖରେ ସନ୍ତାନ ଡ଼ରୋଇ ମୁଁ ରୁମ ପାଝରେ ସନ୍ତାନ 
ଦହେ ଇ କେଇ ଦବ୍ରା :-- | ରୂମ ଭଲ ଦୂଷ୍କ ଝିଅକୁ ପାଇ, ମୁ ଦ୍ଦଳ ଗୁଡ଼କ ଖୁବ୍‌ 
ଶୁସିରେ କାଇ ନେଇ ପାରୁଛୁ:+“ | ଆଉ୍‌ ଭୁମେ--- ? 


ଅଃ.. .ଲାଜରେ ଏଢେ ଝିକେ ହୋଇଯାଏ ମୁଁ - | ରୁନଚମେ ଏଡ଼େ ପ୍ରାକ୍ଟ କାଲ 
ହୋଇ ଏଢେ ଇମୋଣନାଲ କମିର ? ଚ୍ରୋଧହୁଏ ଏଇଝା ସୃୂସ୍ରୁଷର ଲକ୍ଷ । ତାଙ୍କ 
କଠୋର ଦୃଦୟ୍ତ ଭଡରେ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ ଲ୍ଚ ରଦ୍ଧଥାଏ ଝିକଏ ଦରଦଂଂ“ । ରୁକ୍ଷ ପାହାଡ଼ 
ଭିଡରେ ଧର ଝଁର୍‌ଣଂ?ିଏ ବୋଦ୍ୁଗଲ୍ ପର - । ସମ୍ତରୋଗାବସ୍ଥାରେ ରୁହେ କେଚେ 
ସି: ହକୁ ଲଛ୍ତ୍ୟ କରଚ ସ୍ତବୋଧ ? ସିଂସ୍ସ୍ର ପାଝରେ କେମିର ମୂଷା ଦୁଅଝିଏ ସିଏ ! 
କି ଆକ୍ସଲ ମିନତ ! ନରମ ଜକ୍ଦାର ବ୍ୟବହାର ! ସେମିଭ ରୁ୍ଚର ବଂଚ୍ଵଡ଼୍ାର ମୋ 
ପାଖରରେ ସେହ୍ସ ସମ୍ଚସ୍ବରେ - । ସେରେ ବେଲର ସେଇ ଭ୍ତ୍ବବ୍ବ ଦ୍ରେଟିଲେ ରୁମର, ଭର 
ଦୟ୍ଟା। ଆସେ ମୋର ଭୁମ୍ଭ ପ୍ରଭ: - | ଅନ୍ତର ବିଚଲତ୍ତ ହୋଇ, ରୁମ ଆସ୍ଥାରେ ମଳ 
ହୋ'ଇସାଏ ମୋ ଅନଛ୍ଥା - । 


ସେରଣ୍କବେଲେ ମୁଁ ଉପଲବ୍ଧ କରେ ରୁମଭଣଠ କଥୀ - । ସୁଷ୍ତିଂସ୍ୃଙ୍କର 
ଜନଦେ ଶ- | ସରଥମ ସାଛ୍ାଜୁରେ ଉପହାର ସ୍ରରୁପ ଗୁଡା ଏ ଓରାଲ ପିଲ (ରନର 
ବଝିକା) ଧରାଇ ଦେଇ କନ୍ଦୁଧଲେ କେମିର ସେ ଭ୍ଵଦ୍ଵଜ ! କ୍ଯାରସ୍ବର ରରିଚ୍ବାର 
ମହ୍ରୌଷଧୂ ଇ ଏ ! ବାହରେ ଖାଲ ପୋଣ୍ଡ ଗ୍ରାଜ ଏଝ୍‌ କରିଦେଲେ ଦେନେ: | ତୁମ 
ପର୍‌ ଫାଭ୍ବକାସ କ୍ୟାରଅରର ଝିଅ, ପି.ଏଚ୍‌.ଡ଼, ଫି. ଚେ (ଡ଼ି ଦଲେ ହେବ ନା ! ବଡୁ 
ପ୍ତ ଉସ୍ତ୍ରଣାଳୀ ଝିଅ, ବାହୀ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ନ ପରେ ଷାଠ୬ଡ଼ାରୁ ଷାନ୍ତ ହୋଇଯାଆନ୍ତି, ଖୁର୍‌ 
ଶୀଘ, ମାଆ ହୋଇସାଇ -: ! କ୍ୟାରସ୍ଵର ସ୍ଯୟାରୟ୍ର ଅଉ୍ଉ ତୀର କଛୁ ରହ୍ରେନା-- | 
କନୁ ବର୍ଷ ପରେ ଥାକ ଥାଜ ଝ଼୍ିଡିନ କ୍ୟାରସ୍ବର ପଣ ପୀଞ୍ଚ ଛଅ ମିଲ ଜିନ୍ଦ୍ର କରି ମ୍ମାଆ 
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୮୬ ଗଜଲ୍‌ 


ହେଵାର କ୍ୟାରସ୍ଟର ଗଢ଼ନ୍ତ“ । ଏଇଖା ବଡ଼ ଦୁବସଦ୍ର ତ୍ଵଦ୍ବଳ । ତୁମ୍ଭାନଙ୍କ ତଲ 
ଶିତ ଝିଅତାନେ ଯଦ୍ଦ ଏଇ ର କରି ଟିକେ, ଏଇ ନତ୍ନୈମିର୍ଲିକ ସାଧୀଟଣ 
କଥାରେ ନଜର ସଂର ଭଲ, ନିଜକୁ ଉତୁଗ କରିଦେବେ, ତେବେ ଏ ଦେଶ ବଥା 
ଚଲ୍ତା କରନ୍ତ କଏ. ? ନକକୁ ସମ୍ମାଳରେ ଶୋଭଙ୍ୀୟ ଭ୍ତଚ୍କେ ଉତ୍ଥାପନା କରିଚ 
ଲିଏ -- ୨? 

ସର୍ତ ଙ୍କ କଥା ସେଦନ ମ୍ଭୋଭେ ଭ୍ଵର ଉଲ ଲ୍ବଗିଥ୍ବଲୁ । ସେଇ ପଦକ କଥା 
ମୋରେ ଏଢେ ପେରଣ ଦେଇଥ୍ଲା ସେ, ଘ୦ ରଚୈବ୍ରୀର ମନୋବୃ ୍ତି ମୋର 
ବଲବନ୍ୁର ହ୍ରୋଇ ଉଠିଥତଲା - । ଚୃହୁ" ଗୃହ ରୃରକର୍ଷ ପରେ ମୁଁ ତି. ଏଚ୍‌. ଡ଼.ର 
ଡ଼ଗ୍ରୀ ପାଇଗଲି: - - 1 ବର୍ଷକ ପରେ ଲେକ୍ଚରର ରକରବ ମି୍ଲଗଲ୍ବ । ଗାଡ଼ ଚନ୍ମାଇ 
କଲେଜ କମ୍ପାଭ୍‌ଣ୍ଡ ଭରେ ‹ ଝି ମୁଁ ନେଡେରେଲେ କ୍ଲାସ ଭକ୍ତରକୁ ପଣିଯାଏ, ତ୍ତ 
ଅଜ୍୍‌ ଗସ୍ବର କୃଢଜ୍ଞ ଜାରେ ମଥା ମୋର ଅବନଡ ହୋଜ୍ ଯାଏ ସର୍ତ ଙ୍କ ପ୍ରଭ ! 


ଘରକୁ ଲେଉ୍‌?ି ଅସି ମୋ” କଦଦଧୁପନ୍ଟନ ଝଵେରୁଲ ଚଉ୍‌କ ଆଉ ଢୁୂ୍ଚକୁ ନେଇ 
ହେରେଟବେଲେ ମୀ ସମ୍ଭୟ୍ କ୫ାଏ, ଭୂଢବେ ମୋଠାରୁ ଅଉ କେନ୍ଦ୍ର ସୁଖୀ ନାହିଂ“ । ଏକ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଜୟ୍ବର ଆନ ନ୍ଦ ଭଡରେ ମୁଁ ଦରଗହ୍‌ ହୋଇ ମୋ” ତରଣ ଝର ସମନ 
ସାଇଢା ଦେହ ପ୍ତଭ ମୁଁ ନଚଳେ ବ ଲ୍ବେଭେଇ ପଡ଼େ । ମନେହୁଏ, ଭରଚ୍ରୀନ ଙ୍କ 
ସୃଷ୍ଧୀରେ ନାଙ୍ଗଣାଭୁ ଆଜ୍‌ ଲୋଡଜସ୍ଟ କେର ଲୁହୈ--- | ମୁଁ ନଜେ ନାର୍‌ ହ୍ରୋଇ ବ 
ନଜ ଦେଦ୍ରଚଦେଝି ବୁଦ୍ାର ଲୋଭେଇ ଦଠିଛୁ:*“ | ଅଉ ସେରକବେଳଲେ ମ୍ପ 
କରନ୍ତୁ, ଏସବୁ କେଲ ସମ୍ବ୍ବ ହ୍ରୋଇ ପାରି, ଷ ସୃଙ୍କ ନଦ୍ଦୈଣ ସୋରୁଁ -- 
ବାରମ୍ବାର କାରଫ୍‌ କରନ୍ୁ ଡାଙ୍କ ଭ୍ରପଦେଶକୁ - 

ଦଳ ଚେଷ୍ଟାରେ ନକକଲୁ, ସଭ ଶିଭ୍ିଭ କରିପାରିଲା ପରି ନଚକୁ ସୂତ୍ର କର 
ଠାରବାର ଣଭ ବ ଅଛୁ ମନୁଷ୍ୟର: - : | କଏ ରେ, ନାସ୍‌ ବଚୀହ ଷରେ ବାକ କଂରେ 
ଉପଙ୍କଡ ଡୁ ଏ ବୋଳ ? ମୋର ମନେହୁଏ ସୌବନଟଗାର୍ଡ୍ତ ର ସବୁଠୁ ସୂବଧୀ ଉପାୟ 
ହଲ୍‌ ବଙ୍ଟାହ ! 

ମ୍ଭୋର ଏ କଥାକୁ କନ୍ଧୁ ଆଦୌ ସମ୍ଭଥିନ କରି ପାରେନା ଅନ୍ଲୁଗୁଧା । ବସୁସ୍ଟର 
ଭଙ୍ଗା ଭଟ୍ଯା କଣ୍ଠରେ କୁହେ ନାଇିମ ଅପା ! କବୀହ୍ରୀ ହ୍ରୋଇ ପିଲୁଚଛୁଆ ହ୍ରୋଇଗଲେ 
କ”ଣ ଏ ଦେହ୍ର ରଦବ ୨? ଦେଖୁଜା ମେଂ - ? ମୋର ସେ ବୟସର ବହ୍ଥଳ ଦେଦ୍ର› 
୭କ୍କଣ ଲାବଣ୍ୟ ଆଜ୍‌ କାଲି- + - ? 

ଆଃ ସରେ ଡ ! 


ଅନ୍ର୍ଵଧାକୁ ଦେଖି ମୋରେ ଭ୍ରର ଦୟା ଅସିଲା । ସୋେଜନାର ୟୁଗ ଇଏ.. 
ନା ସୋଜନାରେ ଚନ୍ଧ ବଢ୍ଦୀହ୍ର ନୀମ୍ଭକ ଯବ୍ରନ୍ଧ ଶରଦକୁ ଅଣିସ୍ସନ କାତ୍ତିକ କର୍‌ ତ 
ଏମାନେ ? 
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ଗକଲ୍‌ ୮୭ 


ଅଦ୍ରଣ୍ୟ ଅନୁବ୍ଧଧାର କନ୍ତୁ ଭ୍ଵଲ ନାହତ୍ତି--+ । ସେତ୍‌ି ବସ୍ବସରେ ସିଏ ବଚ୍ବାହ୍ର 
ଜରଣ୍ମ୍ଭ ସେଭକ ଚା'ର ଗିକ୍ଷାଗଭ ସୋର୍ୟତଭା ଥଲ୍ଟ ସେଧ୍ବରେ ସେ ସୋକଦଜା କରି 
ଚଲବ୍ଦୀର ସାହସ କାଇଁ . ? ଢେଢେଅର ସେ ମୋଢେ ନ ପଟ୍ଟରନୁ, ““ଅଛ୍ଥା ଅପା 
ବାହାଘର ପୁଙ୍ରୁ ଭୁମ୍ଭେ କଂଣ୍ଣ ଜାକିଥ୍ବଲ ପିଲ୍ଲ ରୁଆ କେମିର ଦୁଅନ୍ତ ... ନ ଦୁଅନ୍ତ' 
ସେଇଥ୍ପାଲଇ ଏବେ କର୍ମ ପରେ ଚ ଭୂଚର କନୁ ହୋଇଳାହ୍ତି ... । ବ୍ରାହ୍ାଘର ବେ 
ନ ପ୍ବରୁଣ୍ଡ ପଗ୍ଵ ମୋର ପ୍ରସ୍ତ କନ୍ଧ । ଢା”ର ବର୍ଷକ ପରେ ଜନ୍ତଚ ୟରସ୍ତୁ ପୁଣି ତା ଅର୍‌ 
ବଷ କୁ ଏଇ ସାନ ପୁଅ କୁକୁ .- | ଲଗ ଲାଗ ରନ ବଝରେ ଭନା ଥିଲା କନ୍ଧ କର 
ମ୍ଫ' ରୁତୀ ହ୍ରୋଇ ଗଲ୍‌ସି । ଅଥର ଉୁମ୍ମେ ଛୁଅ ବଷ ଢ୍ରେଲ୍ ବାହା ହୋଇ, ଖାଲ 
ପିଲ୍ଭ ଜମ୍ତ୍ର ନ କରବ୍ରାରୁ ସେମିଭ ସେମିର ଅଛ ! 


କେଡ଼େ ଝିକ ଝିଅ ସେ ଏ ଅନୁଗ୍ଵଧ୍ୟା ! ଏକାଦଶ ଷ୍ରେର ଘ୍ରନ୍ଧୀ 
ଥୂଲବେଲେ, ସୂର ସ୍ଟକ୍ଧୁ ବଦ୍ବାହ୍ର କର ବଞ୍ଚଚ୍ରାର ମାଵନେ ଢେବଲ ସେ ବୁଝିଲ, ମାଆ 
ହୋଇ ଖୁଡ଼ ଓ ମମ: 'ଉତ୍ସୀମାନଙ୍କ ପରି ସନ୍ଧାନ ସ୍ୃଷ୍ଧ କର, ଗର ପୃଢ କୋଣରେ ଢା'ର 
! ସେ କାନୁ ଜାଣିବ ୟୁଗର୍‌ ଅଛ୍ତଗଭ, ସମାଜର ତୃତ୍ଵଦା, ନଟର ସ୍ତ ାନଜ୍ତା 
` ? ଆଜ୍‌ ବା ସେ କାହୁ" ଜାଣିବ୍ର ମନୁଷ ଜଂବନର ସମ୍ଭସ୍ତ ରହସ୍ୟ ଲ୍‌ଝିଭ ଓ 
ନ ତାକୁ ପତ୍ତ ନଜକୁ ନୟ୍ଵର୍ଘବ ଉଭ କରୁ ଚ୍ରୋଲ ! 


ବାନ ଅନର ବନେଇ ପଡି ବାର ଅଲଟ କେତେ ଦ୍ଦନ ପରେ, ସାରୁ ଆମ୍ମମ୍ଭାନଙ୍କୁ 
ସେତଜିସବ୍ଧ୍‌ ବଷସ୍ତ ପାଇ ଭ୍ଟଝାଜ୍‌ଥ୍ଵଲେ, ଭାଲୁ ପରି ଓ ଶୁଣି, ମୁଁ ମନେ ମନେ ବସିତ୍ତ 
ହେବା ସଙ୍ଗେ ସେ ଘ୍ବବଧ୍ବଲ, ଗୋହିଏ ନରୋଳା ଶ୍ରେଣ ଦୃହରେ ମନ୍ଧଧ୍ୟର ଗୋଳନେ 
ଢଥ୍ୟକୁ ସେଉିଭନ୍ନ ଭ୍୍ବବବ ଶିକ୍ଷକ ଜ୍‌ନ ମୋଚନ କରନ୍ତ, ଢାହା ଅନ୍ୟ କେଉ୍‌ଠି ଏଢେ 
ସହ୍ରଜରେ ଜନ ମ୍ଭୋଚଭ ହ୍ରୋଇ ପାରେନ - । 


ପରେ ପରେ ସେଇ ଶିକ୍ଷା ମୋତେ ଏମିର ସାହ୍ରସ ଓ ଜ୍ଞାନ ହୋଗାଇଦେଲ୍ବ ଯେ, 
ସେଦ୍ଦନ ପର୍ଯନ୍ତ ଯାହା ମୋ” ପାଟିରେ ଲଜ୍ଜାବରଣତଃ ଚ୍ରାହ୍ରାର ପାରୁ ନଥ୍ବଲ୍ଟ ତାହା 
ଅକ୍ଲେଶରେ ସ୍ତକାଣ ପାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ଦେ କାଡ୍ରୁ ଅଣ ଗ୍ଵ କଖାରୁ ଫ୍ଲ ଛୁଣ୍ଡାଇଇ ମାଇ ଟଖାରୁ ଫୁଲ ତରେ 
ଘୋଡ଼ାଇ ରଝୂ ରଖ, ବାଲ୍‌ ବନେ ଭ୍ୂପରୁ ଚାପା ଚଛ୍େଇ ଜଵଠିଲେ'ଏ ପାନି, 
ଫ୍ଲଗୁଡ଼ାକ ଛୁଣ୍ଣାଇ ପଢାଉ୍‌ଦୁ କାଡ଼ିକ ? ଢଙ ଧରବ ନାହି ହେ... 


ତ୍ରୀାଯାଙ୍କ ଅଳ୍କତାକୁ ଉତଦ୍ରାସରେ ଉଡ଼ାଇ ଦେଇ ଉରରେ ବଦଲ 
ସେଦ୍ଦନ-— କର୍ଫ ଧରବ ଢୋଲ, ଅବ ଝ୍ଲକୁ ମାଇଙ୍ଲ ଉପରେ ଟା ରଖ୍‌ ଛୁ | 
ଅଣ ର୍ଵ ମ୍ଲର ଗରାଗ ରେଣୁ ମାଧ ଫ୍ଲ ରପରେ ପଡଲେ ସିନା ଢର୍ଶ ଧଶବ । 
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C୮ ଗଜଲ 


ଗୋଉ୍‌ ଚୀଧୋଇଲ ସାର ସର୍ଣକୁ ଦର୍ଶନ କରୁ୍ତୟୀ ନାଁ କଣ... ମୋ କଥା 
ଶୁଣି ଲ୍ଵଜରେ ଅଉ ସୂର୍ଧାକ୍ୁ ଗୁଦ୍ଧି ପାରଲ୍ଭ ମାଦ୍ତି... । ନମସ୍ବାରଝଵେ ପାଇ ଦେଇ 
ଘର୍‌ ଭିତରରେ ପଣିଚଲାଂ--- | 


ନରୋଲଆ ଦେଖି ଆକଝି ଦଳେ କଦ୍ଦୁ୍ଭ ମଢେ, ପାମି ! ଜାଣୁ ଭୁ ଅଜୁ ଥିମ୍ବ 
ହ୍ରୋଇନାହୁଁ', ଏମିର କାପାଙ୍କ ସଙ୍କେ କଥାବଃି। କରୁଛୁ କଏ .-- ? 


ଝଜୁ...ବୋଉ୍ଖ କ ମୂର୍ଖ ! ମଁ ଆଉ ପିଲ ହୋଇନାହି, ରକୁ ଜାଣ୍ଡଛୁ ଚ୍ଵୋଲ୍ଧଉ 
ବାପାଙ୍କୁ ବୁଝାଇ କହୁଛ ! 


କନ୍ଧ କୋଉ୍‌କ୍‌ କଛୁ କନ୍ଦୁଲିନ୍ଧ । ସେ ସେମିଭ ଚରୁ ଗରୁ ହଉଣଲ ନା, କହବ 
କ”ଣ -- ୨ ଆମ ଦେଶର ମାଆ ମାନଦ୍ଦର ଅଠିକଣା ଅକ ସୋଗୁ' ଡାଙ୍କ କନ୍ୟାମାନେ 
ସାଂସାରକ ଇଂନ୍ଦ୍ରନ ଯାକ୍ଷାରେ ସପଲ ହ୍ରୋଇ ପାରନ୍ତ ନାନ୍ଦି । ସେମିଭ ଅନୁଗ୍ଵଧା !! 6%, 
ଅନୁରୁଧା ପର ପ୍ତାୟ ଶଉକ୍ଚଡ଼ା ନବେଭ୍ଵ୍ରଗ ଝିଅଙ୍କ ଅଙ୍କସ୍ଥା ଏଇପର | 


ମୋର କନୁ ପିଲଦନର ସେ ଛ୍ଞାନ ଭୁ, ବଡ଼ଦନରେ ମୁତ୍ର ୟ୍ଵଙ୍କ ଫାମିଲ 
ତାନଂର ଉକତିକ୍‌ ଅକ୍େଶରେ ଚହ୍ଣ କରାଯାଇ ସ୍ମ ଦାର୍ଯତୟ ଜନ୍ରନ ରରିବାରେ 
ସେ ସମ୍ମର୍ଣଥି ହୋଇପାରୁ, ଏଥିରେ ସନେହ଼ ନାହ୍ବି--- 

ଅନ୍‌ ର୍ଧା ଭଷ୍ଷେ ଏଦ୍ଵା କଣି ସମ୍ବର ? 


ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଅମ ଦଦ଼ିଙ୍କ ସହ୍ରଉ ସୁର୍୍ରିୟ୍ଵ ସେମିର ଆନନ୍ଦ ଉମ୍ପାସରେ 
ସମ୍ଭବ କଖାନ୍ନଟ ଅନ୍ଗଲ ଇଂଟ୍‌କରେ ଏ ସମ୍ୃନ୍ଧରେ ବ୍ଝାଇ ? ଗୃଲନ୍ତୟ ଅନ୍ୁଗ୍ରଧୀ କନୁ 
ବୁଝି ଜପାରଲେ ବି, ଠଜ୍‌ରେଇ କର ଭ୍ତ୍ରବେଧ ଅଜିକାଲ ଫଁ ମିକ ସିଂ ହଦ୍ଦୁଢ ଗଁ 
ହସେକସର ୫ଫିକ୍‌୫ା ବି ଏଡ଼େ ସାଧୀରଣ ହ୍ରୋଇଗଲଣି !। 


“ଅଅର-ଂ--ଅଅର - କାନ କାନ ହୋଇ ଦୋଡ଼ଯାଏ ସେ ଅମ୍ଭ ପାଝରୁ--- | 
ପିଲତମ୍ମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ଶୋଇସାଇ ସ୍ପପ୍ନ ଦେଖେ ସେ କଂଣ କାଲ୍‌ ରାଛବ୍ର | ପିଲାଙ୍କ 
ଜାତ୍ଭୀ କେମ୍ିଭ ଭଆର କରବ୍‌ | 


କନ୍ତୁ ମୁଁ ? 

ମୁଁ କ'ଣ କରେ କନ୍ଦ୍ରଲ ସ୍ତଚ୍ଚୋଧ ! ଦୂର୍୍ତ ୟ ଗୃ ଲସିକା ପରେ ପରେ ମୁଁ ରୁମର 
ଗଳା ବେଣ୍ଡନ କର ସେଇ ଲନରେ ତୂମମକ୍‌ ଗଡ଼ାଇ ଦଦଏ--- | ମୋ ମହି ଦେଖି ମୋ 
ମନ କଥା ବ୍ଳଝିୟାର ଭ୍‌ମେ | ଆଜ୍‌ ସେ ଲନ୍‌:“ ସେ ଜ୍ତର-- ସେ ନର୍ଜନତା କନୁ 
ଦରକାର ଷଡ଼େଜ...| ପଡ଼େ ଖାଲ୍‌ ରୋଝିଏ କୋଟଗ୍‌ର ନରୁକଡା ଓ ଝ୫ ଉପରେ 
ଆ୍ଚସ୍ଟ ! 
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ଗୁଜଳ୍‌ ୮୪ 

ଦ୍ଦନ ଦ୍ଦନ କର ପ୍ତରଝି ଦ୍ରନକୁ ଆମେ ନୁଆ ଭୁଯରେ ଦେଖିଛେ - । ସ୍ତତଵି 
ଛଣଲୁ ଆମେ ନୁଆ ରୂପରେ ଅନୁଭବ କରଛେ '- ! ପ୍ରଭ ଖୁସିକୁ ନୁଆ ବାସ୍ଟୀରେ 
ଆମେ ଆଘ।ଣ କରେ... | ଅଃ... ଅମେ ସଢରେ ଭ୍ତ୍ତର ଝ,ସିରେ ୍ବଲେ ନା--- ? 


ମନେ ଅନ୍ତୁ ତ୍ତମତର ପ୍ରବୋଧ ! ଆମେ ସମନମ୍ତ୍ରୋରଗରଭ ଅଲ୍ବଚ୍େଳେ, କ'ଣ 
କଥାଵାର୍ତୀ ଡ଼ୁଏ ? —ଏକ ସୁୂରରେ ଅମ ପାଝିରୁ ଉଚ୍ଚାରିଜ ହ୍ରୋଇଯାଏ“*ଏଇ ! 
ଆମେ ଦୁଇଜଣ, ସୃଷ୍ଧଂ କରବା ବହୁଜନ”. . 


କନ୍ତୁ ପ୍ରଚୋଧ । ଡ଼ା ଅଜ ମେ ଆମ୍ଭ ପାଝିରେ ଭୂ୍ାରଡ ହେବନ: - ରୂମେ 
ଟାଣ -- । ନାଁ ନାଁ, ଉ୍ମେ ଅଉ୍‌ ଜାଣିବ କେହିଭ- ୨ ମୁଁ କ'ଣ ତମକୁ କହରଛୁ 

 ? ଝାଲି ସେ କରନା “ ସେରକ ଲୁହରେ... କହୁ ପାରବନ ବି - ! କେମିର 
ର କହୁଲ---? ଏ କିଥା ଶୁଣି କ ଭ୍‌ ମେ ସହୁ କରପାରର ସ୍ରବବ୍ରାଧ ? 


ଅସହ୍ୟ ହୋଇ ଉଠି, ମୋ ଦୁଃଖ ବେଦନାରୁ ଉ ସୃର୍ଦ୍ଧ ଭ୍‌ମକୁ ଏ ଲେଝା--- । 

ଲେଖିଦଇ ଜିଣଇକ୍ଟା ଛଡ଼ା ମୋର ଅନ୍ୟ ଉପାସ ନାହ“ | ଉ୍‌ମେ ସେ ଏହାକୁ 

କଉଲ ଭ୍ତବେ ତ୍ରହ୍ଧଣ କର, ହୁ ଜାଣେନୈ। । ତ ଥାସି ନ ' ଲେଖି, ପାହରେ ବିକା 
ମୋ ପ୍ଷେ ଆଦୌ! ସମ୍ଭବ ଲ୍ଲଙ୍େ । 


ସେ ଦନ ଜଲ ତମେ । ଯାଇଥ୍ବଲ ୫୍ରରେ.- | ସକାଳୁ ସକାଳୁ କାଳ ଜିଲା 
ଖଝେଲିସେ।ନ,.. । ଚାବଲ ଉମେ ! ରସିଭର ଉଠାଇ ଜାଣିଲି, ଢ ମେ ଲୁହିଁ... । 
ବାଷା । 


ବ୍ରାପାଙ୍କ ଅବେଗ ଜ ଡ଼ତ କଣ୍ଡସ୍ତର---ଶୀଘ ଆ... | ଜରୁଟ୍‌ କାମ ଅଛୁ -- | କାରୁ 
ନେଇ ପହ୍ଵଞ୍ପଲି କ୍ରା୍ତାଙ୍କ ଯାଖରେ--- |! ଦେଖିଲି ସେଠି ସଚ୍୍‌କ ବ୍ରସିନ୍ଧୁ--“ । ସଗ୍ବକ 
ମୋର ଆଇ.ଏସ-ସିର କ୍ଲାସ୍‌ ମେଝ୍‌.... | ଭ୍ଭସୃ ଉଲ ପରଚୁ ଅଚ୍ରାରୁ ଆମ ଦୃଦ୍ଧି ଙ୍କ 
ଭଉଜରେ ବନ୍ଧା ଥଲ୍ ୭କଏ--* | ବଡ଼ ହେଲାରୁ ସେ କନ୍ଧ ଢା ବରିଅସିଲା, ସଟ୍‌କ 
ସେଭଢେବେଲେ ମେଡ଼କାଲରେ ପରିଲ୍ନ--“ | ଡା'ର ଇଚ୍ଛା ଥଲା, ମୁଁ ବି ଅରେ 
ମେଡ଼ିସିନ -- ! କରୁ ମୁଁ ବାପାଙ୍କର ଗୋଵିଏ ଝିଅ ହ୍ରୋଇଥିବାରୁ, ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ରେ 
ପରିଲେ କାଲେ ମ୍ଭୋଡେ ବର ମିଲବ ନାଦ୍ଦ୍ର , ଏଇ ଭସୟ୍ତରେ ସେ ମୋରେ ସଚ୍କାଇଲେ 
ଜାହୁ -- ! କନ୍ତୁ ସର୍ବେଜ ଅସି ଢା'ର ମେଡ଼ିକାଲ ସାଇଜ ସ ପାଠ କନୁ କଛୁ କୁଢେ 
ମ୍ୋଢେ- - - | ଢା” ପରେ ପରେ ମୋର ଢ୍ଵାହ୍ବାଘର -*- | ଭାର୍‌ ଆମେରକା ଯାୟା--“1 
କଏ କାହ୍ରା ଖବର୍‌ ରଖିପାତ୍ତଲୁ-- । ଏତେ କର୍ଷ ବ୍ୟବଧାନ ପରେ ସେ ଢ୍ଵାପାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଆସିଢ଼୍ାର ଜ୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ଯ ସେ ମ୍ଭୋଢେ ଦେଝା କରା, ଏଥରେ ସନେେଙ୍ର ନାନଦ୍ଦ୍ର *-- | 
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୯୨° ଗଜଲ 


“ଦାଲୋ ସଚରାଜୀ” ଶୁଭ ସଞ୍ବୀଷଣ କଣାଇଲି | କଲୁ ସଦ୍ୟ ଉ୍‌୍ଧଫ୍ୟ୍ ସରଜ 
ଢଡ଼ ଜ୍‌ ଦାସ ଜ୍‌ ଦାସ ଜଣାଗଲା...| କାରଣ ପତର ବୁଝିଁକା ଆଗରୁ ଢାଅରୁମ ଭୁ ଅସି 
ପଡ଼ୁ ୱ ଗଲେ ବ୍ରାପା ¦ 


“ଆରେ ଭାମି ଯେ... ! ଶୃ ଣୁଣ୍‌ ସରର୍‌କ କ”ଣ କହୁଛୁ ଶୁଣ-- ' । 


ଅପ୍ତସ୍ଥ ତ ହ୍ରୋଇ ଉଠିଲା ସଚ ୟଜ | —“ମୋ କଥାରେ ଆପଶ ଏତେ ଗୁରୁ 
ଦ୍ରଅ୍ତୁ ନାର ମତ୍ତତସସା ! ଏଠି ଏଢେ ଡ଼ାକ୍ତର ବାହାରଲେଖି । ଷଗ୍ଟର ବଳଦ 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କଠୁ ;-.! ମୋଢେ ଭୂଲ ଭୃୁଟ୍‌ନ୍ଧନ କ ମୋ କଥାଖା ସଭ +କ୍କୋଲି ଗ୍ରହଣ କର 
ଯାଆମ୍ତନ” -- । 


ହୋ ହ୍ରୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ ଢ୍ବାପା... (ଯେଉଁ କଥା ତାଙ୍କ ମନଗହ୍ର ନରେ 
ଲ୍ତଶ୍ଵାସର ଟଝୀଜ ରଭରପନ କରଥାଏ, ସେଇ କଥା ଉପରେ, ଡାଙ୍କ ହସା ଅବକଲ 
ଏଇମିତତ ! ) କଦଚଲେ—ଉ୍‌ମେ ଡାକ୍ତର ଲୋକ... ଉ,୍‌ମେ ଠିକ ବୁଟାଇ କହୁ 
ପାରବ୍ନ ସେ ମୁଁ ସୁଣି ଅନ୍ଯ ଡାକ୍ସରଙ୍କଠାରୁ ପଟ୍ଟର୍ଠ ବୁଝିବ.... ? ତା”ଛଡ଼ା ଏଠିକା 
ଡାକ୍ୁରଙ୍କର ନଜ ତବ ଡ଼ ଉପରେ ରସଚ୍" କାଲି - ୨? ରସଇ. କରବେ ବା କାହ୍ୀକଂ --? 
ଢଜୋଉ୍‌ ଅଧ୍ୁକା ଷଇସା ଗ୍ୃଡ଼େ ପାଇସିବେ - ? ନା, ନା! କର୍‌ ପକେଇବେ ? ସରଚାସ୍ବ 
ପ୍ତ ରର ଭ୍ଵଢ ପଦପଦସ୍ୀରେ ନ ରତୁଲେ, ସେରେ ବଳଜ୍ଞ ଡ଼ାକ୍ତର ହ୍ରେଲେ ବି ଷର୍‌ଟଭୁତତ 
କଏସେ ? ମେ ବଳ୍ଞତାର ଗ୍ୃହ୍ରଦଦା କାଇଁ :-“ ? ପେଃ ଦାଜ୍ରୁ ରଷ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ, 
ଗ୍ଟକିସ୍ଵୀର ଅନ୍ଧସନ୍ଧାନ ଚଲାଇଥ୍ତଲୀ ବେଲେ କିଏ କୋଉ ପାଠର ରସଇ କର 
ପାରୁ ଛୁ - - ? ଡାକୁସ୍‌ ପାଠ ସେମିଭ ଇଜ ନସ୍ଟରଂ ପାଠ ସେଇମିତି ସରୁ ପାଠ ବ 
ସେଇମିତ ! ଅଭ୍ବଚବର ମ୍ପଣ୍ବବ ନ୍ତ -- | ଏ ପାଠପରାର ମୂଲା କ'ଣ ୨”? 


ବାପାଙ୍କର ଏ ସର୍ଘ ଷ୍ଵଷଣରୁ ବ କନୁ ବଲଟି ପାରଲ୍ବନ ମୁଁ --“ ! ଅରୁଟା ଗଲାରେ 
ପର୍ଟରଲ୍‌ ˆ କ”ଣ କ ବାଘା” -- ? 


ଏରକ ବେଲଲୁ ପଲାଇ ଆସିଲ୍ନ ବୋଉ -“ ! ଦ” ହାଇରେ ଦବ” କପ ଗ୍ଟଂ-- | 
ଥୋଇଦେଇ ବାପାଙ୍କ ଉ୍ଦେଣ୍ଯରେ କଦର “କହୁନ: ଝଁ ଅ ପର୍୍‌ରୁଚ କହୁ --- | 
ସତ୍ଧତ୍ତ ସଗ୍ଵଜଠାରୁ ଶ୍ୃଣିଲ୍‌ -- । ସଖି ତାକୁ କଦ୍୍ୁବା ପାଇଲି କହୁଛ କାହ୍ବିକ - ୨ 
-—- ସେରେ କହୁଲ ମୁଁ, ବିଅକୁ ବୟସ ଚବଲେ ବାଢ଼୍ା ଦେଇ ଦେବା --- | କ'ଣ ନା 
ପର୍ତ--“ । ପରା ତ ସରିଲ୍ଭଂଂ“ । ଦାହାଘର ହେଲ୍ଭ - ସୂଣି ପଢ଼ା ଗୋଟେ କଣ ? 
ଜୀଦ୍ଵନଯାକ ଖାଲ ସେଇ ପଢ଼ା ଲ୍ରଗିଥ୍ବବଂ -- | ବାହରା ହଢ୍ରୋଇ ଘର ସଂସାର କରବା 
କୁଆଡ଼େ ଗମ୍ଭ -“ ଖାଲି ପରା ପତ୍ତା ଅରା -- | ପରି ପଣି ଶେଷକୁ ଏଇ ଅବସ୍ଥା ହେଲ, 
ଝିଅ ହେଲା ବାଂଟ୍‌ -- । 
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ଟଜଲ ୯୧ 
“ ଚ୍ରୋଜ୍ଵ + - | 


“ଘାଆ ମି --“ ବୋଉ ଡାକିଲେ କେଟଢେ ଫୋଦ୍‌ ଡାକିଲେ କେତେ - ୨ ଏ 
ଡାକ ଅଉ କୋଉ୍ତ୍‌ ସୁଖ ଲା ଗୃଛୁ- * - ? ସେଢେଚେଲେ ଷର୍ୃଟରଲି, କ'ଣ ନା' ପାଠ ଅଛୁ । 
କଣ୍ଢେଠଲ କରୁଛୁ -- | ଏଇଲେ ପିଲା ହେବନ -- | ପରେ ହେବ-- | ଏମିର ଭୁମେ 
ଯଦଦ ହ୍ରାଉରେ ପିମ୍ବ ଚୁଆ କରପାରୁ ଥାଅନ୍ତତ ଢଡେକେ ଉଗବ୍ରାନ କାଡ୍ଗିକ ଅନ୍ତ 
କଦଲ”... । 


ଗଘ୍ବର୍‌ ଅଶ୍ବ ପ୍ରଂରେ ବ୍ରାପା କାନ ବନ୍ଦ କର୍ଦେଇ ବୋଉ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
ଉ୍‌ଠିଲେ—କାହ଼ିକ ଏଡେ ପାଝିବ କରୁଛ କଦଲ ? ନର ନ ଦେଖୁଣୁ ଲଙ୍ଗଳା ଦ୍ରେବା 
ରୁମ ପ୍ତକୃର | ପାମି ହସ ସିଖାଲ ୟାଇ ଚେକ୍‌ ଅପ୍‌ କର ଆସୃ, ତେବେ ଆମେ ବଶ୍ଟାସ 
କରା ନାଁ | ସରୋଜ କହୁଛୁ, @ମାଗଉ ଓବ୍ଲ୍‌ ଦିଲ୍‌ ଖାଇ ଖାଇ ଝିଅମାନେ ସ୍ରକନନ୍ 
ଶତ ହରଇ ବମୃଛନ୍ତ -- | ପାମି ସେ ଦୁର୍‌ଇ ଵସିଲ୍ନଣି, ଭୁଖେ ଜାଣିଲ କେମିଭ:: ? 


ତରଭା ମୋର ଦାଉଁକନା ହୋଇଗଲ .-- | ଲାଗିଲା ସୃଷ୍ଟ ଯାକର ଅନ୍ଧାର ମୋ 
ଉପରେ ଓଜାଉ ହ୍ରୋଇ ପଡ଼ଲ୍ବ ସେମିଭ | ମୁଁ କାନ କାନ୍ଦ ହ୍ରୋଇ ଉଠିଗଲି ସର୍ବେ 
ପାଖଇୁ -- “ଏ କଥା ସଢ ସର୍ବେଜ---”” ? 


ଏଭଲି ଏକ ଅସ୍ତୀରକର ପରର ଭର ମୁକାବଲ୍ଠ ହୋଇ ସର୍ବେଜ ଘୋର 
ଅନ୍ଧଢାପରେ ଜଡ ବଡ କସି ରଦ୍ଧିଛୁ.-‹ | ସଣ୍ଵରେ ମୋର ଚହିକ ଉଠି କନ୍ଧ ହି 
ଷାମି ! ଏ ଭଲି କେଣ୍‌_ ସେଠି ଖୁବ ଚେଶି... | ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତ ନାହିକ ଡ଼ାକ୍ୁର- 
ମାନେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇ କହ୍ରନ୍ତ୍ରନ ସେ କଥା ମୁଁ କନ୍ଧ ପାରବନ - । କନ୍ତୁ ଣ୍ଟ 
କର ଅମେ ଜାଣ, ମମାରତ୍ତ ସେ ଓର୍‌ଲ ପିଲ୍‌ ଗୁଡାକ ଖାଇ ଖାଇ ସେଲ୍‌ ଗୁଡ଼ାକ 
ଡେଡ୍‌ ହ୍ରୋଇଯାଏ--“ । ସେତେ ଯାହା ଚେଷ୍ତା କଲେ ବି, ଆଜ୍‌ କନସିଭ୍‌ କରେନା-- | 
ଫଲରେ ପ୍ରଜନନ ଶିଳ୍ତ ଦଡ଼ର୍ବଇ, ସେମାନେ ଅଉ୍୍‌ ମାଆ ହ୍ବୋଇ ପାରନ୍ତନ:-- । 
ଆମେରକାଙ୍ାସୀଙ୍କ ଯାଇ ଏହ଼ା ଅଭ ସାଧାରଣ କେଶ :-- ! କନୁ ଆମ ଭ୍ତ୍ରଡବାସୀଙ୍କ 
ପାଣି ଏହ୍ରା ସ୍ପେ ଗୃରୁଉର-ମୁଁ ହୃଦୟ୍ଟଙମ କରୁଛୁ | ବନ୍ଧାଢ଼ ଯେ ଅଭଭଣାପହ୍ଲୋ ଅଦ୍ୟାସି 
ଆମ୍ଭ ଦେଶବାସୀଙ୍କ ଧାରଣୀରୁ ଏଢେ ଝିଲଏ କମିନଂ-- | ରଢାନୁରତକ ଜନ ନଧାରଣରେ 
ପନ୍ନା ଦେଇ ତ ଅମ୍ଭମ୍ମାନଙ୍କ ଙଂଙଚ୍ବନ ¦ ଇଂଚ୍ବ ନକୁ କିଭଲି ଭ୍ରଦରେ ନୟ୍ଟୋକିଢ କଲେ 
ଇଂବ୍ରନ ସୁଖମ୍ଭୟୁ ହ୍ରେବ, ତାଢ଼ା ଆମ୍ମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏବେ ବି ଅଜଣା --- | ତେଣୁ -+- 


“ଥଆଉ୍‌- + | ଗ୍ଵାରଣ ବନ୍ଦ କର ସରେଜ | କୁହ୍ନ ଏହ୍ରାର ସଂଣୋଧନ କିପର 
ହ୍ଲୋଇ ପାରବ୍ର-“ ”” ? 
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୯୨ ଗଜଲ୍‌ 


“ଂଢଭେବେ ରୁମ ବି ସତରେ କ”ଣ ଘେଇ ଭଲ୍‌ କର୍‌ ବ୍ରିଚଂ-? ସୋଉ୍‌ 
ଡ଼ାକ୍ର ଭୁମ୍ଭକୁ ପିଲ ଖାଇବାକୁ ପର୍‌ଭଣ୍ଚ ଚଦଲେ, ସେ କହ୍ରରଲେନ, କେେଦ୍ରନ 
ଅନ୍ତରରେ ଖାଇବ୍ରାକ୍ସ ହେବ -“ ଖାଇଲେ କର କ'ଣ” -- ? 


Ld Ld 


“ଜା ଜା, ସେସବୁ କୌ'ଝସୈ କଥା ବ ଡ଼ାକ୍ତର କଦ୍ରନାହାନ୍ତ ମ୍ୋଭେ--- 1 
ବାହାପର ପରଠାରୁ <ୀଘଂ ଛଅଚ୍ର୍ଷ ଦେଲ, ମୁଁ @ମାଗଭ ଖାଇ ଆସୁହୁ । ଝାଇବ୍ରା 
ସମ୍ଭୟ୍ରେ ବ ଜକୋଣସୈ ଅସୁବଧାର ସହତ୍ମ୍‌ଖୀନ ହ୍ରୋଇ ନାଡି । ସାମ୍ଭାନ୍ଯ ଆଲ୍୍‌ଜ 
ହେବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ କିଛୁ ଅସ ଧା ଭ୍ତେଗ କରକ୍ଵା ଅନ୍ଲୁଭଙଚ୍ଦ କରନା ମୁଁ ।” 


ମୋ ଦଭଞ୍ତ୍୍‌ରରେ ସଗ୍ରେଜ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କର କଦ୍ଵଲ୍ଟ ଦେଖ ପାହି, 
ଭନଥାସ ପିଲଖାଇ, ଉନିଞ୍ଥାସ ଫାମିଲ ପ୍ରାନହଂର ଅନ୍ଯ ,କଛୁ ମେଅଥଡ଼ 


ଇସ୍ତୁକ୍‌ କରତା ତମର ଉ୍ବଚତ୍ଧ ଅଲ୍ମ । ଏଭେଲି ଭ୍ତ୍ବବରେ ଭନ 
ବଧ୍ରୁ ଅଧ୍ୟକା ଖାଇବା ମଧ୍ୟ ନଗ୍ବପଦ ନୂ“ । ସେ ସାଦ୍ରାହରେଉ 
ସେ ଭୃଲ୍‌ର ଢ ସଂଗଶୋଧନ ସମ୍ଭବ ନୁହେ ** ! ବଶ୍ତମ୍ମାଳ ପାଇଁ ଡ,ମକୁ ସେତ 


ସ୍ଥଚେଚ୍ତନ ହେଟ୍ାଲୁ ପଡ଼ିବ, ଆଗଉ ଭନମ୍ମାସ ପର୍ଯନ୍ତ ପିଲ୍‌ ନଖାଇ, . ଅନ୍ଯ ଦୃପାୟ୍ 
ଅବଲମ୍ବନ କରତ, ଘେଷରୁ କନସଉ କର ଜନ ଯାଏ-- * | କାରଣ ପିଲ ଝାଇବା ପରେ: 
ପରେ କନସିଭ କରାଗଲେ ନର୍ମଲ୍‌ ଗଵଇଲଡ୍‌ ନ ହ୍ରୋଇ ଡ଼ିଫେକ୍ଟ ଉ ଗ୍ଟଙଲଡ ହ୍ରୋଇ- 
ଯାଘ ପାରେ: - । @ ଟେକ ଭ୍‌ ଗ୍ଵଇଲଡ଼ ସୃ୍ଧ ହ୍ରେ୍ରାର ଏକ ବଡ଼ ଧରଣରେ ସମସ୍ୟା 
କାଲି “ । ଦେଡିଚ୍ଵା ପାଇ ଶିଣ୍ଧ ନୀଲ ହେଲେ ବ, କାହାର କିଡ଼ନ୍‌ ଡ଼୍ୟାମ୍ଭେଜ୍‌ ଭ 
ଏ ଆଢ ଜଲ । ଢେଣୁ ଏଭଲ ସମ୍ଚସ୍ୟାର ସମ୍ପ ଖୀନ ନ ହୋଇ, ଛଅମାସ ଷ୍ଫଲୁ 
ଅନ୍ୟ କନୁ ଚାରଣ କଣ୍େଠ|ଲ 'ମେଥଉ ଲେ କର କନସିଭ_ କରାଇବା ଉ୍ଦ୍ଧମ ! ଭମର ଉ 
ଅନେକ ଡ଼େର ହୋଇ ଗଲ୍ମଣି, ଦେଖାଯାକ୍‌୍‌ ଏହ୍ରା କେତେଦୁର ସଲତ୍ତଦ ହ୍ରେଉଛୁ“ :! 
ଉଗବ୍ାନ : ଇଚ୍ଛା କିଲେ, ସଦ୍ଧ ସମ୍ତ୍ବବ । କିନ୍ତୁ ବୈଜ୍ଞନକ ପ୍ରଣଲୀର ଏ ଅସ୍ତାକୃରକ 
କାର୍ଯାରେରେ ସେ ସହ୍ରୀସ୍ତ ହେଲେ ଉ' ! ଚେଷ୍ଧା କିର | ଛଅମ୍ଭାସ ବ୍ୟବଧାନ ଦେଇ; 
ସେ କୌଣସି ତଳ ଭ୍ତରେ କନ ସିଭ୍‌ କରଉଲେ ଅତ୍‌ କିଛ ଅସୂବଧା ନାଦ୍ଦ - । 


ସରେକଠାରୁ ବଦାସ୍ତ ଚନେଇ, ଳି ଉ୍‌ଷ୍ତେଜନା ଭତରେ ମ୍ଫ ଅସି ଘରେ ପଦ୍ରଞ୍ଚଲି 
ଭମେ ବଶ୍ବାସ କରପାରବନ ସ୍ତବ୍ରୋଧ ! ଅଜୁଉବ୍ତ ହ୍ରେଉଆାଏ, ପ୍ରଭ ମୃଦୁ ଚର 
ସେମିଭ ନଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ ହ୍ରୋଇଯାଇଛୁ: - :ମୃତ୍ର ଷ୍ଙ ମୂହଭି “-‹ ! 


ସେଇ ଉସ୍ଟାନକ ୟନ୍ତ୍ରଣା :ଭର୍ତରେ ଛଅମ୍ଭାସ :କ୍ୟଝ୍ରଉ, ୟା” ଭଉରେ ଦେଉ ବର୍ଷ 
କହି ଗଲ୍ଲୈି--- । ମୁଁ କ'ଣ କରବ କଦଲ ସ୍ତଚକ୍ରାଧଂ - ସରୋଜ କହୁବା ମୁତାବକ ଠିକ 
ଡା'ର କଦ୍ରଚବା ଅନୁସାରେ ଚଲ ଅସୂଥ୍ଚଲେ ବ, ମୂ ସେମିଭ, ସେନିର ! କୌଣସି 
ପରବ୍ତିନ ନାହି - - | 
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ରକଲ୍‌ qf 


ଆଝିରେ ମୋର ଲୁହ ଉଦ “-- | ଥଚୋଧ ! ମୁଁ ଆଜ୍‌ ମାଆ ହୋଇ ଷାରବନ 
ପ୍ରବ୍ଵୋଧ -- | ନଜ ଅଛ ଉାତୁ ନଜ ଦ୍ରାଉରେ ମୁଁ. ମୋର ମାଭୁଭ୍ସକୁ ନଷ୍ଗ କଣ୍ଠ ବଦ ଇଛୁ ! 
ପଚବ୍ରୋଧ: -ସ୍ରଚ୍ବୋଧ ମ୍‌ କ'ଣ କର୍‌ କହୁଲ ପ୍ତଚ୍ଳୋଧ ? 


. ଲୋେବକ କହୁଚକ୍ତେ ବନ୍ଧଯାଖା ! ଆଉ୍‌ ମୁ ? ପରର ପିଲ୍‌ୈିଏ ହେଖିଲେ ଝିନିଏ 
ଦୁନଲ କରବା ପାଲି ବକଲ ହ୍ରେବ— । ଶୂନ୍ୟ ଢ଼ୋଲଲୁ ମୋର ପୁରି କଲି ନପା 
ନାସ୍ବଦ୍ସର୍‌ ବଶାଲୁଢାକୁ ମୁ ଅନ୍‌ ଉର କରବ କିପର ? ବକ୍ଷରେ ପ୍ରନ୍ତ ଧର, ମାଉ୍ଡ ଦୁର 
ବଉ ଡେଚ୍ରାଠାଠୁ ବଲି ଦୁଃଖ ଆଉ କ”ଣ ଅନ୍ତୁ କଦ୍ଧଲ୍‌ -- ? 


ଏମିତ ଘନିବ୍ କୋଲ ସୁପ୍ତ ୟଦ୍ଦ କଞ୍ଚତ୍ୁ ଆତ୍ତ୍ରଷ ଦେଲ ଥାଆନ୍ତେ ଆମ୍ଭକୁ, 
ଭଢେବେ ଏ କ୍ରର୍ଥ ପ୍ରବାସ ଆମ୍ଭେ କର ଥାଆନ୍ତେ କାଦ୍ିଲ ? କ'ଣ ସବେ ମିଲକ୍ଵ ସେ ଡ଼ଗ୍ରୀ, 
ରଵ୍‌ କସ, ୟ଼ାଧୀନ ଙଜଂବନ ଯାପନରୁ ! ଏସରୁ ଆଗରେ କେଢେ ରୁଚ୍ଛ ସେ ସବ୍ଧ 


ପ୍ରଚ୍କୋଧ ! ରୁଟ ସୂର୍ପତ ୟ୍ଵଙ୍କ କଥାର୍‌ ଚଙ୍ଗରୁ କନୁ ଦ୍ରେଲେ ଏ ବ୍ରଷୟ୍ତରେ 
ଠଜ୍ରେଇ ପାରନ ? କେବେ ଭୃମେ ପରଚ୍ରନା ବି, ଏଇ ବଷୟ୍ଟରେ--- ? ନାଁ ନାଁ ରୁମେ 
ପର୍ଵ୍‌ର୍‌ ପାରଚ୍ଵନନ -- | ଭୁମ ଭଲି ସରଲ ଅକପଃ ଲ୍ଲେକ ଏତେ ଜନ୍ତିଲଉା ଭତରେ 
ପଶିବ କାହ୍ିକ ? ରୁଟ ଉ” ଏକ ସଦୃଦଙ-ସଙ୍କସ୍ପ ବ୍ୟସ୍ତ । କଏ କ”ଣ ପରେ କହୁଦେଲ 
ଭୁମର ସେଥ୍ବରେ ଅଗାଧ ବିଶ୍ବାସ । କାଢ଼ାକୁ ସନ୍ଦେହ କରବା, କାହା ସ୍ତର କଠୋର 
ବ୍ଯବହାର କରବା ଭୁମ୍ଭ ରୁଚ ବରୁକ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ | ଅଫିସକୁ ସାଅ--* । ଆସ--- | ପଭ--- | 
ରୁଲାଭ୍ଲ୍‌ କର :-- | ନହେଲେ ଘରେ କସି କସି ନ୍ଧ.ର. ଦେଖ--- | ଢଭା'ପରେ ରୁମେ 
ରୁମ ୍ସୀଭୁ ଗନଇ ସୂଖର୍‌ ଜଡ଼ ରଚନା କରଂ-- । ଏସ୍ପର୍ସ୍‌ ଛଡା, ମଣିଷ ଜୀକ୍ଵନଝରେ ସେ 
ଅନ୍ୟ ଏକ ସ୍ଫୃଥକ ସ୍ୟ ଅଛୁ, ଭୁମେ ଭ୍ଵବ ପାରନା ! 


ମୁଁ ବା ଝକାଉ୍ଉ ଷ୍ବ ପାରଛି ?'ଏହ୍ରାର କ୍ଷୟ୍ତ ଷର ସମ୍ୃନ୍ଧରେ କଛଥ ପଗ୍ଵର୍‌ ପାର 
ଥାଆଲ୍ୁ ଢ ! ସେତେବେଳେ ଦ୍ର ସୃ ୟ୍ଵ କନ୍ଧ ନ କନ ଥାଆନ୍ତେ ଭେକ୍ବେ ଆମେ 
ଦୋଷ ଦ୍ଦଅଲ୍ତେ ଏଇଲେ.: - - | 


ବ୍ଶ୍ଠିମାନ ଆମ ପାଇଁ ଅଉ କନ୍ଧ କନଦ୍ୁବ୍ରାର ନାଦ୍ବି .. । କଦ୍ଧଲେଇ କଥାକୁ 
ଉଡ଼ାଇ ଦେଇ କନଦ୍ଦୁବେ, ଧେ :“ ଇଏ ଗୋ ଦୁଃଖଂ-- ? ନହେଲା ଏବେ ନାହି .-- 1 
ସ୍ପ୍ରେ ଲୋକସଂଖ୍ୟା ସାଲୁବାଲୁ ହେଉ୍୍‌ସ୍ତଲ୍ମ ବେଲେ, ରୁମର କୁଆ ହେଲ୍ମନ ବୋଲ 
ଦୁଃଖ କରୁଛ ? 


ଇଏ କଂଣ ମୋ ପାଉି ପ୍ତବୋଧନା ସ୍ରଚ୍ରୋଧ:-- ? ଏଇ ବାଣୀକୁ ସମ୍ଭଲ କଣ 
ବଞ୍ଚିବ ମୁଁ ସାରା ଙଂବରନ -.- ? ଏ ଦେଣ ଏକ ଅଭ୍‌ଢଭ ଦେଶ ! କେବଲ ମଣିଷ, ମଣିଷକୁ 
ବାଣୀ ଶୁଣାଇ ଗଲୁ -- । ଦୁଃଖ ଲାଘବ କରବ୍ରାର ଉପାସକ ଏମ୍ଭାନକ୍କୁ କଣା ନାହିଂ 
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q୪ ଗଜଲ 


ସତରେ ଭୁମେ ମୋରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରପାରୁଜା ସ୍ରଚ୍କୋଧ.-- | ଦେଟିଗରୁଜା ମୋର 
ମଲନ ମ୍ୂହ୍ନ କୁ -. | କାନ କାନ ଭବକୁ ! ବକଉିଥ ପାରି କୋଣ ସିଥ୍‌ରେ ମୋର କଛୁ 
ଆଗ୍ରହ ଆସୁଳ...କ”ଣ ପାଉ ମୁଁ ହୁସି ପାରୁନ--“ କଥା କହୁଛ ରୁମେ ଲନରେ ଥବା 
ଜାଣି ବ, ରୁମ ପାଖକୁ ନ ଯାଇ ଘର ଭଢରଃାରେ ବସି ରନ୍ଦୁୁ - 


ଅଥଚ ଅନୁର୍‌ଧା ଲକ୍ଷୟକର ମରେ ଗର୍ଟରୁଚ, ଭୁଖୟ କାଢ଼ିକ ଅପା ଏବେ <ଢେ 
ଉଦାସ ଜ୍ଦାସ ଲାଗୁଛ: -- କଛୁ ଭଲ ଦେଖାସଯାଉ୍ଳ--“ ମନ ଦୃଃଖ ଅଛୁ କ ୨ ତୁମେ 
ଏଣିକ a ଥିଲ୍ଭା କର ଅଣ -- ଏକାଝିଆ ଇଂବ୍ରଦରେ ଏହିର ଉଦ୍ଦାସ ଦ୍ଵଦ୍ତ ମାଡ଼ 
ସିବ - 


ବକଳରେ ମୁଁ ଅନୁରଵଧୀାର ହାଡ ଦଛଝିକୁ ଧର ରେ ଟିଶୁ ଉଲ କାନ ଉଠିଲ - । 
.- ମୁଁ ଆଉ ମାଆ ହୋଇ ପାରବନ ଅନୁ | ମୋ”ର ଝାାଭରେ ମୁ ମୋର ମାତୃତ୍ସକୁ 
ନନ୍ସ କର ଦେଇଛୁ -- | 


““ ଅପା” ! — ରଢ଼ାର କର ଉଠିଲା ଅଲୁର୍ଧା -* |! ଉାଂ ଚଳାରରେ ମୋର 
ସବା କର୍ମ ଉଠିଲା - | ସେ କର୍ମନ ଏବେ ବ ମୋ ସ୍ଵାସ୍ତୁରେ - ସାସୁଗର --“ 


ରୁମେ ଏକଥା ଶୁଣି, ମୋତେ ସେ ଦୋଷ ଦେବ, ସୃଣା କର କହିବ, ମଁ ଜଣେ 
ଝଡର ମଳର ସଂଙର୍ପତ ସ୍ଥିର ମଣିଷ:- । ଏ ଦଧାଖ ମୋ ନଳର ସପ ! ଆଜକାଲ 
ସମ୍ମାନ ଜ ହ୍ବେବାଖା ଭଗବାନଙ୍କର ଅଣୀଙ୍ାଦ ! 


କନ୍ଧ ଏଇ କ”ଣ ମୋ ପାଇଲି ପ୍ରଚ୍ୋଧନା ସ୍ତବୋଧଂ:-- ? ରୁମେ ପ୍ତରୁଷ ଜନ୍ଦ୍ନ 
ପାଇଛ ନାର୍ବକୁ ଉପର୍ତେଶ କରବା ପାଇଁ - । କନ୍ଧ ଜାର ମନ ହୃଦୟକୁ ଚର୍ଦ୍ଦବା 
ପାଇଁ ସାମାନ ଦରଦ ଝି କଏ ଅନ୍ଧୁ କ ? କେଦ଼ କେବେ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଟସ୍କାସସ କରନ୍ତୁ 
କ କଦଲ: - - | ସେଇଥି ପାଇକ ମ୍ଭୋର ଏକେ ଦୁଃଖ | ଅଶାନ୍ତିର ଏଢେ ଘସନଘଝା ! 


ଭୁମେ ମୋଢେ ଭ୍ଟଲ ରୁଟ୍‌ ପବେ, ମୁଁ ଏଥିରୁ ନଜକୁ ମୁକ୍ତ କରପାରୁନଂ-- । ଏ 
ଦୁଃଖ ବେଦନାର ଭ୍୍ବର ସମ୍ଦ୍ାଲ ସିକ୍କା ଅବ୍ଛଥାରେ ମୁଁ ନାଦ୍ତି ଅଦ୍‌-- । ମୋ ଟେ୍ଛାଚୃଗ୍ଵ 
ମନ ଉପରେ ମୁଁ ଆଳ ଅଭମ୍ଭାନତ । ଝିକଏ ସୁଖ ପାଇବ ବୋଲି ଏତକ ଦୁଃଖ 
ଭ୍ରେର କରବାକୁ ପଉ୍ତବ ଜାଣିଲେ, -ଅନ୍‌ଗୁଧା ପର ବର୍ଷ ନସ୍ପରୁଣ୍ଡ ମାଆ ହୋଇ 
କେବେ ଆନନ୍ଦରେ ଥଆାଆନ୍ତ୍ର ଏଇଲେ ! 


ଭୂମେ ଜାଣ ପ୍ରବୋଧ, ନାସ୍ଵର ପରପୁର୍ପ୍ତ ରୁପ ତା'ର ମମାତୃ୍ଧରେ-- . ! ଅନ୍ଯନ୍ 
ସେ ଖଣ୍ଡ ଢା . । ଅସମ୍ପ ପ୍ରା - : ! ସଲାନର ମାଧଚଜଭରେ ସେ ପୁଜ ଜଜ ମ୍ ଲଭେ କରେ: | 
ସେଇ ଛ, ଦ୍ର ଶିଣ୍ଧର ସେବାଦାସୀ ତ୍ବବରେ ନଜର ସମ୍ପସ୍ତ ୟନ୍ତ କାନ କର୍ଵଇ ସେ ହୁଏ 
„ 9 | ସେଇଥ୍ବରେ ଢା'ର ଚରମ୍ଭ ଆନନ୍ଦ ! 
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ଗଜଲ୍‌ ୯୫ 
ମୁଁ ଆଉ୍‌ ମାଆ ହ୍ରୋଇ ପାରବନ ପ୍ରବ୍ରୋଧ - ମୁଁ ମାଅ ଦ୍ରୋଇପାରବନ୍ । ଏଭଲି 
ଏକ ଅଭଭଣପ୍ତ ଇଁବନକୁ କେମିର ବ୍ବାଦ୍ସ ଚନେବି କନ୍ଧଲଂ -- ? 


ମରେ ଅନ୍ଧଉ୍ବ ହରେଲ୍‌ଛୁ, ମୋ ଚରୁଃପାଣ୍ଠ ଖାଲ ଅନ୍ଧକାରରେ ଭନ୍ତି ++ “1 କରୁ 
© [ଏ 

ଏ ଅନ୍ଧକାର ଆକାଶର ଅନ୍ଧକାର ନୁହ" :- | ଏ ଅଛକାର ଅସିଛୁ ମୋ ମନର ଦୁଗଁମ 
ସୁଢ଼ା ଭଉରୁ । ଯାହ୍ରାର ସୃ କେବ୍ତଲ ମନର୍‌ ଅଦ୍ରସ୍ସାଦ୍ରରୁ - ଅବସନ୍ତ୍ବଭାରୁ + , 


ମୁଁ ପାରୁନ ସ୍ତବ୍ରୋଧ ପାରୁନ ମୁଁ । ତ୍ବଂ ପଡୁଥ୍ଵଦ୍ା ମନକୁ ଠିଆ କରେଇ 
ପାରୁନ ମୁଁ । ଉଲ ମନ, ସଭ ଅସତ୍ତ, ପାପ ସୁଣ୍ଯର ବର୍ବର ଶଣ୍ତ ମୋର ନାହ୍ବି 
ଅଉ୍‌ - : | ନଜ ଭଲ୍‌ ର ଅନ୍ଣୋଚନାରେ ସ୍ଥାନ ମୁଁ -+- | ଏ ଅନ୍ଧକାର ମୋତେ ଭର 
ଭଲ ଲାସୁଛୁ'*“ | ମୋରେ ଠେଲଦଧଅ ଏ ଅଞ୍ନ ଅନ୍ଧକାର ଭକରକୁ:- ସେଉଠି ମୁଁ 
କରୁ ଅନୁଭବ କର ନ ପାର ଖାଲ୍‌ ଶୃଣୁଧ୍ବବ ଗଜଲ୍‌ ର ଏଇ ଦ୍ଦ'ଧାଡ଼ି + 


ଦ୍ଦ ।ରୌସେ ମିଲକର 
ସୋନା ଆଛ୍ଥା ଲଗତାୀ ହେ 
ହୁମ୍ଭ୍‌ ପାଗଲ୍‌ ହ୍ରୋ ଯାଏଙ୍କେ 
ଵିସ୍ତା ଲଗତ୍ତା ହ୍ରୈ--- 
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ଆଉ୍କସର ଉଚ୍ଛ୍ାସ 


ଣୈବୁ ଶାସ୍ସୀୟ୍ ସଙ୍ୀତକ୍କ ଅଜଲ କୁମ୍ମାରଙଗଙ୍କ ଓ ଅଗମ୍ଭଳର ସମ୍ତାଦ 
ଖବର କାଗଜରୁ ପଚି, ଦ୍ର ଇଚ୍ଛା ହେଲ ଡାଙ୍କ ପାଖେ ସଙଗୀଭ ଶିକ୍ଷା କିରିକ୍କା ପାଲି । 
ବହ଼ୁଦନବଚୁ ସ୍ତକାଶ ଗଇ ନ ଥବ୍ରା ନର ଭ୍ତ୍ରବକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରି ତୁମ ପାଣ ଅଲ କଲି, 
ଦେଖ ! କୁମାରଙ୍କ ବେଶ ବୁ | ତାଙ୍କ ଡଳ ଶାଦ୍ଧୀସ୍ତ ସରୀଉ ବଣାରଦ କେ 
ନାହାନ୍ତ୍ର କନଦୁଲେ ଚଳେ । ଓଡ଼ଣା ଆସି ଟଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ଦେବାର କାର୍ଥଂନ୍ଧମ ସେଢେ- 
ବେଲେ ସେ ରଣିଛନ୍ତ, ମୁଁ ଭାଙ୍ଗ ପାଖେ ଶିଝନ୍ତ୍ର ଝିକେ । କଣ କହୁଛ ୨” 


ମୋ କଥାକୁ ତୁମେ କର୍୍ତୟାଭ କଲନ | କନୁ... 


କନ୍ଧ କୌଣସି ଗୋଃା ଏ ଦୁଝଳ ଚଲାରେ ତମ୍ଭର ମନ କଥାଖା ମୋତେ 
ଳ୍ୃଗ୍ଵଇ ନ ପାର କହୁବଦେଲ “ଶୁଭା । ଢୁଟମେ କହୁଚ ସିନା ଙ୍ଗଉ ଶିଖିବ୍ତ ବୋଲ, 
କୁ ତୃମର ଏ ହେଉ ଚେତ୍ରେବ, ସେତେ ବୃ କ ଶିକ୍ଷକ ଢ୍ରେଲେ ବି କୋଣସି ପ୍ରକାରେ 
ଅମ୍ଭନସୋଗୀ ଢ୍ରୋଇ ପାବନ :. 


ଢୁମ କଥାରେ ମୁଁ ସ୍ତରଚ୍ଚାଦ କର ଉଠିଲେ ! କଦଲ ଦେଝ, “ଏ ରବ୍ଧୁ ପାଉ 
ଗୋଟେ ବସ୍ତସ୍ତର ସୀମା ଥାଏ । ର୍ଵଲଶ ଢର୍ତ ବନ୍୍ସ, ଦୁଇଵି ବରଢ୍ାଦ୍ସ ଭା କନ୍ଯାଙ୍କ 
ଜ ନନୀ ହୋଇ, ମୋଠାରେ ଏ କଥା କଲ୍ଟନା କରୁଛ କେମିର ୨” 


ଭୁମେ ହସି ଭୁଠିଲ । କହୁଲ, “ତୁମ ବୟସ ସଙ୍ଗେ ଚେହେର୍‌ର କୋଣସି 
ସମ୍ପିଙକ ନାଦ ଶୁତ୍ରା । ଦୁଇଵି କନ୍ୟାଙ୍କୁ ବାଢ଼ା ଦେଇ ସାର ବ ତୁମେ ଶ୍ୂଦ୍ରତାରେ ଦରଜ 
ପଡୁ୍‌ଛ । ଖାଲି ସେଭକ ନୁହେ, ଅଃ ସ୍ତାସ୍ଥ୍ୟ, ସିଉ ହାସ, ମଣିଷ ସଙ୍ଗେ ମିଣି 
ପାରବାର ଶୈଳୀ ଯେ କୌଣସି କ୍ରସର ପ୍ରରୁଷକୁ ମିର ଆକୃଷ୍ଟ କରବ ସେ, ଚେଷ୍ଟା 
କର ବ ସେ ସଂଯଉ ରନ୍ଦ୍ର ପାରବ୍ରନ । ତୁମେ ଯାହ୍ରାକୁ ଦୃକ ଚ୍ଦୋଲ କଦ ପାଝକୁ ତାର 
ଆଗେଇ ସାଉ୍ଛ, ସେ ଢମକୁ ପାଇଲେ ୟୁବକ ଠାରୁ ବି ଅଧକ ମନେ ହ୍ବେବ | 
ପ୍ରୁଷର ସ୍ତୀଭ ରସ୍ସାଲ ସମ୍ପଦର ଗଙ୍ବ ଢା ମାତିଚ୍ରା ପାଠ କେ ଣସି ସ୍ଵୀ ଏ ଫେଁ ମଧ ସକ୍ଷମ 
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ଆବେଗର ଜଢ୍ଛ୍‌ାସ ୯୭ 


ହୋଇ ପାରନାନ୍ତି । ଡ,ଝମ୍ଭ ଡ ସ୍ଵ ନଦ୍ଧତାବରେ ଏବେ ବ୍‌ ଣିଶୁ ଅବଛ୍ଥାରେ ଅଛ ! ମୁଁ 
ହସେ କେମିଭ ତମକୁ ବାହ୍ନାରକୁ ଗର୍ବ ଅଦୌ ଭ୍୍ବ ପାରୁନ ।” 


ଏ କଥା ଶୁଝି ମନ ମୋର ବଷୋଦରେ ଉରଗଲମ୍ଭ | କାନ୍ଦ କାହ ହ୍ରୋଇ କ୍ରମ 
ନଜ ସ୍ବର ସ୍ତଧ୍ୟୀନଭାକୁ କୋଣସି ପୁତ ବରଦାସ୍ତ କର୍‌ ପାରବାର ସ୍ତମ୍ଭାଣ ନାଦ୍ବି । ଏଇ 
ଚର କ୍ଷର ଅମୋଘ ଅସ୍ତ ସ୍ରସ୍ଟୋଗ କର, ତାର ସକଲ ପ୍ତତତ୍ତକ୍‌ କ୍ଷ ପ୍ତ କରଦଅ | ପିଲ୍ବ- 
ମାନେ ପାଖରୁ ଗଲେଣି, କେଢେଦ୍ଦନ ଧର ଏଇ ଘର କାମରେ ନଜକୁ ନସ୍ଟୋକଭ 
ଚଟି ପର୍ଵଧୀନଡାର ଶିକାର୍‌ ହ୍ରୋଇସ୍ବବ ! କୁହନା--- ? 


ଡ,ମ୍ଭେ ଶୋଚନାସିକ୍ର କଣ୍ଠରେ ମତେ ସୃଚେଇ ଦେଇ କମଲ, ବୁଝିଲ ରୃଭାା ? 
ତମେ ଯାହାକୁ ପର୍‌ଧୀନଢା ବୋଲ କହୁ ଚର ସେ ସେ ଇଂଙଚ୍ବନର୍‌ ନର୍‌ପନ୍ଵ ଭ୍‌ ମେ ଜାଣି 
ଷାରୁନ | ପାଦେ ପାଦେ, ସ୍ତଭ ପାଦେ ଉମର ପାଖେ ପାଖେ ଅନ୍ଧୁ ଚ୍ରୋଲି ଭ୍‌ମେ 
ନଜକ୍‌ ନବୁଝି ମତେ ଭ୍ଵଲ ଭୁଟୁଛ୍ । ଢଥାପି ସେ ଭ୍ଳଲ୍‌ ଭୁଝିବ୍ାରେ ବ ଇଂଙଟ୍ବଜ କିଛ 
ମର୍‌ ପାରନନ । ଝିକଏ ମୁଂ କରଛଡା ଦେଇଦେଲେ ଦେଖିବ, କ ଭଲି ଭସ୍ଟଙ୍କର୍‌ 
ପରସ୍ଥ ଭ ସୃ ହ୍ରେବ ? 


ମନ ଢଥାପି ମୋର ମାନଲ୍ବ ନାଦ | ଗ୍ର ଫିଲ୍ମ ପର୍‌ ଗୁମ୍ଭ ମାର ବସିଗଲି । 
ପରେ ପରେ ଘୋଃି ଆସିଲା ଚକ୍ଷୁରେ ବରଷା । ସମସ୍ତ ର୍‌ ସୁତ୍ମୋଗକୁ ଏଉଲି ଭ୍ଵବ୍ରେ ଯେ 
ଦୂତ୍ୟା କର୍ଵଯା ଏ, ମୋର ଧାରଣା ନ ଥଲା । ସମୟ ଘୁ ଭୃଲ୍‌ଛୁ । ମୁଁ ଉା'ଠାରୁ 
ଆନ୍ଧୁର୍‌ ଘି ସାଉ୍‌୍ବକ୍ରା ଜାଣି ମାନସିକ କ୍ରାନ୍ତିରେ ଭ୍ରତ୍ସାମ୍ଯ ରକ୍ଷା କରି ପାରୁ 
ନଥୁ୍ଲ୍‌ । 


ଏଇ ଅନ୍ତସରରେ ଉମ ଆନୁଗତ୍ୟ ସ୍ଟାଜାର୍‌ କରୁ କରୁ ଡ୍‌ଟମ୍ଭେ ଯେ ମୋତେ 
ନ୍ଦନେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଦେବ୍ଟ ଏ ବଣ୍ଟା ମ୍ଭୋର ନ ଥଲା । ଅଫସର ସେଦ୍ରନ ତମ୍ଭର 
େଲିଫୋନ୍‌ ପାଇଲ୍‌ ‘ଶୃଭ୍ରା ! କୁମାରମୀଙୁ ସାକ୍ଷାତ କର୍‌ ଏଇଲେ୍‌ ଫେରୁଛି । ତମ 
ସଇ୍ୀତ୍ତ ଶିକ୍ଷା କଥା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଉପସ୍ଥାପନା କରୁ କରୁ ସେ ସ୍ତ୍ର ଝ୍ସୀ ହ୍ରୋଇଗଲେ 
ସେ ଡ୍‌ ମଉଲ୍ନ ସେ ଗୋଵିଏ ଘ୍ରନ୍ଧୀ ପାଇ ପାରୁଛ୍ତ !” 


ମନରେ ସୋର ବସ୍ଟସ୍ତର ଏବଂ ଢୋ, ହଲରେ ମୋ କଣ୍ଠ ଥର ଭଵଠିଲା । ଗ୍ରଣ୍ଡ 
କଲ, “କାହିକ ? ବୟସ୍ତ ଘ୍ର୍ର କ”ଣ ଅଧ୍ବକା ରଦବ ଦା ?' 


ଢ,ମେ କୁଲ, ‘ବୋଧେ ସେୟା ! ସେ < ଭେ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତେ କାଦ୍ରିକ ” ମୁ 
ଛୁସି ଉଠିଲ । ଭ୍‌ ମେ ବ ହସି ଉଠିଲ | ଦୁଦଢିଙ୍କ ହସର ଲହ୍ମର ଗୋଝିଏ ଶୁଣରଲା । 
ସେମିର ଅ୍କେଷ୍ସାର୍‌ ଗ୍ପରଵିଏ । 
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୯୮ ଆଗତ ବଚର କ୍ରସ 


କ୍ମାରଜୀ ଘରକୁ ଆସିଲ | 


ସତରେ ସେ ଥଲେ ବୃକ୍ତ । ବୟସ ସତ,ଝ୍ରରୁ ସାମାନ୍ଯ ଉଚ ହେଲେ ବ 
ଲାଗ ଥାଆନ୍ତ ଅଶି ଭ୍‌ପରେ । ବଡ଼ା ବିଡ଼ା ଧଲା ଚ୍ରୀଲ କପାଲ ବୁଜି ବୁଜି ଶିରାଲ 
ଅଂଙ୍ଗ,ଲି ସାହାଯ୍ୟରେ ଡାକ୍‌ ପଛକ୍‌ ଠେଲ୍‌ ଆଆନ୍ତ | ଗମ୍ଭୀର ମୁଖ ମଣ୍ଡଲରେ ହ୍ରସର 
ସ୍ତ ରେଖା ବି ପରଲକ୍ଷିତ ହେଉ୍‌ନାଦ୍ରି । ଢା ବଵର୍ଷ୍ତିର ସେ ସୀଘଂ ଚେହ୍ରେର୍ଵକୁ ନେ 
6 ନଦ୍ଦ ଦେଲେ ଭସ୍‌ ପାଇଦ୍ବା ନହାରଉ ସ୍ବାତ୍ତ୍ବବକ । 


ଭଳିରେ, ଷ୍ଵବରେ, ମଥା ମୋର ନି ନଲି ଗଲା । ପ୍ରଣୀଥ ଜଣାଇଲି । ସେ 
ମୋଟେ ବୃଦ୍ଧି ଅ୫ଳକ ଗଲେ ¦ କହୁଲେ, “କଏ ଭମକ୍‌ କହବ ର୍‌ଲଣ ଚର୍ଷ ବୋଲ ? 
ସେ ଯାହାହେଉ ତମର ସେ କନତୁ ଜସ୍ଧାଲ ଅଜ୍‌ ନାନ୍ତି, ସେଣୁପାଲି ଶିଛା ଦେଚାକୁ ମୁ 
ରାଜ ହେଲ । ନଚେଢ଼ୁ ଝିଅମ୍ଭାନକ୍କୁ ଥିକ୍ଷା ଦେବା ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଗ୍ରଜ ଦେଇଛୁ । ଏହ୍ରାର 
କାରଣ ହେଉଛୁ, ଶିକ୍ଷା ପାଉ୍‌ ପାଭ୍‌ ସେମାନ ସମ୍ପସ୍ତେ ବାହରା ଦ୍ରୋଇ ସାଇଛନ୍ତ୍ର | ସ୍ତମ୍ମୀ 
ସନ୍ତାନ, ସଂସାର ଆଗରେ ସ୍ୀଉକ୍‌ ଡ୍‌ କୁମ୍ମଣି ଡାକୁ ଷ୍ଠ ବବେଚନା କରୁଛନ୍ତ୍ର । 
ଏହାଦ୍ାଘ୍‌ ମୋ ଶ୍ରଥ ଉ ସାହା ଅଦ୍ଵ୍ଥି ଅକାରଣ ହ୍ରୋଇ ଯାଇଛୁ, ସଚୀତର ବ କୁ 
ମୂ ରହନା | ଏ ଭଦ୍ର ବୟସରେ ତ, ମଠାରୁ ଏଢ଼ା ଆଶ୍ରା ନ କର ଗ୍ଵକ ଦ୍ରୋଇଛୁ । 
ତମେ ୟାରବ ଡ ?” 


କେଜାଣି କାନ୍ଦ୍ର କ ଏ ସାଧ୍ୟାରଣ ପ୍ରଣ୍ଡ ମୋ କର୍ପ୍ରକୂଦ୍ରରବର ଅମୀସ୍କ ଡ଼ାଲ 
ଦେଇସମ୍ଭ | ମୁ ସମ୍ମଭର ସୂଚନା ଦେଉ ଦେଉ, କୂମାରଙୀ ଶିକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ କରଦେଲେ | 
ଅମ ଦନର ଣି୍ଥାଠାରୁ ଦ୍ଧ ତାସ ଦନ ଶିଷ୍ଷାର ସ୍ଥାଦୂ ନମଃ ମାନ୍ଦା ଦ୍ରତାଇବାୀରେ 
ଲଗିଲା । ମୁଁ ଏମିଭ୍ତ ଏକ ଗୃରୁ କୁ କଲ୍ଟନାରେ ସବା ଅଣି ନ ଥଲ୍‌ । ବଗ୍‌ଭ୍ତ ନାହ୍ବି, 
ଅଧେର୍ସ ନାହି, ଶିକ୍ଷାର ଶୈଲୀ ଏବେ ଆକର୍ଷଣୟ୍ଵ ଯେ ମନେ ହେବ୍ର ସଙ୍ଗୀ ଶିଷା 
ଘେବା ଡାଙ୍କ ପାଇ୍‌ ଏକମ୍ଭାନ୍ ଆନନ୍ଦ | ଝିଲଏ ଝିକଏ ଝେକ୍ନକ୍‌ ଧରାଇ ଦେଉ ବେଉ୍‌ 
ମୁଁ ଯେଉ ଧର ପକାଉଥାଏ, ସେଥ୍ବରେ ସେ ମ୍ଭୋଭେ ପ୍ରଶଂସାରେ ଗୁଗ୍ଵ ଘୋର 
ପକାଉଥାନ୍ତ । ମ୍ଭୋର ଆନନ୍ଦ କଦ଼ଲେ ନ ସରେ ! ଏଇ ଭଲି ଵିକଏ ଝିକଏ ସୁଯୋଗ 
ଷଛରେ ମୁଁ ଦୌଡ଼ ଦୌଉ ମୋ କଣୋସ୍ଵ ଙବନକୁ ବରବ୍ରୀଦ କର୍‌ ଦେଇଛୁ | ଢଥାଞି 
କନ୍ଦ ପାଇ ନ ପାଶିବ୍ରୀର ଚ୍ୟର୍ଥି ପ୍ରସ୍ପାସ ମୋଟେ ଘର୍‌ କଣରେ ଉଦ୍ତି” କରଦେଲ୍ଭ ପରେ 
ମୁଁ ବଜସ୍ ହ୍ଵାସଲ କର ପାଶନ୍ତ ନାଦ୍ତି । 


ଏକେଦନ ପରର ଭଢୀକ୍‌ ପାଇ, ସୋ ମନର ଅବସ୍ଥା ଯୀଦ୍ଵା୍‌ ସେ ଅନନ୍ଦକୂ କେଦ୍ଦର 
କଲ୍ଟନା କର ପାର ବେନ | ମ୍ଭନ ପେଡରୁ ଗୋଝିଏ ଗୋଝିଏ ପର ଜ୍ଡ଼ିଚ୍ଟୀକ୍‌ ଲ୍ବଗିଲେ । 
ମଜେହ୍ଦେଲା, ମୁହ  ୭ିକରେ ମୁ ସେମିର ଯୂସ୍ତୱୀ ପରିନମ୍ଭୀ କରୁଛୁ ? ମୋ ଅଖିରେ ଚମି 
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ଆବେଗର ଉଚ୍ଚା ସ ଏଏ 


ଡ୍ରୋଇ ରହୁ ବ୍ରା ସୃଧ୍ୟସୀ ଏଡେ ବ୍ୟାପକ ଆଜ୍‌ ଚ୍ଯାପ୍ତ ମନେହେଲ୍ନ ନ ମୋ ନଜକୁ ମୁ 
ବଶ୍ଟାସ କର ପାରଲନ । କେତେଥର ମ୍ଭନ ଘଜ୍ୟରେ ପ୍ରଣ୍ଡ ଘର ଭ୍ଲଲିଛୁ । ସତରେ କଣ 
ଏଇ ସେ ସୃଣ୍ବ୍ୀ ୨ ଡ,ମକ୍‌ ଦେଖିଲେ ଭ୍ତବକ୍ରାଳୁ ଢ୍ଵାଧ ହୁଏ ଯେ ଅମ୍ଭର୍‌ ଏ ଦୂଇଜଣିଆ 
ଦ୍ଵସ୍ସୀରେ ଆଉ କାହ୍ରାର ଛ୍ଥାନ ନାଭ୍ରି । ଆମ୍ଭେ କେବଲ ଅମେ | ଆଉ୍‌ କେନ 
ନ୍ଦ | 


ମମାନ୍ଧ ଟ୍ୃଗ୍ବେଦି ମାସର ଶିକ୍ଷା ପରେ, ଢାହ୍ରାରେ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ କରବା ପାଲି ମୁଁ ପୁର୍ବ 
ଉପଥୁକୁ ହୋଇଗଲ | ରଗୋଝିଏ ପରେ ଗୋଡିଏ ସଙ୍ଗୀଉ ଆସରର ହେଉ ଆସ୍ଟୋଜନ 
କଲେ କୁଥାରଙ୍, ସେଥିରେ ମ୍‌ ଝାଲ ନୁଢ଼ , ଢ,୍‌ମେ ସେ କ ଖୁସି ହ୍ବେଲ, ତାକୁ 
ପ୍ରକାଣ କରବା ପାଇଁ କ୍ଭୋ ପାଖର ତ୍ଵଷା ନାନ୍ତି । ଅନ୍ଧକାରର ଦୁକ କୋଠସ୍‌ରେ 
ନ ମବକ ତତ ସ୍ତଜନର୍ଶଲ ହୁ ଦସ୍ମ୍‌ ନେଇ ମ୍ଭୋଢେ ରୁମେ ଡିସ୍‌ ଡିସ୍‌ କଣ୍ଠରେ କେଡେ 
ଥର ନ ଢନଦ୍ଦରଛ, ଶୂଭ୍‌ୀ { ଏଚଢଦଦନ ଧର ତୁମ୍ଭକୁ ଉ୍‌ପଷ୍ତ୍ରେଶ କରୁଚ କେବଳ ଦ୍ବୀ 
ଭ୍ଵବ୍‌ରେ । ଏବେ କନ୍ତୁ ଗାସ୍ଟ୍‌କା ଗ୍ତବେ ରୁମକୁ ପାଇ, ମୋ ଉର୍ବର ସୀମ୍ଭା 
ରନ । 


ଭୁମ ଉଲ ମୋ ଅନ୍ତ ବ ଅଲ୍ଛନ ଠିକ୍‌ ଭମର ପର ! ତମେ ମୋରେ ଡାକୁ 
ନ ଡ଼ାକୁଧୁ ମ୍‌ ମଣାରୀ ଭୁଉରେ ପଶି ସାଉ୍‌ଥଲ । ସେଢେଚେେଲେ ତମ ହାତର 
ଦେଖି ମନେ ହେଉ୍‌ଥଲ୍ଞ ସତେ ଛେମିଭ ଡଉମେ ଭ୍ଭଦସ୍ବପୁରର ର୍ଵଣସ୍ତଚାପ । ପ୍ତରଂ 
ଦ୍ଦନର ମୃଦୁଣଜି ଗୃଡ଼େକ କି ଭଲି ଆନ ନ୍ଦ ଭଡରେ କହି ଯାଉ୍‌ଥାଏ, ଢାର ଷ୍ଥଦ ନଗ୍ବଖିଲେ 
କେହ କେକରେ ବିଶ୍ବାସ କର୍‌ ପାରବେନ, ସୃ୍ଧଂଚର୍‌ ଏ ଭଲ ଆନନ୍ଦ ଆଏ ଚ୍ବୋଲ । 


ଏ ଆନନ ମୂଲରେ ଲୁକ କାୟ ଉ ହ୍ରୋଇ ରଦ୍ଦ କାରୈ ସେ ସଇ୍ଗୀତ୍ତ ସୃଜନ, 
ଉ,ମେ ବଶ୍ଢାସ କର କ ନାହିଂ ମୁଁ ଜାଣେନା । କର୍ତୁ ମ୍ଭୋର ବଶ୍ଟାସ ଅତ, ୫ | ଭମେ 
ଜାଣ କ ନା ଢେଜାଣି - ସେ କେ! ଣସି ସୁୟ୍ମାଦୁ ଫଳ ଠାରୁ ନ୍ଦ ବ୍ରନର ସ୍ତଦସ୍ତ୍ରନ ଙଂଲ 
ଉଲଟ ହେତ୍ମପର, ମଣିଷର ସେ କୌଣସି ଉ୍‌ନ୍ତ୍ଵଜଜ୍ତର ଆନନ୍ଦ ଅେକ୍ଷା ଅଧୁକ ଆନନ୍ଦ 
ମିଲେ ସୃଜନରେ । ନଚେଜ୍ୁ ଏଢେ ବଦନ ସହ, ନାର୍‌ କ”ଣ କେବେ ଚ୍ବାରମ୍ଡାର 
ମାଆ ହ୍ରେଵ୍ରା ପାଇଁ ଗ୍ଵଜ ହୁଅନ୍ତା ? 


କରନ୍ତୁ ସେଦନ ସତ୍ତରେ ମୁଁ ଏକ ଭ୍ଟଲ କର ପକେଇଲି । ମୁଁ ଆଉ ଜାଣି ପାରଲି 
ନାଦ୍ବି ସେ ଉମ ବ୍ଵଦଲି ଛୀଇଣ୍ଚନ୍ରା ମନ ଭ୍ତରେ ଏବେ ବ ପୁଙ୍କ ଗ୍ଵଗ କି ରଦ୍ରଛୁ । 
ଷ୍ାମ୍ପୀ ହ୍ରେଲେ ବି କମେ ସୁଭୁଷ । ନଜ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଆଦ୍‌ କଏ, କୋଉ୍‌ ତ୍ତ୍ପାସ୍ବରେ ଭଲ 
ଯାଇଲେ ବି ଢ,ମମାନଙ୍କ ପଷ୍ଷେ ଅସତ୍ୟ ! 
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ବତ ଆଚବଗର ଉଚ୍ଛ।ସ 


ଜାଖଝିଧ୍ବଲେ ମୁଁ ଉ ସେଇଠି ଅକ ଯାଇ ଥାଆ '। ଆମ୍ଭ ସ୍ୃ୍ଧସୀ ସେଇମିଭ 
ହମୋକ୍ଲ ହ୍ରୋଇ ଥାଆନ୍ତା | ତ ମେ ଦେଖୁ ଆଆଲ୍ତ ମ୍ରୋ ଓଠରେ ରକ୍ କଇିର 
ଲାଲମା | ମିଛ ସ୍ତ ଭବମ୍ବ ହେଲେ ବ ଉମ ବକ୍ଷରେ ମୃ ଘୁ ଡାକୁ ଦେଝିଚ୍କାର ବୃ ଥା 
ଥପ୍ତାସ କରୁଆୀଆନ୍ତ ମଁ । ଡେ ଖୁବ ପାଖରେ ଥାଇ ଦୁରେଇ ସିଙ୍କାର ଛଲନା କଲେ 
ବ ମୋର ମିଥ୍ୟା ଆଉ ପ୍ରଭ୍ୟସ୍ତ୍ ହେଉ ନଥାନ୍ତା ! ଦୂଦ୍େ ଆମେ ସ୍ତବ ଗ୍ଵଲୁ୍‌ ଆଆର୍ତେ 
ଆମ ନଂବ୍ରନର ସାର୍ଥିକତ୍ତା । 


ହାସ ! କ ଦୁର୍ଗ ସେ ଦନ, ଗୋଖଏ ଖେସ୍ଟାଲରେ ମୁଁ “ କୁମ୍ଭାରଙ୍କକ୍ୁ 
ପଶଂସା କରୁ କରୁ କନଧୁଦେ୍ଲ ମୋତେ ସେ ଝ୍‌,ବ ଭଲ୍‌ ପାଉଛନ୍ତ ବୋଲ | ଶୃ ପୟୁଣୁ 
ମୁହଁ ଭମ୍ଚର ବିବର୍ଷ୍ତ ହୋଇ ଉ୍ଠିମ୍ଭ । ଅନ୍ୟମ୍ଚନସ୍ଵ ହୋଇ ଏଡ଼େ ଅସଭ୍ୟ ଭ୍ଵବରେ ଭୁଚମ୍ଭ 
ମୋ ପାଖରୁ ଉଠି ଗ୍ଵଲଗଲ ସେ ମୁଁ ଭୁକ୍ତ ଦୋଷ ଦେବ କ”ଣ, ବରଂ ମୁଁ ନଜେ 
ଜକୁ ଦୋଷ ଦେଇ ଦୋ ମନେ କଲ୍ଧ | 


କରତ ଏହାର କଛୁ ମୂ୍ଧା ରଦ୍ର୍ତନ୍ଚ | ଗୋଶାଏ ଘଣ୍ଟା ନଗ୍ରେଳାରେ ପାଇଥ୍ବିଲେ 
କ୍ଷମ୍ଭା ମାଗ ରୂମକୁ ଭ୍ଲ୍ଭଭ୍ଟଲି କରେଇ ଦେ ବ୍ରାର ଚେଷ୍କା କର ଥାଆଅନ୍ତ | କନୁ ଘଣ୍ଟାଏ 
ତ ଦୂରର କଥା, ମାନ୍ଦ ପାଞ୍ଚ ମିନ୫୍‌ ବ ନରରାଲାରେ ପାଇ ପାରଲନ । ଆସି ପହୁଞ୍ପ- 
ଗଲେ କୁମାରଙ୍କ | କୁମାରଙ୍କ ଦ୍‌ ର୍ଥ ଭ ଆକସି,କ ହେଲେ ବି ଅୟାଚକ୍ତ ନ ଧଵଲ୍ଭ । 
ଆଣ୍ଡଂଜ ପଜାରେ ଆଗମ୍ଚମ ମାଆଙ୍କ ପାଲ ଆସ୍ଟୋଜନ କରୁଧ୍ବବା ଏକ ଉଣ୍ତ ସଙ୍ଗାଉ 
ଅସର ଲଗି ସେ ବାରମ୍ବାର ଆସି ମୋଉେ ଶି୍ଷା ଦେଜ୍‌ଧ୍ୟଲେ । କନ୍ଧ କୁମାରଙ୍କ 
ଅଗମ୍ଭନ ସେଦ୍ଦନ ଥଲ ଅର୍ଟ୍‌ ରେ ଘନ ସଂସୋଗ ସଦ୍ଧଶ | 


ମୁଁ ଉସ୍ ପାଇଗଲ । ଦୁର୍ଯ୍ଯଗ ଉ ଏକାକ୍ରୀ ଆସେନ । ଆସେ ଡାର ପରକ୍ରାର ଦର 
କଣ ଯେ କ୍ପବ, କହୁ ଚଲୁ।! କର ପାରଲନ | ଗୋଡ ଆଗକୁ ସାଇ ପାରୁନ | କନୁ ମୁଁ 
ହଁ ର ନୁହି | ମତେ ସେମିର ହେଲେ ସିବାକୁ ପଡିବ୍ର । କାରଣ ଅଜ୍‌ ଗୃରସଣ୍ଟା ପରେ 
ବମୋଢେ ଆସଚରେ ଦ୍ଵପର୍ସୁ ଉ ରଦ୍ଦ ସଙ୍ଗାଉ ପରିଚ୍ରେଷଣ କରିଚ୍ରାର କଥା । ଢଡସ୍ଟରେ 
ଇଭ ଅର ଭ୍‌ଠୁଛୁ | ଏରକଚେଲେ ଡ଼ାକଲେ କୁମାରଙ୍କ । ଚମକ ପଡ ଗୃହ୍ଧିଲି ତମକୁ 
ସିବ କ ନାଦ଼ି ବୋଲ ଅନ୍ଧୁମରତ ନେବା ପାଇଁ । କନ୍ଧ ରୁମେ ଣୋଇ ର୍ୁଥାଅ ଗ୍ରେଃ 
ପିଲାଏ ପର ଖଃରେ ମୂକ ମାଡ଼ | ଖ୫ ବାଡ଼କୁ ଧର୍‌ କେଢେ ସମ୍ଭସ୍ତ୍ ଠିଆହ୍ରୋଇ 
ରିଲ ରୁମର ପାଖେ | ଡ଼ାକ ବହୁତ | ହ୍ରାଉମ୍ଭାର ଜ୍‌ଠାଇଲ | ମରାନ୍ଧ ଭୁମ୍ଭେ ଉଠିଲ 
ନାନି | ଶେଷର ଦବପାସ୍ଟସ୍ଟଳ ହ୍ରୋଇ ଗଲ କୁମ୍ାରଙ୍ଗୀଙ୍କ ପାଖକୁ । ଚର୍‌ଚରଭ ଗ୍ଵଭରେ 
ପ୍ରଣାମ୍ଭ ଜଣକ ଜଣାଉ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି, କୁମାରଙ୍କବ ମୁଖମ୍ଭଣ୍ରଲ ବଷାଦ । ମୋର ଉଡ ବ୍ରରି 
ଉଠିଲା । କାରଣ ଏହା ବି ଏକ ଅଶୁ୍ତର ସୂଚନା | ଘର୍‌ ଭଉରକୁ ପଶୁ ପଶୁ ସୋଉ 
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ଅ.ବେଗର ଡଜକ୍ରୁସ ଚ୍ତହ୍‌ 


କୁମାରୀ ସଙ୍ଗୀଉ ଶିକ୍ଷା ବ୍ୟ ଅନ୍ଯ କୌଣସି କଥା ପାଝ୍ତିରେ ଧରନ୍ତ୍ର ନାନ୍ି ସେ 
ଏମି ବମ୍ଚର୍ଷରେ ଭ୍ତବବବଦ୍ଧଳ ଦ୍ରୋଇ ପଡ଼ି ଥାଆନ୍ତ ସେ ମୋର ଖୁବ ପାଖକୁ ଆସି ଲୁହ 
ଛଳଛଲ ଆଖିରେ କନହୁଲେ, “ବେ୫ୀ ! ଢୋଢେ ମୁଁ ରୁନ୍ଧ ରୂପେ ପାଇ ନ ଥଲି। 
ପାଇଥୁଲି ଝିଅ ପର୍‌ | ଭୋଚେ ଗ୍ରଡ଼କ ସିବ ବୋଲି ଜାଣିଲେ ବି, ଏହା ସେ ଏତେ 
ଶୀଘ ‹ - * ମୋର କଲ୍ନା ନ ଥୁଲା । ମୋ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଅନୁସାରେ ଅହୁର ଦୁଇମାସ 
ରହ୍ରକାର ମ୍ଭ ! କରନ୍ତୁ ଏକମ୍ଭାନ୍ଧ କନ୍ୟାର ଅସୁସ୍ଥତା ଜନିତ କାରଣରୁ ଵେଲିଗ୍ରା ପାଇ 
ମୋତେ ଆଜ ଗ୍ଵଭରେ ଝଵେନ୍‌ ଧରବାକୁ ପଡ୍‌ଛୁ | 


ଲୁମ୍ଭାରଙ୍ମଙ୍କ ର୍ଲିସିଚ୍ବା ଶୃଣି, କକ୍ଷ ଆନ୍ଦୋନ୍ତ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଅଝିରୁ ଲୁଦ୍ୂ ଖସି ପଉମ୍ଭ | 
ସେ ବଚଲଉ ହ୍ରୋଇ ପଡ଼େ । ବ୍ରାଷ୍ତ ଗଦ_ଗଦ_ କଣ୍ଠରେ କଦ୍ୁଲେ, “ବହୁ ଅନର୍ଦ୍ଧ ଉତା 
ଭିଉରେ ମଣିଷ ଙଂଚ୍ବନର ଗଭ । କଣ କରିବ, ମୋରେ ମେମିଭ୍ତ ହ୍ରେଲେ ସିବାକୁ 
ପଡିବ୍ର | ଆଦ୍‌ ଆସିବ କ ନାହ୍ରି ତା ବର ସନ୍ପେଦ୍ର | ଏଥ୍ଵପାଲି ଭୁମ୍ଭେ ସସ୍ଘୀତ ସାଧ୍ୟନାରୁ 
ବରଉ ହ୍ରେବନ | ଆକିର ପୁଜା ସ୍ତୋଗ୍ରା୍ଭକୁ ମଧ ମିସ୍‌ କରବ୍ର ନାଡି । ମୁଁ ଆସୁରଂ-” 
କନ୍ଦୁ ମୋ ମଥାରେ ବଦାସ୍ଟକାଲୀନ ସ୍ଡେହର ୍ଥଶ ଦେଉ ଦେଉ, ଆସି ପହୁଞ୍ଗଲ 
ରୁମେ | 


ରୁମ ସହେସ୍ତ୍ର ମନ ଭବ ଉରେ ପ୍ତକ୍ଧତ୍ତ ସନ୍ଦେହର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଝ୍ଵକ ବ୍ରପନ ହ୍ରୋଇ- 
ଚଲ୍ଭ । କୁମ୍ଭାରଙ୍କ ଡାକୁଛନ୍ତି, ଭୁମେ ନ ଶୁଣି ଚ୍ଵଲଗଲ ସ୍ୃଣି ସେଇ ଖ୫ ଉପରକୁ । 
କୁମ୍ଭାରଜୀ କନୁ ଦ୍ଧଝି ପାରଲେନ୍ନ | ଭୁମ୍ଭ ଆଗମ୍ଭନକୁ ଅପେକ୍ଷା କଣ କର ସେ ଗୁଲିଗଲେ । 


ଅର ସନ୍ତର୍ପଣରେ ପାଦ ରମି ରଷି ଘର ଭରେ ପଣିର୍ଲ ମଁ | ସେଢେ ଡ଼ାକି, 
ଖୁସାମଉ କର୍ଲଁ ଶୂଣିଲ ନାତି । ପର୍ଵଶ ବର୍ଷ ବସ୍ରେ ପଚଶ ବର୍ଷ ୟରବକ ଭନ ସେତ 
ଅବୁଝା ହ୍ରେଲ, ରୁଝାଇବା ପାଲି ମୋର ଧୈର୍ପା ରଦ୍ରଲନ । ବଶ୍ବାସ କର, କୁମ୍ଭାରଜ୍କଙ୍କୁ 
ନେଇ ମୋରେ ସହ୍ଦେଦ୍ର କର୍‌ବ, ଏମିର ମୋ ସଭ ବ୍ୟବଦ୍ରାର କରିବ ବୋଲ୍‌ ମୋର 
ଧାରଣା ନ ଥୂଲ୍ବ | ସୁରୁଷମ୍ମାଲେ ସତେ ଏମିର କ ଜ୍‌ପାଦାନରେ ଗଢ଼ା, ଯାହାକୁ ଳଜର 
ବୋଲ୍‌ ଭ୍ତ୍ବବନ୍ତ୍, ଯାହ୍ରୀକଭୁ ଟନେଇ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଏଜେ ଗଙ୍ଗ, ଗୌରବ, ଯାହ୍ରା ବନା 
ମୁହ୍‌ଭୈ ସୃଖ କରବ୍ବୀ ବ ସମ୍ଭବ ଲୁହ୍ଦେ) ସେମାନଙ୍କୁ ଏମିର ବ୍ୟବହ୍ରାର କର ପାରନ୍ତି 
କେମିଭ ? 


କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହ୍ରୋଇ ସେଇମିର ଖ୫କୁ ଆଭ୍‌କ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଛୁି, ଅସି ପତୁଗଲେ 
ମୋ ସ୍ପାନ ଦ ଭଉଣୀ ସିସ୍ତା ଆତ ମିତା । ମୋ ନଗ୍ଵଭ୍ତରଣ ରୁଷ ଦ୍ର ସେ ଦୁଢୈ 
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୧୧୬ ଆବେଗର ଉଛ୍ତ୍‌ାସ 


ଅନ୍କ୍‌ | ଯସବରଲେ, “ଅପା ! ଭୁ ସ୍ରୋଗ୍ରାମ କରଚ୍ନୀକୁ ଶିର୍ଧନାଭ୍ତି ଲ ୨? 
କ ଉତ୍ତର ଦେବ ମୁଁ ? 


ପର ମୃହୃଣିରେ ସ୍ବାମୀଃକୁ ନର୍ଭର କର ଚନ୍ଦା ସ୍ଵ କ'ଣ କେବେ ହ୍ରାହୀର 
ଅାନ୍ଲୁଷିକକ୍ତା ଅନ୍ୟ ଆଗେ ପ୍ରକାଶ କର ପାରେ ? ମିଥ“ାର ଅଶ୍ତସ୍ତ ନେଇ ଭ୍ଵଲେଇ 
ଗ୍ଵଲେଇ କହଲି, 'ଚ୍ଵଇଙ୍କ ଦେଦ୍ଦ ଉଲ ଲପୂନ | ଦେଖ୍ଜ, ଝ୫ରେ ଶୋଇ ଦଦ୍ତଛତ୍ଭ, 
ମୁଁ ସିବ କେମିର ' ` 


ହାତେ ଲମ୍ବର ଜିଭ କାରି ଝିସଥ୍ଥା କଦ୍ର୍ଭ “ରୁ ସିଦ୍ଧ ସଙ୍ତରେ ? ପ୍ରୋଗ୍ରାମ 
କାର୍ଡରେ ତୋର ନି ଅଛୁ ସେ | ଭୁ ନ ଗଲେ କ”6 ହେବ ଏବେ ୨” 


“ହୃବ୍ ଆଉ୍‌ କ”ଣ ? ମୋର ବଦ ନାମ ହଟ | ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡେଇ ବ୍ୁଲଲ୍ଠାରୁ 
ପର୍ବ ଏଇ ଅବଷ୍ଥା । ଆଖିରେ ସେ ତ୍‌ ଣ୍ୟ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଟି ଚପ୍‌ ରଦ୍ଦଵବ୍ାଠାରୁ କଂଣଢ ଅହୁର 
ଲଜ୍ଜାଜନକ ଘାଇ ବାଦ୍ରାରେ ଗୀତ ବୋନ୍ଧବା ମୃ ଏମିତ ମାଇଚଆ ହୋଇନ ସେ, 
ସବୁ ଦେଝି ଆଝି ବୁକ ଦେବ ! ଘରୁ ଜାଣି ଚ୍ଯ_ ରହୁସିବ !” 


ମୁହୁରିକ ଆଚରୁ ସୋଉଉ ସିସ୍ତା ଅତ୍ତ୍‌ ମିନ୍ଦାଙ୍କ ଅଗରେ ଭ୍ତ୍ରଇଙ୍କ ଦେହର ଉଲ ନାହି 
ବୋଲ ମୁଂ ସଫେଇ ଦେଇଥଲ, ସେଇ ଭ୍ତ୍ରଇ ସିଂହ୍ଵର: ରର୍ଜନ କର ଛେଣାରେ ଭି 
ଚସି ଏଚ୍ଚକ କ୍କ କଲେ |! 


ଉସ୍ବ ଓ ଅପମ୍ଭାନରେ ଥର ଜୁଠି ସିପ୍ରା ମିନ୍ଧାକୁ କଦଧଲ୍ମ, “ର୍ଵଲ ରୁଲ୍‌ ମି ଘର୍‌କୁ 
ସିବ୍ରା । ବୋଉ ସିଆଡ଼େ ଆମ୍ମକୁ ଅପେକ୍ଷା କର୍‌ ଢହସିଥବବ୍ର !” 


ସେମାନେ ରୃଲ୍ଗଲେ ! 


ଡାକ୍କୁ ତତଦ୍ଢାୀ ଦୂଧ ରୁ ଅଃକାଇ ରଝି କଥାଃା ପ୍ରଗ୍ଵ କଦଲ ନାଇଁ ଉ ବରଂ 
ସନହେହ୍ରର କଳାଧ୍ଆ ପ୍ୂଗ୍ବଇ ଘରକୁ ପଠାଇ ଦେଇ । ଘରକୁ ସାଇ ସେ ଦୁଢ଼େ 
ସେଢେଚେେ ଲେ ରୁମ୍ଭ ଷୋଭକୁ ଚ୍ଵୋତଭ୍‌ ଅଗରେ ସ୍ତକାଶ କରଥ୍ୟବେ କଂ”ଣ ମନ ହ୍ରୋଇ- 
ଥୂବ୍ବ ବୋଉର ! ଚଉଦ କ୍ଷ ବସ୍ବସରୁ ଗୋଡ଼େ ଗୋଡ଼େ ଜଗି ବସିଥ୍ବଚ୍ବା ଝବ୍ବିଅ ଆକ 
ଭାର ଗ୍ଟଲିଶ ଚ୍ଵର୍ଷରେ ଚର୍ଷସ୍ବନା ! ସୁଣି ଅନ୍ୟ କାହ୍ା ପାଝିରୁ ନହି, ଜୋଉିଙ୍କ ପାରୁ 
;ସ ଶୁଣିଲା । 
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ଆବେଗର ଉକ୍ରାସ ବତ 


ଛୁଃ - ଛୁଃ-*- ଛୁଃ -- ଜଜର ସ୍ଵୀକୁ କେଭେ ଭଲକୁ ଖସାଇ ଦେଉଚ ଭୁ ? 
ଏବେଦ୍ଦନ ie ର ଶିକ୍ଷା ଦେତ୍ତ୍ରଥ୍ବବ୍ରା ଗ୍ରରୁଙ୍ଗଙ୍କ ବଦୀସ୍ତୃକାଲୀନ ଥଡେହର ର୍ଣ ରୁମ 
ମନରେ ଏମିଭତ ପଣ ସୃ କରଦେଲ୍‌ ୨ ପ୍ରସ୍ତ ପରସ୍ଟେ ଛୁରା ନୀସ୍‌ ଅଉ କୋଣସି 
ପ୍ରକାରେ ସ୍ଟେତ୍ର ପାଇବାରୁ କଂ ଣ ହୁକ୍‌ ନୁହ ? 


ଷ୍ବବ ପାରଲି୍‌ନ, ସୋଉ୍‌ ସ୍ବୀକୁ ଉମେ ଡଲକୁ ଖସାଇ ଦେଇ ପାରୁଛ, ସେ 
ପୂମକୁ ଉଲକୁ ଝସ୍ସାଇ ଦେବ୍ର ଚ୍ରୋର୍ଳୀ ! ଦୋଷ କରଥ୍ଡଲେ ନଣ୍ଡସ୍ବ ମୁଁ 
ଚୁପ୍‌ ରଦ୍ଦ ସାଇ ଥୀଆମ୍ଭ । ତୁମ୍ଭକୁ ଅବଳ୍ଞା ବ କର ନାହ୍ବି । ତମ୍ଭ 
ମନରୁ ବରଂ ସନ୍େହ୍ର ଦୁର କବରୀ ପାଲି ନମ୍ଭ ବ୍ରକ୍ଦ୍ଧାରରେ ସେଭେ ର୍ୁଝାଇ କଦ୍ଧଲି 
ଡମେଉ କର୍ତ୍ତିପାଉ କଲନ । ମ୍ଭୋ ନରମ୍ଭ କରଜ ହାରର ସୂୁଚସୋଗ ନେଇ ସେତେବେଲେ 
ନମ୍ପସ୍ତରର ଗାଲ ବର୍ଷଣ କଲ ମୋ ଉପରେ, ହୁଁ ୍ରମ୍ତ୍ରୀତ୍କୁଭ ହ୍ବେବାଵା ବ୍ରଡ କଥା 
ଲୁହ, ଅନୟ କେର ଶୁଣିଧ୍ୃଲେ ସେ କଲ୍ଳନା କର ପାର ନ ଥାନ୍ତା ଏଡ଼େ ଚର୍ଷତ୍ତନା 
ସ୍ଟ୍ୀକୁ ଏଚ କାଲ ସଦର ଆସିଲ୍‌ କେମିଭ ? 


ରୁମ୍ଭ ଘୃଣ୍ଯ ବକାରଗ୍ରଷ୍ତ ଗାଲି ଶ୍ୃଣି ମୋ ସଙ୍ବାଙ୍ଗରେ ବଷ ଚର ଚର ଗଲ୍ମ 
ଭୁମକୁ ଆଉ ଗୌଣ ସ୍ତକାରେ ଏସ୍ରୁ ୍ଷାନ୍ତ କର୍ରଇ ପାରବନ୍ଧ ଜାଣି, ତୁମର କୁର୍ଷ୍ ତ 
ରଲ୍ତାଧାଗ୍ଵକୁ ଜୁମର ପାଖରେ ସ୍ତୟ୍ଟୋଗ କର କନଦ୍ଦ୍ରର୍ଲ।, “ଦେଖ ! ଭମେ ଯାହା ଯାହା 
କନ୍ଦୁ ଯାଉଛ, ସେ ସରୁ ଉମ ପାଖଲୁ ଫେର ଅସିବ୍ର ଆହୁର ରଙ୍ଗ ବେର୍‌ଟଂ ହୋଇ ! 
କିଏ ବଣ୍ଠାସ କର୍‌ବ ଯେ ଡ,୍‌ମେ ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ଡସ୍କ ଦେବ ନ ବ୍ରୋଲ୍‌ ।” 


'ଶୂ ଭା! —ଚଜାର କର ଜ୍ଠିଲ ଭୁମେ ! 


ସେ ଚଳାର ଅନ୍ୟ ବେଲ ହ୍ରୋଇଷ୍ବଲେ ମୋ କର୍ଲ୍‌ ଜା ଥଅଗଵଇ ଦେଇ ଥୀନ୍ତ ! 
କିଠମ୍ତୁ ସମେ ସମପସ୍ତୃକ୍‌ ଯେ ମୁଁ ଅନେକ ଦ୍ଲୁ ପାର ହୋଇ ଆଉ୍୍‌ ଅନ୍ଯ ଏକ ସମସ୍ତର 
ଷାହ୍ରାଚ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇର ତମେ ଜାଶି ପାରତନ ! ଡ,ମେ ଭବବଛ ମୁଁ ଭ୍ରମର ସେ 
ସଉର ବର୍ଷର କିଗଣୋଗ୍‌ ସ୍ତ୍ରୀ ! ଢମ ଆାଝିରେ ଭସ୍ଟ ପାଇସିବ ୨? ତମେ ସର୍ଧ୍‌ ଜାଣି 
ପାର୍‌ ନ ସେ ସୀ ଥରେ ମାଆ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ବ ପରେ ନଜ ସ୍ାମମୀକୁ ବ ଶାସନ କର୍ତା ପାଲି 
ମମତା ପାଇଯାଏ ! ଏ ଭଲି ଏକ ମିଥ୍ୟା କୁ ତର ଆଛୟ୍ଟ ସେ ମ୍ଭୋ ଶାସନର ଅମୋଘ 
ଅସ୍ତ ଉ,ମେ ବୁଝ୍‌ ପାରଲନି । 


ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋ ସହଦ୍ଦ୍ରତ୍ତ ସମପ୍ତ ସମ୍ପର୍କ ରୁ ଖାଇ ଦେଇ ସେଢେଚେଲେ ମୋ 
ବିଛଣା ଉମ୍ଭ ପାଖରୁ ଅଲଗା କରିବାକୁ ଗଲ, ସେଢେବେଲେ ମଧ୍ଧ ଅଶେଷ ଧେ ଧର 
ଶ୍ରେଃ ପିଲ୍ମିଏକୁ ରୁଝାଇଲ ଷର ରୁଝେଇଲ୍‌ ଖ୍‌ କବ { ଓଃ, ଇ ଅରୁଝା ରୁମେ ! ବୁଦିବା 
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ଦୁରେ ଥାଜ୍‌› ମ୍ହଁ ଖୋଲ ମୋତେ ସାଫ ସାଫ ଜଣଇ ଦେଇ ସେ ଅଣ୍ମୀଳାର 
ଅନୀ ଚଦ୍ରଣ କରବ୍ରା ଭାଲି ଭୁମେ ର୍ଵକ ନୁହ । କଣ କଦ୍ଦ୍ରଢ୍ଦ ଦୁନିଆ ? କେତେ 
ଭରସ୍ସାର କରକ୍ର ସମ୍ଭାଜ ! 


ମ୍ଭ ସଦ୍ଦ୍ଉ ମୃହ୍ର,ରିଝିଏ ବ୍ୟର୍ଥଭାରେ କଶାଇ ଦଉ୍‌ ନଥ୍ବବା ମନ ମୋର ଦୁଃଖରେ 
ଛଝ୍ପଝ୍‌ ହୋଇ ଉଠିଲା | କେଢେ କାଦଲ:-- ଛମା ମାଗିଲ--“ ତମେ ଶ୍ୃଣିଲ୍‌ ନାତି | 
ଛର୍‌ଂ ଭମ ଆଖି ଭଲେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲି ଅକ୍ଷମଣୟ ଦୋଷର ବକୃକ୍ତ ଗାର । 


ଭ୍ବବଲେ ଆୟ୍ତର୍ଫା ମ୍ବ, କମିଭ ଏ ସଦ୍ଧ ହେଲ୍ମ । ଉ୍‌ହ୍ଠଠାରୁ ଅଲଗା ହ୍ରୋଇ 
ଅନେକ ବ୍ରର୍ଷ ବର୍ତ ଗଲ୍ମଣି | କକେଟବ ବ ଅରେ ଡ୍‌ମ୍ଭେ ଛେକ ସେର ଚୃଦ୍ିଲନ, ମନେ 
ଅକେଇଲଜ ପଛଦନଜମଭାନଙ୍କୁ | ବାସ୍ତବକ ଏ ସମ୍ଭାଳ, ସଂଘରର ମ'ରି ନଦୂମକ୍‌ ଦୋଷ 
୨ଦଇ ଆମେ ଭ୍ଵଲ କର ବସ | ସରଧ ଦୁଃଖ ଦୁଦ୍ଦଶା, ଏ ଦୁଙ୍ଦିନ, ସଦ୍ଧ ପାଣି ସେ 
ଦୀସ୍ତ୍ରୀ ଆମେ ! ଏକଥା କ”ଣ ଡ୍‌ ମକ କ୍ଲଟାଇବ୍ରାକ୍‌ ପଡ଼ିବ ? 
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> 


ଗତ୍ତ ଘଭରେ ଶୀ ଶୀ କଗନ୍ତ୍ରାଥ ମଦାସ୍ତଭଙ୍କୁ ମୁଁ ୍ରଭ୍ୟକ୍ ଦର୍ଶନ କରନ୍ତୁ । ଏଡା 
ଅବଣ୍ଯ ସ୍ପଟ କନ୍ଧ ମୋ ଜାଣିବାରେ ଏହାଠାରୁ ବ୍ରଲି ବ୍ଵାସ୍ତକୁ ଆଉ କିଛ 
ଜାହ୍ରି | 


ମୋର ଭ୍ବବବ୍ରବହୁଲଢା କାଝି କଡ୍ଯକମମି ଭୁଖଇବ୍ରା ପାଇଁ ସେରକ ମୁ କସ୍ପର 
ହୋଇଉଠୁଛୁ, ସେଭକ ବମ୍ଭର୍ଷ ବୋଧ କରୁଛୁ । ଏଇ ଅବ୍ତସର୍‌ରେ ଅସି ପତଧଷ୍ପଗଲ୍ନ 
ମୋର କନ୍ଧ ସୂଗତ୍ତ | 


ସାନୁ ସକାଳୁ ଡା ଅସିବାର ଅଭଷ୍ରାସ୍ବୃଶା ଜାହିକ୍ରାର ଅବର୍ଥାରେ ନ ଅଲ ମୁ । 
ବଡେଣ୍ଡ ସିଧାସଲଖ ଗର୍ବର ବୁଝିଝନେଲ୍‌ ସେ, ଢାର କନ୍ଧୁ ଅଙ୍କା ଦରକାର । ମୋଠୁ 
ନେଲେ ଝିକେଵଃ କାଝି ସିବ୍ର ଭାର ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖକୁ । 


ନୂଆ ବ୍ରାହ୍ରାହୋଇଛ୍ଧୁ ହୁଗତ୍ତ | ମୋର୍‌ ହନ୍ଦ୍ରଜ ଅଧାଷନା କର ବ, ସେ ଅଭ୍ବବକ୍ତ | 
ଏହାର କାରଣ, ସରମ ସେ ଘରକୁ ୫ଙ୍କା ପଠାଏ ଏବଂ ସ୍ତ୍ରୀର୍‌ ଚଠିପାଇ ଅନେକ 
ସମସ୍ଟ ତାକୁ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖଲୁ ସିବାକୁ ପଡେ “-- | 


ସୁଗଉ ଠାରୁ ସେଜେବ୍ରେଲେ ଜ.ଣିବ୍ବାକୁ ପାଇଲ, ସୁଗଭ ବ୍ରଶ୍ଚିମାନ ଷ୍ଟେସନ 
ଯାଇ ଗାଁକୁ ସିବ୍ରାପାଇ୍‌ ଭାର ଝିକେ୫ କାଝିବ, ମୁଁ ମୋର ଉକ୍କଣ୍ଠୀକୁ ସମ୍ଭାଲ ନପାର 
ଆଜ୍ତ୍‌ କିନ୍ତୁ ଅଧକ ୫ଙ୍କା ହାଚ୍ତକୁ ଭାର ବ୍ରଢ଼ାଇ ଦେଇ କହ୍ନ୍ଚଢ ମୋ ପାଇଁ ଝଣ୍ଡେ ଝିକଃ 
କାଝିଦେଭ୍ ସୁଗଭ ଓଡ଼ଶା ସିବାପାଲି । ଝିଲଏ କଗନ୍ତ୍ବାଥ ଦଶନ କରନ୍ତି | 

ସୁଗଭ ମୋତେ ଅଞ୍ଧା କଲ୍ଲ | ଦୁସି ହସି ଗଡ଼ଯାଇ କଦ୍ରଲ୍ଭ କେତେଥର ତରେ 
କଚ ବାହ୍ାହ୍ରୋଇ ପଡ଼ - - ଢାହାଡ଼ୋଇ ପଡ଼“ | ମୁଁ ସ୍ଵୀ ଦର୍ଶନ କର ସାଉଥୁଲ୍ବ“ 
ବେଳେ, ଭୁ ଯାଉହୁ ଜଗନ୍ତ୍ରାଥ ଦଶନ କର | ଭୁ ପାଗଲ ହ୍ରୋଇସିର୍ୁ ଭ ଅଉ୍ଵ୍‌ ହ୍ରେବ 
କଏ ? 

ଝୁସିଲ୍‌ ଝିକଏ 1 କରୁ କବୁଲ୍ନ | ପ୍ରଚ୍ତୟକ ମ୍ଭଣିଷର ସେ କନୁ କନୁ ପାଗଲାଞ୍ଚ 
ଥାଏ, ଏହା କ”ଣ ଅବଶ୍ଟାସ ଯୋଗ୍ୟ ? ଏଇ ମେମିତ୍ତ ରୁ | ଆଠ ଦ୍ରନ ତଲେ ଗୁଡ଼ାଏ 
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୫ଙ୍କା ଖଚ କର ଯାଇଥ୍ବଲ୍‌ । ବନା ୫ଙ୍ଦାରେ ପୁୈି ଏବେ ଯାକ୍‌ବୁ“ । ଇଏ କଣ 
ଉୋ'ର ପାଗଲାମି ଲୁହ -* ମୋ ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍୍ଚନ ପାଗଳାମି 


ସୁଗଉ ହ୍ରାଉକୁ ୫ଙା ବତ଼ାଇ ଦେଇ ନ୍ଦ ଚଲ ହୋଇଟଚଲି । ଏଇ ଛର୍ଦ୍ଧି ନ୍ଧତାର 
ଅଚ୍ଦଶ୍ୟ ବହୁ ନ୍ଦ ଷ୍କ କାରଣ ଅଛୁ | ଜରଗନ୍ତ୍ରାଥ ଦଶନର ଅକାଂ ଛା ମୋର ବହୁ ଦ୍ଦନର | 
ସେଟଭେବେଲେ କରନ୍ତ୍ନାଥ ଲାଠି ବାହ୍ାରଛୁ, ମୋର ବନ,ଙ୍କ ଠାରୁ ଦ୍ଞୀରୁ ଓଡ଼ଣା 
ସିବା ସାନ୍ଧା ଅର ବରଃକର ଓ କୁନ୍ତପୁଷ୍ତ ଶୁଣିଶୁଣି ଟମ୍ଭୋର ମନ ମରାଇଛି i ଆଉ 
ମଜକୁ ଳ ଆଇ ମୁଁ ମେଢେଥର ଝିକେଃ କାଡଝିୀକୁ ସାକଛି, ରଜର୍ଭେସତନ ନପାଇ ବ୍ୟର୍ଥ 
ସ୍ରେୈିକ ପର ଫେରୁ ! ଭେଣୁ ସୂଗଜକୁ ଏର ଦାସ ଢ଼ ଦେଇଦେବା ପରେ ମୋର 
ନ୍ଧ ଲ୍ତତ୍ତା ଗ୍ପାସ୍ତ୍ରଦକ । 


ମୁଗକ୍ତ ଗ୍ଟଲସିବା ପରେ, ମୋର ବମ୍ଭଷ ଭ୍ଵବ କଝିଯାଇ, ଖଠବ୍‌ ଥୀ ବକ 
ଅଚଛାରେ କାଲିର ସାନ୍ଧା ପାଲି ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତର ଚେଜ୍ଵଜେତ୍୍୍‌ ନତ୍ଯକମ୍ତର ସମା 
ଘନିଚଲନ | 

ଡା ପରେସରେ ମୁଁ ମୋର ଚରଚରତ୍ତ କାର୍ଥସ୍ଚୀରେ ଆଚେଇ ରଲ । ନଜ 
ହା ଜରେ ଚ୍ରେକଫାଷ୍ଟ୍ର ଉଆଲ କର ଖାଇବା ଠାରୁ ଘର ଡାଲ ଟୃବି ଦେଇ କଲେଜ 
ସିଚ୍ଦା ପର୍ଫାନ୍ତ ପ୍ତରଂି କାର୍ଫା ସୁଗ୍ଵରୁରୂଚବଯ ସ୍ତମ୍ମାପନ କର, ଅସି ସଜାଡଲ କନଷ ଅ-- | 
ଗସ୍ବାର ଜ୍କକଣ୍ଡା, ଅହେଭୁକ ଆବେଗ ଓ ଛୀସ୍ଥ ମନଜେଇ ଗ୍ଵତ କେମିର ପାଦର ମୋତେ 
ଳଣାନାତ୍ତି । ଆଖି ଝଖୋଲ ଦେଖିଲ, ଃଭ୍ବଭର ଅସୌଭ୍କ ରଙ୍ଗ ତଥାପି ଅମ୍ମାନ - । 
ସୂର୍ଫା ଅଥ ନାଦ୍ରାନ୍ତର ମାଆ କୋଲ ଗର୍ଭ... 1 


ଶସ୍ୟା ଢ୍ୟାଗକର ଭୁଠିବସିଲ । ସକାଳର ହାଲକା ପବ୍ରନ ଦେହର ବୁଲି ତୁଲି 
ଯାଦବ “ । କ ଗୋଟେ ପବନ ଆବେଗରେ ଶୀଢଡେଇଜ୍ବଠି ଷ୍ବ୍ବବନ୍ନନ ଯାନ୍ଧାଶା ନଣ୍ଡସ୍ୃ 


ସନରେ ପହ୍ରଞ୍ଚଲ୍ନ ଜାନେ ମ୍ଭୋ ମନରେ ଅନେକ ନତନ ପ୍ରତର୍ବ ସବା । 
ଯାନ୍ଧାର ଅସ୍ତୀୟକର ଗୂଜବ ଠାରୁ ମୁଁ ଦୁରେଇ ଗଲ୍‌ ଖ୍‌ ଢ : | ମଚନହେଲା ଅନେକ 
ପୁଗ ପରେ ସତ୍ଧ କନୁ ପାଇବାକୁ ଯାଉଛୁ । 


ଜିଆ ମନର ଉପରଭ୍ତେଗ ଜେଇ ଗର୍ବର ନଣ୍ଡାସଂିଏ ତ୍ରଦଳବେନକୁ ଚାଉ ର୍ରଥ" 
ଦେଲି । 


ମୁଁ ମୋର ସ୍ରତ୍ବବକ ଅବଛାକୁ ଫେରାଇ, ଚତୁଃଠାଣ୍ଡ ରେ ଆଝିବୁଲ୍ୁଇ ଦେହିଲ 
ମୋ! ଡ଼ାଢ଼ାଣ ଷାଖର ସଯାନ୍ଷୀ ଜଣକ ବୃ କା ! 


ବ୍ୟ୍ଟସ ସମତ୍ମୁଟ୍ଵ୍‌ରୁ କମ୍ଭ ହ୍ରେଜନ | ମୁଣ୍ଡର ବାଲ ସଦ୍ସୁ୍‌ ପୀାଚୟାଇ ବ୍ୋ୫ । କରୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଜଁ।, ଗାଁ, ଠିକଣା ୧୧୭ 


ବୃଳ୍କାଙ୍କ ମର୍ପାଦାଲୁ ପ୍ତ କରୁନି । ଅବ୍ରଣ୍ୟ ଟୁ ଚାଙ୍କ ପର୍ଧାନ ଖବ୍‌ ନର୍ମିଲ ଓ ଦାମ୍ମୀ । 
ଗୋଡ଼ରେ କଲା ଷ୍ଟ୍ରୀଥ ର ହଲେ ଚପଲ । ହ୍ଵାଉରେ କାଶ୍‌ୀର ଚ୍ତୂଚର ଶ୍ର 
ବ୍ୟାଗ ଝି ଏ | ଥ୍ଵବ୍ ବୋଧେ ସେଥ୍ବରେ ନୋ ସଟ୍ଗେ କନୁ ରେଜୀ ପଇସାଂ - । ଘାହା 
ସଚର୍ବଚର ବ୍ଲ ବୃ ଝାଙ୍କର ଆର୍କ ଘାମ୍ରୀ । ଏତଚତଡ୍‌ବ୍ଯତଝକ୍ତ ବୃକ୍ଦାଙ୍କ ସର୍୍ବରେ 
ମେଉ ଦବ୍ୟ ଜେଇ ଝିକକ ଶ୍ଚଲ୍ଟନ ସେଣ୍ବବୁ ସହଜରେ ଅନୁମିଭ୍ତ ସେ, ବୃକା ଜଣେ 
ସନ୍ଦ୍ାନ୍ଥୀୟ । 

ସସାମ୍ପୀରେ ଢସି୍ବବ୍ରା ନଲୀ ପେଣ୍ଟ ଠି ଚଗ୍ରୀଧାର୍ତ ୟବ୍ବଦଙ୍କ ତ୍ଵରରେ ୱ୍ଧ 
ନବେଇ ବୃକ୍ୀଙ୍କ ସଦ୍ଭ ଆଲାପ ଜମେଇବୀ ପାଇ ମନୟ୍ କଲ୍‌ | 


ବୃ ଟା କମ୍ତୁ ନ୍ଁକାର ଚ୍ତରେ ମହ୍ରାସ୍ତରତ୍ ପଠନରେ କମ୍ପଚଗ୍ଧ - | ହୁଁ ତା 
ଜମଗ୍ତତା ଉପରେ ଅଘଥଆା ଦ୍ରସ୍ତଷଷେପ ନକର, ମୋ ଷ୍ୁଧା ପ୍ରଶମମଣ ପାଇ ବିଷ ଝ 
ଭ୍ୟାକେ୫ ୫ ଖୋଲ ଖାଇଲ୍‌ । କନ୍ଦ୍ରଚ୍ଧୀ ବ୍ରାଡୂଳା ମେ, ଗଢ ର୍ଵର୍ୟ ରେ ଘାକ୍ଷାର ଜ୍ଵଦ୍‌ବେଗ 
ଜନତ୍ତ କ୍ଲାନ୍ତ ଯୋଙୁଂ ମୁଁ କଛୁ ଝାଇପାର ନଞ୍ବତ୍୍‌୍ । ବସତ୍‌ ୫ରୁତକ ସରସିବ୍ଵା ପରେ 
ପିଇବା ପାଲ୍‌ ପାଣିର ଅନ୍ଲୁସନ୍ଧାନ ଚଳାଇ ଜଟ୍ବଣ ହେଲ । ସେତକ ବେଳକୁ ବୃ ବା 
ଜଣକ କୋମଲ କଣ୍ଡରେ ଣ୍‌ କଲେ¬-ପାଣି ପିଇବ ? ପାଣି ...? 


ମୁଁ କୃଢ୍ୟ କଉ ହ୍ରୋଇ ସମ୍ମତ ଜ ଥାଉ କଣା, ବୃକା ପାଣି ବୋଉଲ୍‌ଝି ତାଙ୍କ 
ଦାଉରୁ ମୋ ଦ୍ବାଭକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କନ୍ଦୁଝଲେ ଏଇ ନଅ: ଗ୍ରାସରେ ତାଲ ପିଅ । 
ରଙ୍ଗା ପାହି ନାଁ, କାଲେ ପାହରେ ବାଳସାଇ ଅଇିଠା ଢ୍ବୋଇସିବ ' 


ମୁଁ ଦୃନ୍ଧରେ ପଡ଼ ଷ୍ଟବ ପିଇବ କି ନାହି ୨ କାର୍‌ଣ ଗଙ୍ଗା ଜଲକୁ ମ୍ପଣ୍ଡରେ 
ଛୟବାର ଅଭଜ୍ଞଭା ମୋର ଅଛୁ | କିନ୍ତ ଭୂଷା ମେଣ୍ଟାଇଚ୍ରାର୍‌ ଅଭ୍ଧତା ! 

ମନାକଲ୍‌ | କବୁନ୍ପ ଗଙ୍ଗାପାଣି ? ତିଇଦେଛ $? ସ୍୍ଠ ସିଚ୍ନନ ୨ 

ବୃବା ଅଲ୍‌ ହସି କଦୁଲେ ¬ ଏଢେ ବଡ଼ ବୋଡଲରେ କ୍ରୋଭଲ୍ଲେ ପାଣ କ'ଣ 
ସଭ୍ତସିବ ? ଭା ଛତା ରୁମକୁ ସେଚଭେବେଲେ ଶୋଷ କରୁଛୁ, ତମେ ସ୍ସିକ୍ଵା ଜ୍ରୋ 
କରୁଛ ? 

ଚ୍ୋୋଉଲହି ଧରୁ | ସଫାକାଚର ବୋତଲରେ ହୁକ ରଙ୍ଗାଜଲ | ଭର ମୂଳ୍ଭାନ 
ମଳେନେଲ୍‌ ମୋତେ । କନ୍ଦ, ଆଉ୍‌ +“ | ଭ୍କେସନ ଅସିରଲେ, ଏିଭୋଇପଉ ଟଙ୍କା 
ପାଣି ଯାଇ ପିଇ ଦେଇ ଆସିବ । 

ଏଥର ବୃ@| ଆଜ୍‌ ଗୋଟିଏ ଖାଲ ବୋତଲ ମୋ ଦ୍ଵାଇକୁ ବ୍ରଢ଼ାଇ ଦେଲେ “| 
କିଲେ ଜଅ- - ପାଣି ଏଥରେ ଭଦ୍ କର ଜେଇ ଅସିଚ୍ସ | ହୁଁ ଖାନ୍‌ କ୍ୋଭଲ୍‌ଝି ଧର 
ବସିଛୁ, ବୃରା ସ୍ନନଃ ଭାଙ୍କ ପଠନ ରେ ମଭନୋଜଙ୍କେଣ କଲେ । 
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୧୧୮ ଜୀ, ଗାଁ, ଠିକଣ। 


ବୃକାଙ୍ଦ ପରା ଦେଖି, ଭପ୍ତବଲି ମୋର ବ୍ର ଖଣ୍ଡକ କାଉ, ପରିଲ ଦୁଅଲ୍ତା। । 
ଏମିତ ପାହି ରୂଷ କର ବସି ବସି ସମ୍ଭୟବ କ”ଣ କଝିଯାରବ ? କିନ୍ତୁ ଏଢେ ଶୀଘ, ସେ 
ବନ୍ଦ ମୁଝ୍‌କେଣକୁ ଖୋଲିବା ପାଇଁ ମନ ଦେଲ୍ବନ । ଦୁ ନଆଯାକର କିନିଷ ସେରେ ଉତ୍ତର 
ହୋଇଅନ୍ତୁ । ସେଥ୍ବରୁ ବନ୍ଧ କାରି, ବନ୍ଦ କଲା ବେଲକୁ ଅବସ୍ଥା ଅସମ୍ତ୍ବାଲ ହ୍ରୋଇପଡ୍ତବ 
ଭ୍ବବ, ବାହାରର ଦ୍ଧ ନବ୍ରକ କଲି । 


ଅପର ଗଡ ଗ୍ଵସ୍ଥାର ଅନାବନା କୁଦୁବ୍ଧଦୁକିଆ ଜଙ୍ଗଲ ପାଚ୍ବଘେଗ୍ଵବ ଉଗ 
ଅଛାଲକା, ଅପରସ୍ଟଠତ୍ ଲଙ୍ଗଳା ପିଲାଙ୍କ ବସ୍ପୃସ୍ତ ଚ୍ୃଦ୍ଧାଣି ମେ ଖ୍‌ବ_ a ଦେଉ- 
ଥଲ ¬ | ସାଘ' ଦଳ ଧର ମହ ଥା ସାଧା କରଜ କହ୍ମଲେ ଚଳେ-- । ଦୁଇବର୍ଷ 
ପୋଷ୍ଟ ଗ୍ରାଜ୍‌ ଏ୫_ କର, ଭନବ୍ରର୍ଷ ପି.ଏଚ.-ରେ ସମୟ ଦେଇ ଏ ୟୁନ୍ନଭରୂସିଝିରେ 
ଗ୍ୃକିର କରଙ୍କାର ଅସି ଛଅ ବର୍ଷ ହେଲଣି, ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ସାଇନ । କୌହସିଠିକି 
ଯିବାର ସ୍ରସ୍ଟୋଜନ ବ ଜାତି ଆଉ... | ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଚଠି କିମ୍ବା ଝେର୍ଲ ଗ୍ରାଚଵେ 
ଯଟଥଣ୍ଟ । କିନୁ ନ ଦେଲେ ବି ଦୁଃଖ ନାହ୍ତି | 


ସାଫସାଫ ନାନୀ ଲେଖି ଜଣାଇ ଦେଇଛୁ ଯେ, ଏଣିକି ଢୋ ଦା୍ୟଦ଼ୁ ଭୁ ନେ । 
ଆମ୍ଭ ପରବ୍ରାର ବରି ଗମ୍ମଣି *: ସେମାନଙ୍କ ଜଞ୍ଚାଲ ମୁଣ୍ରୀଇ ଆମେ ଦବାଲି ଆ, ରୁ ଆଉ 
ଆମ୍ଭକୁ ହରାର୍ଲ ଆ କରନା -- | 


ନାର୍ଜଝା ଏଚ ବ୍ରେଣୀ ମୋ ଠାରୁ ବଡ଼ ନହ୍ରୋଇ ଯଦ୍ଦ ଅଲ୍‌କିନଛ୍ୁ ବଡ଼ ହ୍ରୋଇ- 
ଥାଅଲ୍ତା, ଢେବେ ମୁଁ ବ ଭାକୁ ସାଫ ସାଫ ଲେଖି ଜଣାଇ ଦଅନ୍ତ୍ର ଯେ, ମୋ ଦାନ୍ଦଵଡୃ 
ଡ୍‌ ନେବ୍ଵୀପାଲି, ମୁଁ କ'ଣ ତୋଢେ ଚ୍ରାଧ୍ୟ କରଣ୍ଚଲି ? 


କିନ୍ତୁ ନାଜମୀ ମୋ ଠାରୁ ପ୍ରାୟ ଗୋଵିଏ ପୂଗ ବ୍ରଡ଼'*“ | ଠିକ୍‌ ମାଆ ପର ସିଏ ! 


ଉମେ ପାଣି ଆଣିବ୍ର ପଗ୍‌ ୨ ଏଇ ଷ୍େସନ ଆସିଗଲ ମେଂ“ ବହୁ ଉପରେ ଦୃ 
ରି ବୃଚା ମେ ମନେପକାଇ ଦେଲେ | 


ମୁଁ ମୋର ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭା କାଝି, ଗର୍ଲ ପାଣି ଆଣିବାକୁ । ବୋତଲରେ ପାଣି 
ଭରୁଛି, ଝେନର ବ୍ର ହୃଇସିଲ ଶୁଣି ଦଉଡ଼ଲ୍‌ ପାଣି ବ୍ରୋଡଲ ଧର | 


ମୋ ଦୁରବମ୍ଥା ଦେଖି, ବୃକ। ଜଣକ କଦୁଲେ, ସେଇଥିପାଇଁ କହୁଥୂଲ ଗଙ୍ଗାପାଣି 
ହଉଯଛେ ପିଇନଅ -- | ମନା କଲ -- । ଅବଣ୍ଯ ମନା କରବାର ମାନେ ଅନ୍ତୁ। 
ଆମ୍ଆଡ଼େ ଗଙ୍ଗାପାଣି କାଲି ଯେ ? ଗଙ୍ଗାରେ ଗାଧୋଇ ଏ ପାଣି ଅଣିନୁ ବୋଲି, 
ମଢେ କନୁ ଲାଗୁନଂ-- | 


*“ ଗଙ| ? ଆପଣ ଦହୁରଦୃାର ସାଇଥ୍ବଲେ ?” 
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ଜଁ।, ଗଁ ।), ଠିକଣା ୧୧ 


9, 


ଦ୍ଦ 
“କେମିର ଲଗିଲା ସେ ଜାଗା ? 


‘ଆଃ-+ ଗ୍ର ପବନ ! ହରକ ପୌଡ଼ ଠାରେ ଗଟ୍ଟାମ୍ମାତାଙ୍କ ଆଲତ ଖୁବ 
ଚମ୍ଭଜାର ବାପ ! ସେ ଆଲତ୍ତ ଦେଖିବା ପାଇଁ କେତେ ଲେକଙ୍କ ଭଭଡ଼ ସେଠି '! 
ଇଲେକ୍ଟ୍‌ କ୍‌ ଆଲୁଅର୍‌ କି ବସୂଲ ସମ୍ଭାବେଶ । ଗ୍ଵର୫ା ଦଶୁନ୍ଧ ଦନ ପର । ଏମିର 
ଆଲୁଅର ଆସ୍ଟ୍ୋଜନ ମୁଁ କୋଜ୍ଵଠି ଦେଖିନ । ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟ ଧର୍‌ ସଶ୍ଚ ଚ୍ଵାଦନର 
ଢାଲ ଭାଲେ ମୋର ସମସ୍ତ ସତ୍ବ ଜ୍ଵନ ହ୍ରୋଇ ଯାଉଥ୍ବବାର ଅନୁ୍ତବ୍ତ କଲି -- । 


“ଆଜ୍‌ କୋଉ୍‌ କୋଉଠିକ ଗଲେ ୨” 


“ଧବନ ଧାମ ... ସମ, ଶୁ ମଢ଼ାଭ୍ାରଭ ଖା ଖାଲ୍‌ ଦର୍ପଣରେ ଭଆର୍‌ । କ ପରସ୍ତ୍ରାର 
ପରଛ୍ଥନ୍ତ୍ର ସେ ଘର୍‌ --- | ମାଛ କାଉପର ୟେ ଯେ ଝଣ୍ଡ ଦର୍ପଣରେ ଗ୍ଵଧା କ୍ୃଷ୍ତଙ୍କ 
ବର୍ରହ୍ଥ ଠାରୁ କୃଷ୍ଣ ଅଛୁନ ମିଲତ୍ତ ହ୍ରୋଇ ୟୁଭକକୁ ସିବ୍ରା ପର୍ପାଲ୍ନ ଅଶ୍ଡରଥ ଆଦଦ ସବର୍ଧ ଗତ 
ହୋଇଛୁ | ଯୁଆଡ଼େ ବଦଲେ, ନଜର ପ୍ରତ୍ତବମ୍ଭ ସହ୍ର ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ୍ତଭଛବ । ଅଃ ଦ୍ବୀପ, 
ମୁଁ ବହୁଲ ହୋଇ ଉଠିଲ୍‌ । 

ଆସ୍ମଭୃ୍ଦଂରେ ବୃୃକାଙ୍କ ନଶ୍ଵାସ ପ୍ତ ହୋଇ ଭ୍ବଠୁଥଲ୍ମଂ*“ । ପରେ ନଶ୍ଟାସ ଟ୍ରକ 
କହିଲେ, ଅନେକ ମଠ, ମନ୍ଦର ବୁଲବୁଲ୍‌ କର ଗଲ ମନସା ଦେବୀଙ୍କ ପାଝକୁ | ପାଖା 
କ ସାଉ ହେବ ପାହାଡ଼ର ଶୀର୍ଷରେ ସେ ମନ୍ଦର । ଆଗେ ଲୋଟ ପାହ୍ରାଡ଼ ଭତଠି- 
ଜଠି ସାଜ୍‌ଥ୍ୁରଲେ । ଏବେ ସାଉଛନ୍ତର ““ 

“ରୋଷ୍‌ 66, (Rope way)ରେ ” | 

“ଏ ହି ଘ୍ରେଷ 66, ନା କଣ ଗୋଟେ କହୁଛନ୍ତ୍ର ଡାକୁ । କନ୍ତୁ ମୁଁ ଜାଝିଚାରେ 


ଷ୍ଵର ପୃ୍ଦର ସୃଦ୍ଦର ସି୫୍‌ ସବା ଦୋଲାମ୍ମାନ ସିଏ । ମୋ ଲ୍ଢ୍ାର ଦତ୍ତକ଼ ସାହ୍ରାଯଂରେ 
ସେ ଜ୍‌ପର କଲ ହୋଇ ସିବ୍ରାଅସିବା କରୁଛୁ |” 


ଜା, ଭାବର ମନସା ଦେସ କାଦ଼ିଛ ?” 


“ବୋଟଧ ମଣିଷର ମନଦସ୍ତାମ୍ମନା ସୁରଣ କଣ୍ଚବ୍ରାରେ ସେ ସକ୍ଷମ । ଭେୱ ନାଁ 
ଡାଙ୍କର୍‌ ମନସ୍ପା ବଦ୍ଧ । ନାଲ ସୂଢାରେ ଗଣ୍୍ଧଝଦେଇ ନଜର ମନସପ୍ତାମ୍ଭନା ର୍‌ଦିବୀକୁ 
ଦେଉଛୁ ସେଠି । ସେ ସୂତାକୁ ଯାଇ ଖୋଲବବାକୁ ହୁଏ ! 


“ଏହାଛଡ଼ା ମକୁ ଗର ଶିବଲଙ୍ଗ । ଢ ”ର ପାଖକୁ ଲଗି ରୁ ଦା ଦୃଷ । ଦକ୍ଷ 
ପ୍ରଜାପରଙ୍କ ମନ୍ଦର ଆଦ୍ଦ ବହୁ ଦର୍ଣମସ୍ତ ଯ଼୍ାନ ଦ୍ଲଲ୍ନକ୍ସଟ୍‌୍୍‌ କର୍‌ ଫେରଲ୍‌ ବଲକୁ ଏକେ 
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ବଦ୍‌ ୧ ଜା, ଗାଁ, ଠିକଣା 


ଲ୍‌ଆକର ଗୋଳ ମନ୍ଦର କରିଛନ୍ତ, “ସ୍ବରଭ ମାଭା ମର” ସାଡ୍ରାକୁ ଇଇର୍ବଗାନୀ 
ଜ୍ଦ୍ସା୫ଃନ କରଥ୨ଲ୍‌ । ସେ ଫ୫ ବ ମୁଂ ଦେଟିକ ଅସିଲ । ସେ ମରା ଭ୍ତର 
ସୂୃଢର ଢେଉ | ଖୁବ୍‌ ରୁ୭ ମୁ | ସମ୍ପ୍‌ର୍ଷ୍ଠ ମାଙ୍ଗଲ ପଥରରେ ଆରି ସାଉ୍ତମହ୍ଲ 
ବିଷ୍ଣୁ ଏକ ମନ୍ଦର | ପ୍ରଥଥ ମଦ୍ରଲ୍ମରେ ଭ୍ତ୍ତରକ୍ତ ମାଉା ଅଛନ୍ତି: -" ଦ୍ଵ ତାସ୍‌ ମହଲ୍ମରେ 
ଦେହ ପାଲି ନକରୁ ଭ୍‌ ସର୍ଗ କରଥକା ବ୍ଯ୍ଗଣ । ଯଥା—-ମହ୍ରାସ୍ପାଗାନ୍, ନେହୁରୁ, 
ଶାସ୍ସ୍ୀଜ ଆଦ । ଭୁଙ୍ଖସ୍ତ ମହଳରେ ଅଛନ୍ତ ସଗ୍‌ ରତ୍ମଣୀ2ାଃନ । ଝାନ ସୀ କ ରବ, 
ସରଣ୍ବଳନ୍ମୀ ନାଇଡ୍‌ ଆଦ୍ଦ ଅନେକ । ଚରୁର୍ଥରେ ଅଛନ୍ତ, ସପର ମହି । ପଞ୍ଚମରେ ଅଛନ୍ତି 
ସପ୍ତ ସତୀ | ଷଣ୍ଟରେ ଅଛନ୍ତି ବିଧ୍‌ ଓ ସବା ଦ୍‌ପର ମହଲରେ ଅଛନ୍ତ୍ର କୈଳାଘେଭ 
ଶିବ ! ଉପରକୁ ସିଚ୍ଵାପାଣି ଲ୍‌ଫ ୫ ଅଥ | ବଡ ମମନୋରମ୍ଭ ହ୍ରୋଇଛୁ ସେ ମର ।”” 
ବ୍ୃକା ଏତକ ବ୍ଯକ୍ୁ କରିଦେଇ, ପରମ ଅଣ୍ଡ ସ୍ଥୀରେ ଗ୍ର କ୍ୟାଗଵିରୁ ଗ୍ରେଃ ଶିଣିଷଏ 
କାରି, ସେଥରୁ ଝିଚିପ ପେପର ମେଣ୍ଟା ପାଝିରେ ପକାଇଲେ ! କହୁଲେ, ପାନ ସାନ ଉ 
କିଛୁ ଖାଏନା ମୁଁ, ପାଝି୫ା ଖସଘଵପ ଲାଗିଲେ ପିଥରମେଣ୍ଟ ଝିନିଏ ପାହରେ ପକାଇ ନ | 
ଉମେ ଝିକିଏ ଏଥ୍ରରୁ ନବ୍ର ସୁଅ ? 


ସସମ୍ମାନେ ମନା କଲ୍‌ ମୁଁ । 


ପରେ୍‌ ପରେ ସଘଂ ସମ୍ଭସ୍ତ ଆ୨ମ ଙରବ ରଦ୍ଧଲୁ । କାରଣ ସେତେବେଳକୁ 
୍ ସ୍ରଦ୍ରର | ଅଲ୍ଟୋବର ହେଲେ ବ ସ୍ତବ୍ତଲ ଗରମ୍ଭ ! ଢା ଛଡ଼ା ଯାନ୍ଧାର କ୍ଲାନ୍ତ ବରାଦ 
ଅଖଝାଦ୍ଯୟ-ମଧାର୍ବ ସ୍ତ୍ରେଳନର ଅଜ୍ୃର୍ଦ୍ । 


bd କିଏ 


ମୁ ଝିକିଏ ଜୁ ଲେଇ ପଡ଼୍‌ | 
ବୃକା ସ୍ଥ ମ୍ର ଶୋଇଗଲେ | 


“ଚୃ” ‘ଗର୍‌ଥ କଫ ”ର ଉଳ ଆବାଜରରେ ଆମେ ଆଖି ଖୋଲ୍‌ଲ୍ବ ବେଲକୁ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ଆସନ୍ତ୍ର । ଵେନ ଦ୍‌ ଖର ବେଗର । ଘଣ୍ଟାକୁ ରୃଦ୍ଧି ଦେଡିଲ, ଜନ୍ମାରୁ 
ସାରେ ପାଞ୍ଚଶ । ଅଥଚ ଅନ୍ଧାର ବାହ୍ଧାରକ୍ ଅଚ୍ଛନ୍୍ର କର ନେଲ୍ଣି । ଚ୍ରଡ଼ ଅଶ୍ଵ 
ଲସୁଛୁ । ଝିକିଏ ସତେଜ ଅନୁଭନ୍ତ କର୍‌ଚ୍ରା ଯାଇଁ ଗେ୫୍‌ ପାଖେ ଠିଆ ହୋଇଯାଇ 
ଅନେକ ସମ୍ଚୟ ଅଵକି ଗର୍ଲ ସେଠି । 


ପରବ ଢ ଏଭତଲ ନ ଭନ ଅବ୍ଧାଓ୍‌। ଭରେ ମୁଁ ଷ୍ବ୍ବ ଗ୍ଵଲ୍ଲ ମୋ ନଜର 
ଢଶ୍ଜିମାନକୁ । କାରଣ ଅତଉ ମୋ ପା ପ୍ପପ୍ୂ | ଉବଷ୍ୟତ୍ତ ଅନ୍ର୍ଦ୍ଧ ଭ | କେଉଅର ସୁଗଭତ 
କଦ୍ବଲଣି ମୋତେ, ବାହା ହେଇପଡ଼ -- ବାଜା ହ୍ରେଇପଡ଼ | କ ଆଅଣୁର୍ଫା । ବ୍ରାହାଘର 
କଣ ଖେଲ ଘର କଥା ହ୍ବୋଇଡୁ ? ଭ୍ବବଲେ ଚ୍ରାହ୍ରା ହ୍ରେଇ ପଡ଼ିବ । ବ୍ରାହ୍ରା ମରେ 
ଃିରେଇକ୍ର କୟ ? ସୋଉ୍‌ ନାମୀ ଭୋର୍‌ ସଙ୍ବକ୍ମ ବ୍ରୋଲ୍‌ ଦ୍ଵବଧ୍ଚଲ ସେ ଏଚ୍ବେ ଧରାତୁଆ 
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ଜି, ଗାଁ, ଠିକଣା ବ୍ହ୍ଦ୍‌ 


ଦକ୍ନ | ପୁସ୍ଥାକ୍ତ ସେ ଆସୁନାନ୍ତି, ଏମି ଜୃଢ଼େ | କନ୍ଧୁ ଘରଦ୍ବାର, ଢ୍ଵୀପା ମାଅଙ୍କ କଥା 
ପର୍ଟରିଲ ଚ୍ରେଳକୁ ନାଜୀ ଚୁମ । ମତେ ବ ସେ କଦ୍ଦ୍ରଳାଡଢ଼ି କିନ୍ତୁ | ଟଥଥରୁ ତରୀ ପାଖରେ 
ଥରେ ଅଚ୍ଦା ଅନ୍ଦାଜ କର ଜାଖିଯୀରଆାଆନ୍ତ୍ର । ସବ୍ଧବେଟଲେ ଦ୍ରଣ୍ଡେଲରେ, କୁଣିଆ ପର୍‌ 
ଘରକୁ ତାର ରୁଲବୀଲୁ ଚଲ୍ମଭନ୍ତ ଯାଏ । ଏଥରେ ମୋ ଝରେ ମୁଁ କଣ ବା 
ଜାଣିବ ? ଯାହା ଜାଣିଛୁ, ସେ ଝାଲ ସୃ 6 | ଭୂାନ ଚାଦଲ ପର୍‌ ଚଳମ୍ମାନ | ଅଥଚ 
ନତ୍ତଙ୍ସନ । 


କଣ ମାଠ ନାଙ୍କ ଏମିତ ସରୁ ଟୋପଷନ ରଝିଛ, ମୁଁ ବୁଝିଖାରେନ | ବେଳେ- 
ବେଲେ କୋଦ୍୍‌ କଥା ପଚ୍ଟରଲେ କୁଢ୍େ¬ ସା - ସେ ମଲଣି କ ଗଲ୍ବଣି କଏ ଜାଣେ? 
ଝ଼ିଲଏ ବ୍ରଡ ଦେଲ୍ମରୁ ନାଙ୍ଞ କ ନ ପ୍ର ଗଗ୍ଟ୍‌ରଛୁ ଦ୍ଵଳେ ଭଣୋଇକୁ । ସେ ଜରବ 
ଓ ମୁଁ ସେତେବେଲେ କଦ. କର ନୋ ଘରକୁ ମୁଁ ଫେରସିବ, ସେ ଵୋଧ 

ରତ୍ତ ହୋଇ କହ୍ରିଛନ୍ତ। ପାଠ ଶାଠ ପଚେଇ ମଣିଷ କଲ୍ବରୁ ଢୋ ପାଝିରେ ବଡ଼ବଡ଼ 
i | ଆଇ ମେ ୨ ଏ ମିଷ୍ତେଳ “ ମେଡ଼୍‌ ଏ ମିକ୍ଡରେ ନ୍‌: - - 

ପି.କ. କରବାଷାଲ୍‌ ଦ୍ଷୀକୁ ଆସିଲ୍ଭ ଘରେ ଏ ସମ୍ପଙ୍କରେ ମୁଁ କନୁ କଡ଼ୃନ ଅନ୍ତ 
ଗୋ ସାନ୍ଥାବର୍‌ ଙଂବନ ଗ୍ଟଳଚ ତ୍ର ଗ୍ଵଲିଥାଦ୍୍‌ । କନ୍ଧ ଅନ୍ଗତାକ୍ତ ଆଉଏଡ଼୍‌ କର 
ପାରୁନ | ନଇର ଭୀ ସଙ୍ଗରେ ମୋ କଲେଜରେ ଦେଝ । କଲ୍୍‌ଗ୍‌ ସିଏ ମୋର । 
ସବ୍ଧୁବେଛଲ ମୋଢେ କନ଼ୁଚ ସିଏ, ଡମେ ସଚରେ ବଡ଼ ଅଝର୍ଯଯ। ଏତେ ଅର୍‌ 
ବାପା ଢମ୍ମକୁ ଡ଼କାଇ ଫ୦ାଇଲେଣି ଢମେ ଘାଉ୍‌ନ, ଅଜ୍‌ ହଦଦ ମୋତେ କୋଉଠି 
ସେ ବାହ୍ରାସଘର କରେଇ ଦଅନ୍ତୟ ସେଚଢେଟେଲକୁ ସ୍ରହ୍ନେଲିକା ସୃଦ୍ଧ କରଙ୍କ | ତମ ଘର 
କୋଉଠି, ଡମ ବାପା ମାଆ କିଏ, କଣ ୨ ଏଭକି ତମେ କଦ୍୍ରପାରଙ୍ଵବନ ? ସାହ଼ାଙ୍କ 
ପରଚୟ୍ବ ଦେଇ ୍ଵକ କବନ୍ଧଟ ସେ ଭତ୍ତ୍ୁଣୀ ଭ ରୁମ୍ଭର ଅସାମମରେ | ସେ ବ୍ରା ମୋ ପାଇଁ 
କିଏ ? ତାଙ୍କଠାରେ ମୋର ର୍କ ଭରସା ? 


ଘୋର୍‌ ଦୁଃଖ ଆଉ୍‌ ଲଜ୍ୟାରେ ମୁହଝେର୍କ ମୁଁ ର୍ଵଦ୍ରିପାରେନ ଅଙ୍ଚାକୁ । କଦେ 

ବାପା ମରଗଲ ପରେ, କଣ କଣ ସଦ ଘଝିଚନ୍ତ୍‌ ମୁଁ କଁ ଛୁ ଜୀଣିପାର୍ବନ ଅମିତା । କଣ 
କହ ବ୍ରାପାଙ୍ ତମ୍ଭର ମୁଁ ସାମ୍ମା କରବ କୁହ ? 

ଅଃ... ଅସୀଜା ଯଦ୍ଦ ଶୂଚଣ, ମୁଁ ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନ ପାରି ¢ଡଶା ଅସିଛ, କଁ 

ଖସି ଦେଢ ସିଏ । କହବ, ପର୍ଟ୍‌ ଦୁଝିଲ ଭମ୍ଭ ଘର କୋଉ୍ଭଠି-*ବପା ମାଆ କଁ ଏ 

କଣ -: କେହୁ ନଥୁରେ ଭ ଥ୍ଵବ୍ତ ଭମର ସର ଡଡ୍ମ ଖଣ୍ଡକ, କେଢେଜଏ ଟଦ୍ବା ପର୍ବଚୟ୍ 

ପ୍ପଚଲ 
ଗଁ | ଗଁ | ବଲ୍‌ ଜଳର ପରଚସ୍ୃ ପଚାର ବୁଝିବା କେଢେଡୃ ର ଲଳଜଧଯଳନକ 
ଅମପତୀ ର ଜାଣିବ ? ଘାହ୍ବା ପାହିରର୍‌ ଅନକର୍‌ତ ଲ୍ଗିରହୁଚ, ସୁଇ୫ ଡ଼ା, ସୂଇଝ୍‌ 
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ବହ୍‌ ୨ ଜି, ଗଁ।, ଠିକଣା 


ମମୀ, ସେ କାହୁଁ ବୁଝିବ ସିଦ୍ଧ ମା ସ୍ତନ ଦୃଦସ୍ବର ବେଦନା ? କଁ ନ୍ତ କେଢେଦଳ 
ମୁଁ ଆଉ୍‌ ଅମୀଡାକୁ ଭୁଝଡଇ ରଖିବ ୨ 


ନାଁ ଆଜ୍‌ ତ୍ଵଚ୍ ହେଉତନ୍ନ--- । 


ମନା ସବେକ ହ୍ରେବା ଯରବରଠି ବଡ଼ ଅଶ୍ବ ସ୍ଥ ବୋଧ ହେଲ । ଦରକାଠାରୁ 
ଚୃଲଆସି ସି ରେ ବସିଲ୍ଭ ବେ ଲକୁ ବକ ଡାଙ୍କର ହ୍ରାଉଗୋଡ଼ ଗୋେଇ ପୋଇ 
ଶୋଇ ଗଲେଣି | ପରର ଲି-ନଖାଇ ଶୋଇ ସିବେ ? 


ସେମିଭ ଆଖି ବନ୍ଦକର ବୃକ୍ା ଜଵ୍ତର ଦେଲେ, ଆକକାଲ ଗାତରେ ମୁ ଅଜ 
କନୁ ଖାଇପାରୁନ | ଖାଇଲେ ହଜମ ହେଉ୍‌ନ ! 


ଅଗତ୍ୟା ମୁଁ ଚମ ଗ୍ଵୃପ ବୃଙ୍କାଙ୍କ ଗୋ ଡ଼ଜଲେ ବସିଚନଦ୍ଧ ଲ୍ଲ । କାରଣ ଏଭକବେନୁ 
ମୋ ସିଃ କୁ ଯାଇ ଶୋଇ ଅପଡ଼ବ୍ରା ମ୍ଭୋ ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ ନୁହେ ! 


ତା” ପରେପରେ ସାମ୍ଭାନ୍ୟ ଗ୍ବଚର୍ତେଜନ ସାର ଅକ ନା ଓ ଅଚ୍ଚ ଜାଗରଣରେ 
ସକୀଲ ହୋଇଗଲା, ବଣେଷ କିଛ କଣ୍ଣ ଜଣାଗଲ୍ବନ | 


କଠ ସକାଳର ବିକଲ ଭ୍ବବ, ଯମସ୍ରର ଯନ୍ତ୍ରଣାଠାରୁ ବଲପଡ଼ିଲ୍‌ | ଲେକ ଲାଇନ 
ଲାଗିଛନ୍ତି $ ଏଲଃକୁ, କନୁ ପାଣି ନାହି ଝିକଏ । ପାଇଷୂ ମୋଡ଼ା ହ୍ରୋଇ ଖାଲ ସି ସି 
ଶବ | ଗଛରେ ନାକ ଫାଡି ପଡୁ | 


ବୀ କହୁଲେ, କଣ କରବା ସୃଅ କନ୍ଧୁଲ୍‌ | ଝିକେ୫ ବାବଦରେ ଅତ୍‌ ଦଶ 
କୋଞ୍ଜଏ ୫ଙ୍କା ଅଧ୍ଵକା ଲଜଅଲ୍ତେ ହେଲେ ଏମିଭ ଵୁଇର୍ଵଣ କରନ୍ତେ ନାହି । ବୋଉଲଃଵ 
ଧର, ଆଗ ଖ୍ଟରେସନରୁ ପାଣି ମୁନ୍ଦେ ଆଣିଲେ ପାଖା ଧୋଇବ ଝିକଏ | 


ସେରଉକବେଲେ ମନେ ପଞ୍ଦଗଲ୍ଟ କ ବିରଚକେର ସାନ୍ଷା ଇଏ ! ଢା” ଝରେଘରେ 
ମାଡ଼ ଆସିଲ ହୁ ହୁ ଖରା |! ଦେହ ମୃଣ୍ଡରେ କୋଇଲା ଗ୍ୂଣ୍ଡ ଧଲି ଭର୍ତି ଦ୍ରୋଇ ଅବନ୍ଷ୍ରା 
ଝରାପ । ଘୋର ଧେର୍ଯାଚ “ର ପଝିଲ୍ଭ ମ୍ଭୋର | ଭଆାଷି ଜଗନ୍ତ୍ନାଥ ଦର୍ଶନର ଦ୍ଦସ୍ସାହ 


କମୁନି | 


ଆଗ ଢ୍ମେସନରେ ଓଦତ୍୍ାଇପଡ଼ ଦାନ୍ତ ଘଷ, ଗରମ ଗରମ୍ଭ ବର, ସମ୍ବର ଖାଇଲା 
ପରେ ମନ ଭତ୍ତରୁ ବରର୍ତ ସ୍ତବକ ଆସ୍ତେ କ?ି କ?ି ଯାଇ ଆସ୍ଥସନ୍ତୋଷ ଫୃଝି ଭୁଠିଲ୍‌ | 
ବୃକ୍ରାଙ୍କ ପାଣି କ୍ରରାଇ କଦଲ, କୁ ଖାଇବା ପାଇଁ ଆଣିଦେବ୍ର । ବର, ସମ୍ବର, ଇଡ଼ମ୍ଚ, 
ପୀଚେଡ଼ | ସୁଟ୍‌ ଉରକାସ୍ବ କ କନ୍ୁ ମିଠା | 


” 
ନ୍ପ୍ତ ହସ ହସି, ବୃର୍ଧୀ ଦ୍ରାରଣ କଲେ, ଆଜ୍‌ | କଛୁ ଦର୍କାର ନାହ଼ି | ଟିଲ- 
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ନ, ଗଁ |, ଠିକଣା ବ୍ହ୍ଲୀ 


ବେଲେ ଏସବୁ ଖାଇଚ୍ଵୀକୁ ମନ ଡ଼ୁଏ । ମନପ ଦେଙୀଙ୍କ ଷ୍ଵଗ ରଣ୍ତେ ଅନୁ | ଗାଡିରେ 
ଯଚେଇଦେବ ! ଘରକୁ ଗଲେ ଡ ଖାଇବା | 


“ପରେ କଏ ରତ ଅଛନ୍ତ୍ର ଅପଣଙ୍କର ।” 


“ସୋର |” କୃକାଙ୍ ମୁଦ ବଝପ୍ରେ ମଲନ ପଡ଼ଗଲ୍ନ । ପରେ ପରେ କନ୍ଦ୍ରଲେ, 
“ ସୁ୍ସ୍ତେ ଥ୍ବରଲ୍‌ ଚ୍ଵାପ | ଏଢ୍ରେ ଅଜ୍‌ କେଦ୍ର ନାହ୍ରାସ୍ତ ମୋର୍‌ !”” 


“ଦୁ ଏକା । ଏ ଏକାଵିଆ ଙଂବ୍ରଜକୁ ବୋଦ୍ର ଗ୍ଟଲନ୍ଦୁ ଭ । କେଜାଖି ଦ୍ଵାର ଶେଷ 
କେବେ ୨?” ବୃକା କଂ ଆସି ଛୁଳଲଛଲ ଵ୍ରୋଇଗଲ । 


ହୁଁ ମ୍ରିୟମାଣ ବୋଧକଲ୍୍‌ । ଦ୍ୃରା ସଧଚ୍ରା ହ୍ରୋଇଥ୍‌ଲେ, ଭ୍ରବ ଆଅଚନ୍ତ, 
ଅଛି ବାହରା ସବେ । କନୁ ସାଧା ବଧବା । କେମିର କେନ୍ଦ୍ର ନାଦ୍ସାନ୍ତ୍ । ଅବେ ଢ 
କିଏ ହେଲେ । କିଛ ସମ୍ପ ମୀର୍‌ବ ରଦ୍ରଯାଇ ଗ୍ଟେରଲ, ସମସ୍ତେ ଥୁଲେ ବୋଲ 
କହୁଛନ୍ତ | ଆଉ୍‌ ଗଲେ କ୍ୃଆଡେ ? 


ଅଛନ୍ତ ଏଇ ପୃ୍ଯ୍ଧରେ | କୁ ଏ ମୋ ପାଝରେ କି ମୋ ପାଇଁ କେନ୍ଦ୍ର ନାହତ୍ସୀନ୍ତ୍ର । 
ପର୍ବ୍‌ରଲେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଠିକଣା ବ୍ର ମୁଁ ଦେଇ ପାରବନ । କି କିନ୍ତୁ ଏଭକି ଆଣ୍ଡ ସେ 
ମୋ ପାଝରେ ନଧ୍ବଲେ ଅଛନ୍ତ୍ତ ଭ ସେମ୍ମାନେ । ଅଜ କି ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୋତେ 
ପଗ୍ଟରନ ବାପ । ଆମ୍ଭ ସଂସାର ଆମ୍ଭ ସଂ ସ୍ଟଭି ଝର ମୋର ଘୋର ଅଗ୍ରକା । ଝା ଚିର 
ସେଥ୍ବରେ ମୋତେ ବ୍ରଂଚବ୍ରାକୁ ପଡ଼ିବ୍ର | ଵା” ବରୁକରେ ମୁ କହବ କଣ ? 


ଏଇ ମୋ ପାଇଁ ଏକ ଗୋଲକ ଧନ୍ଦା । କଣେ ବ୍ୃଝ୍ାଙ୍କ ମନରେ ସଂସାର ଅତ 
ଫଂସ୍ପ୍ଟଭ ପ୍ରଭ ବୀଉଧ୍ରକ୍କା ଭ୍ବଚ୍ତ । ଏଡା କ”ଣ ବଶ୍ଟାସସୋଗ୍ୟ ଦ 


ର୍କ 9 ଅବଶ୍ଟାସର ପା ନାନ୍ତି । ଯାଦ୍ରା ନଜେ ଶୂୁଣ୍ଚି, ଚାଲୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରିବ 
କେମିଭ ? ଅଶରକା ଅନୁଉବ୍ତର ଗକ୍ରତା ନଥ୍ବଲେ ବାଙ୍କ ମୁହଁରୁ କଣ ଏଭଲ ଭ୍ବବ ଫଵି 
ଜ୍ଦଠନ୍ତା ? 


ବୃକାଙ୍କ ମନଗରେ ପଦେ ହ୍ରେଲେ କଥା ନାହ୍ବି, କନ୍ଧ ଅଖି ଢଲର ନଭ 
ଅଷ୍ତୁ ମୋ ଦ୍ଧ ଏଡ଼ାଇ ପାରୁନ | 


କଦ୍ୁଲ, ଆପଣ କଣ କଡୁଛନ୍ତ୍ ସେ ? 


ସେ ଧେର୍ଡଦାଧର ରଦଧଯାରଲେନ । ଲଵହ୍ଧରେ ଲୁହ୍ବରରେ ଅଖି ପାଟି ଭାଙ୍କର୍‌ ବଉଙ୍ଗ 
ବେଖାଗଲ୍ମ । ଯେମିଭ ଙଂଙ୍ଗନର ସ୍ରଥଥ ଅର ପାଇଁ ଏଭଲି କାନ୍ଦ ସେ କାନ୍ଦଛନ୍ତ | 


ଏଭଲ ପ୍ରଣ୍ଳ ପର୍ଟ୍‌ର୍‌ ଭ୍ଟଲ କ୍ଲର୍କ ମୁଁ ? ମୋ ଅନ୍ଧୁଣୋଚନାର୍‌ ସୀଭା ନାହି 
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ଏ ଏ ଜା ତ ଠଳଣା 


ହୁଠାନ୍ତ୍ ନୋଟଭେ ଧରପଢକାଇ ସେ କନଦୁଲେ, କହ୍ଦଲ ପୂଅ ମୋର ଦୋଷ 
5 କଉଠି ? ବଜା ଚଦଭୋଷରେ ଏରଙ୍କ ଦୁଃଖ ପ' ଇଲେ ସମ୍ଭାକ ପ୍ରତ ମୋର ଅତୁଚ ଭ୍ଵଢ୍କ 
ଆସିଯିବ ୨ 


ମଉସା ମଶଗଲ୍‌ ଚବେଲକୁ ମିମ୍ବ ଦ 8 ମୋର ଖବ ସାନ ନ ଥଲେ ! ର୍କ .ନଛୁ ସାଜ 
ଧରଲେ ଉ | ବଡ଼ ଝିଅ୫ କୁ ଷୋଡ଼ଲ ପଶୂଥ୍ତଲ୍ ସୂଅ 'ର ବୟସ ଛ' ର୍କ ସାଢ | ଝିଅ 
ନ୍ନ ହେଲା ଚେଲକୁ ଗ୍ଵର ଟ୍ଵେରା ବହଇ ଯାଇଥଲି ମ୍ବ । ମଁ ଉଲ ହ୍ରୋଇ ସୁଅ ଜନ୍ଦର 
:ହଲା ପରେ ପରେ ମଜ୍‌ ସା ପଡ଼ିଲେ ଗ୍ଵେଗରେ ! .ବହୁଭ ଦନ ଦେଝା ଶ୍ୂଣା ପରେ 
ନଣା ପଡଲ୍ବ କ୍ୟାନସର | ଅଉ ର୍କ କଞ୍ତବେ ? ର୍କ ନ୍ଧ ସୋତ୍ତଡକ ବନ ଇବ ଅନୁ, 
୨ ଲାଉ ଅଛୁ ଢ | ଗୋଝଁଏ ଗୋ ଏ ଇଚଞ୍ଜକସସନ ବାମ ଭନି ଶଡ୍ର ଗ୍ଵର ଶହ ଶଙ୍କା 
ଛା ଛଡ଼ା ଓଷଧପନ୍ୟୟ ଫଲମ୍ଭଲ କେ ପ୍ରକାର ଝଟ ଜାମୁଥୁକ୍ ଉ | ପଇସା ଆଅସିଚ୍ବ 
ଲୁଆଡ୍‌ ? ମୋ ପାଖରେ ଗହା ଅଲ୍‌, ଝଡ଼ାଦଉ ହୋଇଗଲ । ମଉସାଙ୍କ ଘର ଲେଙ୍କ 
ସାହାଯ୍ୟ ସହ୍ରାନଭୁର ଦେଖାଇବୀପାଲ କେହ ଜଣେ ଦ୍ରେଲେ ଆସିଲେ ନାହି । ମ୍କୋର 
କାସ ଘରୁ ମୋ ଉତ୍ତଣୀଝ ବ୍ଯଝଉ କେଦ୍ଧ ନଥ୍ଡଲେ । ସେ ଉତ୍ଭଣୀ ବ ଦୂରରେ । 


ଏଇ ଦୁରବଥା ଟ୍େଲେ ମ୍ଭୋଭେ ସାହାଯ୍ୟ କରୀ ପାଇଁ ସିଏ ଆରେଇ ଆସିଲେ, 
ସେ ହେଉଛନ୍ତ୍ର ମଉ୍ତସାଙ୍ ର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ଓ ଏକ ସ୍ଵଲରେ ଦୁହୈୈ ଶିକ୍ଷକ ଝଵଲେ | ସେ 
ଦଟିନ ଓଷଧ, ଇଞ୍ଚେକସ୍ତ ନ୍‌ ଆଦ ଆଣିଲେ ନଜ ପଇସାରେ । ପାଖରେ ଗ୍ଵଭ ଦନ 
ଜଗି ବସ୍ଚିଥନ୍ତ୍ । ଙଂ ଠୁ ଏବେ ଚେଷ୍କାଟ ଏଭଢେ ଝର, ଏବେ ପରମ ସବ୍ଧ ବୃଥା 
ହେତ୍ଭ । ମଜ୍ଵସା ଗୃଲିଗଗଲେ । 


ସେଇ ଅସହ୍ରାୟ୍ତ ଅବକ୍ଥାରେ ମୋରେ ପୁଗ୍ଵ ସ୍ଥାହ୍ରାୟଯ କରୁଆାଆଲ ସେ ଶିକ୍ଷକ 
ଜଣକ ! ଏମିଭ ର୍କ` ବର୍ଷ ଦୁଇରେ ସ୍ରେ ବରର ଖୋଜ ଝିଅଵିକୁ ବ୍ଵାହ୍ରା କରେଇ 
ଦଲେ | 


ଝିଅ ଗଲି ସିଦ୍ା ପରେ, ଗ୍ରେଃ ସୁଅ କୁ ନେଇ ଥାଏ ମୁଁ । ସିଏ ସେତେ 
ଗଲେ ବି, ପେଃ ତୃ ଖଣ୍ଡକ ମୋର ଅନ୍ତୁ ତ | ଲୁଣ ଗଜଲ ଆଣିବ୍ରାଠାରୁ ପୁଅ ସ୍ଵ ଲ 
ସିବା ପର୍ଥନ୍ଧ ସଦ୍ଧ୍‌ ଟେ ବ୍ଲଝ୍‌ଥାଆନ୍ତ । 


ମାନ ଙ ଛୁ ଦ୍ଦନ ପରେ, ତାଙ୍କ ସାହାନ୍ଧ୍ୟ ସହ୍ନାନଦୁର ଗା! ଲୋକଙ୍କ ଅଝିରେ 
ଟଲ୍ଲାନ । ଝବର ସମାଇ ପହଞ୍ପଗଲ୍ଠ ଝୁଅ ପାଖରେ । 


ଦ୍ଦନେ, ମୁହଁ ସନଛ୍ଯାଚ୍ରେଲ । ୧ସଢେବେଲେ ଉ ଏନ୍ରପର ଇଲେକ୍ଟ କ୍‌ 
ଲାଇଃ_ଏମିଭ ନଥ । ମୁ ଉଦ ଲଗାଇ ନଥାଏ, ମ୍ଭାଷ୍ଟେ ଆସିସିଚ୍ରାରୁ ଧାନ 
ଆଦୀୟ୍ଠ ଅମଭଲର ଦ୍ରସ୍ସୀବୃଶା ରଖ ଚୁ, ଆସି ପଦ୍ୁଞ୍ଗଲ୍ଠ ବିଅ । ମଢ୍ତେ ଗୃହ୍ିଦେଇ 
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ଜିଁ।, ରା, ଠିକଣା ଦ୍ହ୍୫ 


କହଲା, ଛୁଃ ବୋଉ୍‌ | ଆସେ ସାହା ଯୁଣୁୟଲ୍‌ , ତା ସଢ | ମଜ୍ତ୍ସା ଅସୃଚନ୍ତ୍ ତ ଢୋ 
ପାଖକୁ | £ §ୁଃ„ ଉଭେ ବଷ କଦର ମିନୁନ | ସୃଣି ଏ ବୟସରେ | 


“ନା !”' —ମାଷ୍ଟୋ ପାଝିକର ଉଠିଲେ | ମ୍ଟ୍ରଙ୍କର ସେ ପାଡି ଅଲ୍ଲ୍‌ ଦୁଃଖର । 
କନ୍ଧ ଜୀନା ( ମୋ ଝିଥ ) ସୃଣଡରେ ପାଝିଲୁ ଡାର ଦ୍ଧ ଗ୍ରଣ ଜ୍‌ଚକଭ କର ଦ୍ରଲ୍ଟ, 
ଆଣ ମନ ଧମ୍ପକାଠୁ ଜାନ୍ଧି ମଉସା | ନୁ ତୃେ୫ ହ୍ରୋଇ ନାଦ୍ରି । ଆପଣଙ୍କ ଲଗି 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ତ ଆଜି ଉଲକୁ । 


କହୁ ନକର, ମାଷ୍ଟେ ଚୃଲ୍‌ରଲେ । ମୁଁ ଆଉ୍‌ ଓ କହନ୍ତର କଣ | ଖାନ୍‌ ସ୍ତବ 
ଲଗିଲ, ଏଇ ଝିଅ କେଡେ ବେରୀ ପର ହୋଇଗଲ । ସେ କଣ ଦେଝିନ, ଚାପା 
ରୋଗରେ ପଡ଼ିଥଲ୍୍‌ ବେଳେ, ମାଷ୍ୋ କେଭେ ସାଢ୍ାୟୟ କରୁଥ୍ବଲେ | ମୋ ପ୍ରଭ ତ୍ରାଙ୍କର 
କଲ ପବନ୍ଧ ଚ୍ଚ୍ାର୍‌ | ୟଦଦଚ୍ା ବାହ୍ଵାର ଲ୍ବେକେ କନ୍ଧୁଲଲେ କନହୁ; ସେ କଣ ଜାଣିଚ 
ଉଚ ନ୍ସହ୍ରେ ସେ ମାଆ ଢାର ଦେବୀ ନ୍ଲୁଝୈ ମାନସ । ସେ ବଂଚବ୍ ତାର ଦେହ 
ଅଛୁ, ମନ ଅନୁ, ରକୁ ମାଂସର ଶଝ୍‌ର | କାହା ଅଶ୍ରସ୍ଵରେ ଆଚି ଢ ହ୍ଵେବ୍ଵ ଉ ସିଏ । 
ମ଼ୋଉ୍‌ମ୍ମାନେ କହୁଛନ୍ତି ସେମାନେ ଚ୍ରୋରକୁ ଢାର ସାଙ୍ଲାଯ୍ୟ କର୍‌ବାକୁ ଅଚେଇ ଅସ୍ତ 
ନାହ୍ାନ୍ତ୍ର । କେନ କଛୁ ନକଲେ, ସେ ନିଜେ ଏବେ କଣ କର୍‌ ପକେଇଲ୍‌ । ସେ ଉ 
ନନା କର ଆାରଥାଅନ୍ତା, ମୁଁ ବଷ୍ଵ ନହ୍ରୋଇ ଚ୍ରୋତ୍ତ ପାଖରେ ରଦ୍ଦ୍ରବ। ହଣିଷର ଏ 
ପ୍ରଚଣ୍ତ କ୍ଷ ଧା ଥ୍ବଲ୍ମଚ୍ରେଳେ, ମୋର ଏ ଉ୍ଯାଗପ୍ତଭ ଇଂଚ୍ଵନକୁ ନିଜର ହ୍ରୋନ ହ୍ବୋଇ 
କନ୍ଧର୍ଝ ଭ କରବେଲ୍ | 


ଏଇ ଆମ୍ଭର ସମ୍ଭାଳ, ଏଇ ଆମ୍ଭର ସଂସ୍କର, ନୁହ :-- | 


ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଗୋଝଵେ ଗାଡ ଆସି ଦୁଅରେ ଥୂଆ ହେଲ୍ବ ! ହ୍ୀନା କଦ୍ରଲ 


ମୁଁ ସାଉ୍‌ଛୁ, ସାଙ୍ଗରେ ମ୍ପଲ୍ତାକୁ ବ ନେଇସାଉନ୍ଦୁ । ସେ ବଚ୍ରଡ ହେଲ ଚେକ 
ଅନ୍ତଭଃ ଏ ଅଧପଚ୍ରାଦ୍ର ନ ଶୃଣୁ ସିଏ । 


ମହ୍ରାପ୍ରସାଦ ଧର ନୟ୍ମ୍ଭ କର ସେତେ କାଲି, ଚାରଣ କନ, ଟେ 
ଶୁଣିଲ୍ବନ । ଏଇ ଅବ୍ରସର୍‌ରେ ଅସି ପଡ଼ଞଗଲେ ଜାଇ । ଖୁବ୍‌ ଧୂକ କାର କଲେ ଟେ 
ମୋତେ । ଝିକିଏ ବୋଧ ଚ୍ଵୋଲି ଶୃଣିଞ୍ବଲ ମଁ । କରତ ବଡ଼ ଗବ କରନ୍ତି ବୋଲ, 
ଭରସି ଡାକ କେଦ୍ଧ କନୁ କହନ୍ତି ନାଦ୍ତି । ମୁଁ ଚା କନ୍ଦ କଣ । ଯଦ୍ଦ ଝିଅକୁ ଭି 
ଦଅନ୍ତ। କି ଦଣା ହ୍ରେଢ କଦ୍ରଲ୍‌ । ଶୋଇଲ୍ବ ପୁଅକୁ ମୋର କାନ୍ଧରେ ପଢାଇ ନେଇ 
ର୍‌ଲଗଲେ | 


“ କୁଆଡେ ନେଇଚଟଲେ !”? 
ଅସମ୍ତବାଲ ହୋଇ ଷଟୃରଲ୍‌ ମୁଁ । 
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ହ୍ହ୍ଠ ଜି ।, ର ।, ଠିକଣା 


“ଆସାମ୍ଚ ! ସେଭକବେଲଲୁ ସେଇଠିଳ ଡାୀଙ୍ଘର ବଦଲ ହୋଇଥ୍ବଲ୍ବ ।” 
“ଆସାମ୍ଭ ।”” ମୁଁ ଚମ୍ଭଳ ପଡ଼ଲ୍‌ । 


ଢା ପରେପରେ ବୃକା କନ୍ଦ୍ୁଝଲ୍ତେଠ ଦୁଃଖ ସେତକରେ ସରଲ୍ବ ନାଢ଼ି ବ୍ରାପ । 
ସକାଳୁ ମତେ ସାଇ ପଉଶାକ୍କୁ ହୁସି ଙୁସି କନଦ୍ଦୁବ୍ରାକୁ ପଡ଼ିଲା ସେ, ରାଭରେ ମୀନା 
ଅସିଥଲ୍ ମୁନ୍ତ୍ରୀଙୁ ସାରର ଜେଇ ଗ୍ଟଲଗଲ୍ଠ । ସେଇଠି ରଦ୍ବ ମୁନ୍ତ୍ରା ପଚାପରତ 
କର୍‌ବ୍ର | 


ସାଇ ପଡଣା ଖୂ୍ସୀ ହୋଇ କହଲେ ଢୋର ଦୁଃଖ ଗଲ ଲେ ମୁନ୍ନା ବୋଉ୍୍‌ । 
ଏଣିଲ ତୋର ଥୃଖର୍‌ ବ୍ରଜ | ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଖ ସୀ କର୍ବଇକ୍ରାପାଲି ମୃ ଦ୍ରସିଲି । ଏ 
ସୃଷ୍ଧରେ କାଢ୍ରା ଦୁଃଖ କଏ ବୁଟ୍‌ ଛୁ । ବର ମଲ୍ଂ“ ପିଲ୍ମ ଦଶା ପାଖରୁ ଗଲେ । 
ଆଉ ମ୍ଭୋର ଚନ୍ତା ନାହି, ମୁଁ ସୁଖୀ । 


ରନ୍ଧ ଦ୍ଦନ ପରେ ଶୁଣିଲି, ମାଖ୍ଚେ କୁଅରେ ପଡ ଭ୍ତ୍ରସୂଛନ୍ତ୍ର ! 


ପନ୍ଦର ଦନ ପରେ ଟଅ ଜୋଲଇଙ୍କ ଷାଖରୁ ଚଠି ଆଅସିମ୍ଟ ସେମ୍ଭାନକ୍କର ଏହା 
ଶେଷ ୭୦ । ଆଜ୍‌ ମୋତେ ୭ଠି ଦେଢଡେନ କ ମ୍ଭୋ ସଚଙ୍କ କୌଣସି ସମ୍କ 
ରହିବେ ନାନି । ମ୍ଭୋର ସେମ୍ପାନେ ବ୍ଵୋ୍ଲ , ମୁଁ କାହାକୁ ପରଚୟ୍ତ ବ ଦେବନ୍ଧ । 


ସ୍ରଅ ! କାନ୍ଦି କାହ୍ରାକୁ ମୁଁ ପରଚସ୍ତ ଦେବ । ଗ୍ରଗ ନୁହେ । ଅତ୍ତରାନରେ 
ମୁଁ ଆଡ଼ଇ ଡ୍ରୋଇଗ୍ଲ । ସମ୍ଚଙ୍କ ରୁଝିରଲ୍ଭ । ବେଲେବେଲେ ସ୍ବଅଵଖାକୁ ମୋର 
ଖର ମନେପକାଏ | ଯେଗଉ ହେଲେ ସିଏ ମୋର ଉ | 


ଏକ ଅଢନ୍ିୟ୍ ଅନ୍ଲଭୁର ନେଇ ଶୁଣ୍ଡଧ୍ଲ ମୁଁ । ହ୍ରଠାକ୍ୁ କଥା ତାଙ୍କର 

ଝଣେଷ ହୋଇସିବାର କ ଗୋଃାଏ ଭ୍ତ୍ରବାବେଗ ନେଇ ଭାଙ୍କୁ ଗୃହ ଗୃହ ଦେଖିଲ 
ଡାନ୍ଦ ଦୁଇ ଆଖି ଭୁଉରେ ଭ୍‌ବଦ ସ୍ତ୍ସିଭ ହୋଇ ଉଠୁ ଗଢ ଗ୍ଵଭରେ ଦେଖିବା 
ପ୍ରଭ୍ଵ ଜଗନ୍ତ୍ରୀଥଙ୍କ ସ୍ରଭଚ୍ବ | 


ଓଃ ଏ କ'ଣ ଦେଖ୍ଛୁ ମୁଁ । 


ମୂଢ ଶିକ ପାଲି ନଜ ପରଚୟ ପାଇସିକ୍ଟାର ବାସନାରେ ଉକ୍ଷସି ଦୂତି, ପରେ 
ଦମ ତାସ ହୋଇଗଲ 


ମୋ ଅଞଧଣ୍କ ଜ୍ଵଚାରଣରେ ବ୍ୃକା କହ୍ୁଲେ, କଣ ହ୍ରେଲ୍୍‌ ସ୍ତଅ । ମୋ ଲଗି 
ଭମ୍ଭର ଦୁଃଖ ହ୍ରେଉଛୁ କ । ଛୁ, ଦୁଃଖ କରନ । ଏ ସଂସାରରେ କଏ କାହ୍ୀର 
ନ୍ନ । ହମ , ଉମେ ପୁଗ୍ଵରେ ଓଦଭ୍ରାଇବଝି 
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ଜୀ, ଗଁ, ଠିକଣା ଦ୍ହ୍ଠ 


ମୁ ହଁ କରୁକରୁ ବ୍ୃରରା କହ୍ମଲେ, ମ୍‌ ବ ଉ ସୁଗ୍ବରେ ଓଦ୍ଦେଇବ । ଗା” 

ଅଲ ଦୁରରେ, ରକସାରେ ଗର୍ଲ ସିବା ବାଃ ତ | ଭ୍ବଦ୍ଧଚୁ, ଅଗ ଝି୍କଏ } ଜଗନ୍ତାଅକ୍କୁ 

ଦର୍ଶନ କରଦେଇ ସଯାଆଅନ୍ତ । ଯେତେ ତୀର୍ଥବୃଭ୍ କର, ଜଗନ୍ତ୍ନାଥକ୍କୁ ଦର୍ଶନ ନକଲେ, 
କଛ ପୂଣ ନାତ୍ତି । ଇଏ ଶଷେ । 


ସେଭେବେଲକୁ ପୁର୍ବ ଚ୍ସସନ ହୋଇ ଗଲଣି ଘାସ । ମୁ ତାଙ୍କୁ କଦଧଲି ଆପଣ 
ଶାୀଁଃଷନ୍ଦର ଲୋକ ହୋଇ ଢେବେ ହ୍ରରଦ୍ରାର ସାଇଥ୍ବଲେ କାହ୍ରିରକ । 


ବୃଚା କନଷପନ୍ଧ ସଜଡାସଜଉ୍ତ କରୁକରୁ ଦଵଷ୍ଧର ଦେଲେ, ସାଇ ବ୍ରା 
ଗୋ “ ମନସ୍ସ୍ାମମନା ଜେଇ ମନସତ୍ା ଦେବଙ୍କ ପାଖକୁ । ନାର୍ଲ୍‌ ସୃଭାରେ ଗଣ୍ଣ୍ଡ` 
ଦେଇ ଆସିଛୁ କାଲେ ସେର ଆସିବ୍ର ସୁଅ ମୋର ମୋ କୋଲକୁ । ଅବଶିଷ୍ଣ 
କେଇଦନ ର୍କ ଖ୍‌ ସୀରେ କବ କୁହ୍ରତ୍ ଦେଖ । 


ମୋ ଦେଡ଼ ମନ, କଣ ଜଣ ହ୍ରୋଇ ସାଉଥ । ର୍କନ୍ତ ପାଇଁ ଖୋର୍ଲ ଛି 
କହପାରୁ ନଥର୍କ । 


ଖ୍ତେସନରେ ଓ୍ଲାଇପଡ଼ ବୁଝା ପଟ୍ଟରିଲେ, ତମେ କଲୁଅଡ଼ିକ ସିବ୍ର ସୁଅ ? ଡମ 
ଘର କଣ ଏଇ ପ୍ରସ୍ଵରେ ? କୋଉଠି ? 


ମୁଁ ହାଉ ହୁଲେଇ ସୂଚେଇ ବେଲ, ନାଁ । 


“ଢେବେ ରୁମ କଣ କରନ୍ତ୍ନାଥଙ୍କୁ ଦେଖିଛ ୨? ଆସୁନ ମଦ୍ଦର ସାଙଂ ହ୍ରୋଇ 
ସିବା । ଦର୍ଣନ ସାର ଫେରଲେ, ମୁଁ ସିବ ମୋ ଗାଁକୁ । ଉମ୍ଭେ ସିବ ତମ୍ଭ 
ଗାଁକୁ: +1? 


ପରସ୍ଥାବ୫ା ଖୁବ ଭଲ୍‌ ଭ୍ବବ୍ ମୁଁ ସମ୍ମର ଦେଲ | ଏକାଠି ମିଣି ଟଲୁ କଗନ୍ତ୍ରାଥଙ୍କ 
ଦଶନ ପାଉଁ ! ମୋର ବଡ଼ୁ ଦନର ଉଉଜଣ୍ବଉ ପ୍ରଭ୍ଵ ଜଗରନାଥ ଦେଖି ଆନତ୍ପର 
ଆଭଣସ୍ୟରେ ଆଖିରୁ ମୋର ଧାରଧୀର ଲୁହର ବୋଦ୍ରଗଲ୍ଭ । ଲୃଦ୍ଧର ଆଖି ମେଲ୍‌ ଦେଖିମ୍ବ 
ବେଲଲୁ, କରନ୍ତାଥଙ୍କ ଆଖି ଭଡରେ ଦକ ଭ୍ଵଠୁଛୁ ଅତ୍‌ ଗୋଝିଏ ମୂଦ଼, ସେ ଅନ୍ତ 
ହେଲେ ବ, ସେ ମ୍ୂଦ୍ି ବଛାଙ୍କର | 


ଚମ୍ଭକ ଜଵଠିଲ୍‌ । ଏ କି ଅଲୋ କକ ବସ୍ତସ୍ବ | ଅବଣ୍ୟତା ସନ୍ତ୍େ ହଁ ର ନଶ୍ତଲ 
ଦୃଙ୍ଧରେ ଗ୍ଵହିରହ୍ରଛ ସ୍ତଭୃଙ୍କ ଅଝିଲୁ । ବା ମତେ ଦ୍ର ମ୍ଲଲଦେଇ କଦ୍ଧଲେସିବା ? 
ସେରେ ଦେଖିଲେ ତ ମନ୍ତ ଗ୍ରଉତବ ନାହ଼ଜି । ୟ୍ଵାଙ୍କ ଛଡ଼ା ସଂସାରରେ କଏ ଅନ୍ତୁ ? 


ଦୁହେ ଫେର ଆସିଲୁ । 
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ବ୍ହ୍‌୮ ଜି, ଟ|, ଠିକଣା 


ଗୋଟ ରକ ସା ମୂଲ୍ଲଇ ବିବା ରକ ସା ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେ । କହଲେ, 
ଯାଉଛୁ । ସମସ୍ତ ସ୍ବଲେ, ଘର ମୋ ସଙ୍ଗେ ଦେଖି ଆସନ୍ତ | ମନ ହେଲେ କେଢେ- 
ବେଲେ ଆସଲ୍ତ ମୋ ପାଖକୁ । ୍ଵ୍ଵର ଭଲ ଲ୍ବଗନ୍ତା ! 


ନଃଶଦ୍ଦରେ ମୁଁ ଠିଆ ଢ୍ରୋଇରଦ୍ର ୍ତ୍ଭୁଛ, ହିବ କୁଆଡ଼େ | ଯାହାକୁ ଦଶନ 
କରବ ବୋଲ ଆଥଲ୍‌, ଭୀଙ୍କ ଦର୍ଶନ ଉ ରେଲ୍ମ । ମୋର ଗର କୁଆଃଡ଼ | 


ବ୍ଵାରମ୍କାର ଏ ପ୍ତଣ୍ଡ ମନ ଭିଭରେ ଆହୋଲିଉ ହୋଇ ବକାଙ୍କ ସ୍ତର ମମତା 
ଅଜାଡ଼ ହ୍ରେଇ ପଡ଼ଲ୍ମ । ବିକା ସାହା ସାହା କଡୂଛନ୍ତି। ସର୍ଧ ଜ ମିଶି ଯାଉଚୁ ମୋ 
କୀବ୍ରନ କାଦ୍ରାଣୀ ସଙ୍ଗେ... ରୋଖାଏ ଝଲକରେ ବ୍‌କ୍ବା୍ ରକସା ଉପରତୁ 
ଉଠିଗଲ | 


ବଢା ଖ୍‌ ଝି ହ୍ରୋଇଗଲେ । ସିବା ବ୍ରାଃରେର ଆମ୍ଚର ସେଉି ବ୍ରଣ୍ମ୍ତ୍ରାଲାପ 
ହେଲ, ସେସରୁ ତାଙ୍କର ସୁରୁଣ୍ଠା ସ୍ମ ର । ଯାହ୍ରା ଭୋର ଅନ୍ଦାଳ କରବା ବି ସନମ୍ତ୍ବବ 
ଲୁହରେ | 

ଘର ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଭରୁ ବିକା ରକ ସାଭୁ ଜଁଦ୍ଦୋଇପଡ଼ି ମତେ ବାଃ କରେଇ 
ନେଲେ, ଅସ ସ୍ଵଅ ଆସ । ଏଇତ” ପଡ଼ିଆଶା ଦେଖଛ, ଏଠିଅଲା ଗୋ ଶାଲ 
ଚାଡ଼ | ସୁଅ ଝିଅ ଏଠି ଭ୍ରଭଡ଼ାଲି ଟର ମିଛୁମିନୃକା ଝେଲ ଖେନୁଧ୍ବଲେ |! ଖେଳୁ ଝେଳୁ 
ଷିଖପିବି ବ ଦୁଅନ୍ତ । ଶେଷରେ ପ୍ୂଅ ଚପ ରହୁଯାଏ | ରବ ଅଖା-ଝିକେ ବେଣି ବଡ଼ ଉ 
ପୃଅଠାରୁ, ଖ,ବ୍‌ ଶାସନ କରେ ତାକୁ | ଆଜ ଅଉ୍‌ ଖଳାବାଉର ସ୍ତସ୍ଟୋଜନ ନାଡ୍ଵି । 
ଗାଁର କେଭେଶା ଖୋକା ଲଗେଇଛନ୍ତ, ଏଠି “ରୋଷେ ହଲର ପକେଇବ । ମନାକର 
ଦେ୍ଲ ମୁ । କହୁ୍ଲ , ମଲ ପରେ ତମେମ୍ଥାନେ ସାଦ୍ରା କରବ କର | ମୋର ଉ ଅଉ 
କେନଦ୍ର ନାଢ୍ରି ସ୍ତ୍େଗ କରିବ । ଏବେ ଏଇ ଝିକକ ସ୍ଵ ଭ ମୋର, ବଂଚବାର 
ସାହା । 


ମୁଁ ସେଇ ଖଲା ବ୍ରାଉରେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ରଦ୍ଦ କୋଡିଏ ବଷ ତଳର ଅତାଭକୁ 
ଫେର ପାଇଛୁ | ଯାହା ମୋ ମାନସରେ ଗର୍ବୀ ହୋଇ ଥଲ୍ଭ ତାହା ଆଳ ନ୍ଧ । ମୁଁ 
ବଣ୍ଡୀସ କରତ ପାରୁଳ, ଏହା ଶ୍ର ନା ଚ୍ଵାସ୍ତବ | କ୍ତ ମାୟା ଘଚନେଇ ଆସୁଛୁ 


ଆସ ପୂଅ ଆସ, ଘର ଭଉଡରକୁ ଆସୁନ | ଏଇ ଦେଖ ଏଇ ମୋର ଶୋଇ 
ଘର | ସୂଅ ଝିଅ ନଥୂଲେ କଣ ହ୍ରେଲ୍ମକ ଡାଙ୍କ ଖ୫ ପକାଇ ରି | ଯାହାର ଛୋଉ୍‌ 
ଖଃ, ଡା ଖ୫ ପାଖରେ ଢାର ସଃ | ଦେଖ୍ନ ଖର୍ଣ ଆ ଦାଲ୍ୁରେ କେମିଭ ହସୁଛ ସୁଅ ! 
ଏଇ ୧୫ ଝର୍ଣ୍ଣ କ ଉ ଭାର | ସେଜେଚବେଲେ ଏତେ ୧୫ ଜ୍‌ଠା ଦ୍ରଦ୍ତ୍ଲ୍ଲ ନ 
୨ାହ୍ରୀକୁ ଜ୍‌ଛଠେଇ ଆମୃଣ୍ଲ୍ଭ । 
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ଜ।, ଚା |, ଠିକଣା ବ୍ଦ୍ଧ 


ମୁଁ ଜଡ଼ବଜ୍ଵ ଠିଆହୋଇ ଭସହ ଇଁ, ବଳକା ଅଗ୍ର ମୋଚନ କଲେ । ଆଜ୍‌ କଣ 
ସେ ଖଣ୍ତ ଆ ଦାନ୍ତ ଥିବ | କେଡ଼େ ବଡ଼?ିଏ ହ୍ଦୋଇସିବଣି । କେଭେ ବଦନ ସିବଣି, 
ସୁହର?ିଏ ହୋଇସିଚଣି । 


ତାଙ୍କ ଅଣାଇରେ କ ଗୋଝାଏ ଉ୍‌ଚ୍ଧେଳନାରେ ମ୍ପ କମ ବ୍ରାକୁ ଅରମ୍ଭ କର- 
ଦେଇଛ । କଣ କରପକେଇଚାକୁ ଗଦ ୍ଛ, କନୁ ପର୍ବକଇଚ୍ାକୁ ଗୃହ ଛି । ଏଭକ- 
ବେଲେ ଡାଙ୍କୁ ସ୍ତଚବୋଧନା ଦଵାକୁ ସାଇ ଘର୍ଟରଦେର୍ଲ¬-ଅପଣ ଏବେ ଦେଖିଲେ 
୭ ରଦ୍ଦ ପାରବବେ ଆପଣଙ୍କ ପୁଅକୁ । 


ବ,କାଙ୍ର ଅଝି ଏକ ଆନନ୍ଦର ସମ୍ତାବନାରେ ଉତ୍କଳ ହୋଇଉ୍‌ଠ ଲା । ବଡ- 
ବଡ ଅଖିକର୍‌ ଆକୁଳ କଣ୍ଠରେ କହ୍ରଲେ, ହଁ ର୍ଦ୍ଦେବ...ଚରହ୍ଦବ । କନ୍ଧ କାଇଁ 
କିଏ ୨ 


ମୋ କଣ୍ତରେ ଭସ୍ବ ଓ ବସ୍ତସ୍ଟର ଷ୍ତର । ର୍ର ଲେ ମୁଁ ଅଯଣଙ୍କ ସ୍ୃଅ କ । 


ବ୍ବାଙ୍କ ଦୁଗ୍ଧ ପଥରୁ ପନ୍ତହ୍ରଭ ହୋଇଗଲ ମୁ । ସେ ଚ୍ରୋଧେ ବେଖ୍‌ଥୂଲେ 
ମୋ ଭିଡରେ୍‌ ଭା ନ୍ଦ ଚପଲ ତ୍ବୀଲକ ସୂଅ । ବିକଳରେ ମୋରେ କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇ, ଚିଠି 
ଅଶ୍ତୀ ସରଧ ଅଣ୍ରାଲ ପକାଇଲେ । ସାଖୀ ଖୋଲ ସଂଙଇଂଦେଇ ଖୁବ୍ତ ଜୋରରେ 
ଦୁଲିରୃର ଥର ମୋତେ ଘୁଗ୍ଵଇ ଦେଇ ପରେପରେ ମୋ ଚ୍ରେକମୁଲ କଲା ଜାଇ୫କୁ 
ଦେଖି ଚନେଇ ଚଉକାର କରଉ୍ତଠିଗଲ ମ୍‌ ନ୍କା 


ମ୍‌ କାନ୍ଧ ପକେଇଲି --- | 


ଦୁଇ ହ୍ରାଭତର ଷାପୂର୍ଲ ରେ ବବା ଘୁରେଇ ଆଣିଲେ ନଜ ମଦର ପାଖକୁ ମୋ 
ମହୁ ୫ କୁ | ଆଖି ପ୍ରେଇ ଗ୍ଵବତିଲେ ମହ କୁ, ଆଖିକୁ, ଓଠକୁ | ଅଃ, କ ସ୍ରେମ | 
କ ଉଷ୍ମ ସେ ଆଦର | କ ନବଡ଼ ସେ ର୍ଣ । ମ୍ଭୋ ଅକ୍ଭସାରରେ ପାହରୁ ମୋର 
ଉଚ୍ଟାରତ ହୋଇଶଲ୍ନ, ମା” --- | 


~ 


ପାଗଲପର୍‌ କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇଲେ ସେ ମୋତେ । ନର୍ଡ୍ତିନ୍ଧରେ ମହ୍ର ଗୃଞ୍ଚ 
କୋଲରେ ତାର ଣୋଇଗଲ । କ ଶାନ୍ତ୍ର। ଲ ଚ୍ଚ ପ୍ର | 


ଅଖି ଖୋର୍ଲ' ଚ୍ଟଦ୍ତିଲାଚ୍ରେଲକୁ ସୂର୍ଯର ରଥ ଙ୍ରର ବେଗରେ ଛୁ ର୍ୃର୍ଲଛି 
ଆଜାଶ ରୁକୁରେ । ମୁ ଗ୍ରଲ୍ଚିଃଂ ପ୍ଯାଡ ଖୋର୍ଲ ଅମୀତତା ପାଖଜୁ ଚଠି ଲେଖି ବସିଲ, 
ଗାଁ ଜୀ ଠିକଣା ଦେଇ । 


0 0 | 
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ସଭଖର ସ୍ପପ, 


ଆଅଜନ୍ତ୍ ସାଦୃତ୍ୟ ହାଧନାରେ ରକ୍ତ ଟ ନଦ, କେଜେ ହଟେଢେବେଲେ ବ୍ରା କଂରେ 
ଉଜପଳାଉ ହୋଇ ଗର୍ରେଗଣଯ୍ଯା ଧରିଲେ, ଆମେ ସରୁ ଦୁଃଝିଭ ହେଉ ଥଲେ ବି ମନେ ଳେ 
ଆଣ୍ଡସ୍ତ ଦେଦ୍ବଥ୍ତଲ୍‌ ସେ ଯୀହ୍ଵାହେଙ୍‌ ଏଢେ ଦନକେ କେଜେ ଲେଖାଲେଖିରୁ ଅବ୍ତସର 
ନେଲେ । 


କ୍ତ ଘ୍ରେଗଜ ନଉତ ଅ ମୁକ୍ତା ଯୋଗ ଜେକେ ଡାକ୍ୁରଙ୍କ ପର୍ଵମଶ ୍ଦମେ ସେଉି 
ଧାରବ୍ବାହ୍ରକ ବଶ୍ରାମ ଲ୍ଲଭ କଲେ, ସେଥରେ ସେ ଲେଖାଲେଟିରୁ ଅବ୍ତସର ଜନେ 
ଦୁରେ ଥାଉ: - “ବରଂ ଏ ଅର୍ଯ୍ୟୋପ୍ତ ସତମ୍ମସ୍ପର ଭାଙ୍କ ଲେଖାଲେଖି ପାଇଁ ବୃ ସାହାଯ୍ଯ 
କଲଲ ଓ... | 

ମ୍ରାନ୍ଧ କନ୍ଧୁ ଦନର ଅଚ୍ଯଚ୍ବଦଢ ପରେ ଦ୍ଦନେ ଜଲର୍ସ ଆ ଖାଇସାର, ସେଇ 
ଶେଯରେ ବସି ବସି ଅର୍ଥର ୍ରରରେ ଚୋବ୍ରୀଲ ଘ୍ରଡ଼୍ମପର ଡାକପକାଇଲେ— ଅରେ 
ଏ ରଗ୍ଵମ୍ପୁ+---- ଶିକୁ “ କୂଆଢଡେ ଗଲ୍‌ କିରେ--.‹-- | 


ଜେଜେଙ୍କ ଜ୍୍‌ଚକଉ ଗଟ୍ଗନ ଶୁଣି ¢ ମୁ (ମୋ ବଡ଼ ଭ୍ଵଇ) ଗାଧୋଇସିବା ପାଉି 
ଢେଲ . ଲଗାଜ୍ଥଲେ ନା” କଣ ଜେଜେ ଉଲ ହୋଇସିବ୍ା ଆନନହ୍ଦଜନଭ 
ଉର୍ତେଜନାରେ ବେଜେଙ୍କ ପାଝକୁ ଦତ୍ତ ଅସ ଅସୁ ଢାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ବରାଳ ସାଇ ନୂଆ 
ବାସ ଢଡେଲ ଶିଣି?ି ଚ଼ାଲଯାଇ ମ୍ଥାନିଘର ସୋରୁଁ ୍ଭାନି ଚଶାଣ ସେ ଢେଲତଡକ 
ନନିଷକେ ଶୋର୍ଷ ନେଇଗଲା--“ 


ସାରୁ (ମୋ ସାନ ଉଦ୍‌୍ଣୀ ଖ୫ ଉପରେ ଚସି ଗୋଲ ଗୋଲ ଅକ୍ଷରରେ 
ହୃଷ୍ତା୍ଷର ଲେଖୁଥୁଲା... | ଜେଲ ଶିଶ ଢ଼ା ସିବା ଦୃଶ୍ୟରେ ଅର୍ସ ର ହୋଇ ତେଲ ଟିଣି 
ପାଖକ,୍‌ ଏକ ଉଆ ମାରୁ ମାରୁ ଢା ଗୋଡ଼୫ା ମୋଡ଼ ହ୍ରୋଇଯାଇ ବିକଳରେ 
କାନ୍ଦବ୍ରାକ୍‌ ଲାଗିଲା । 


ମୂ (ଶିରୁ) କେକେଙ୍କ ପାଲି ଅର କରୁଥଲ ଦ୍ରଲିକ୍ସ | ସକାଲ ଦଶା ଭଉରେ 
ଏକାଙ୍ରୀ ଚ୍ରୋଦ୍୍‌ ଗ୍' ଜଲଳର୍ଗ ଆ ଏବଂ ଭ୍ତ୍ରଭ ଡ଼ାଲ୍‌ ଉର୍‌କାର୍ଵ ର୍‌ନ୍ହ ସୁଣି କାହ୍ରା ନଂ 
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ସଭ୍ତର୍‌ ସ୍ଵ, ୧୬୧ 


ମୁଢାବକ ଦ୍ରରିକ ସ, ବର ନଭ କି ଗୃ' ଇଡ୍ଯାଦ କରଵ୍ାର ଅକ୍ରସର ନ ପୀଇ ସେ 
ସେଉି ଧାର୍ବବାଦ୍ରକ ବରକ୍ପ ହେଉଥଲ୍, ଡା” ବରଚ୍ଚରୁ ରହାର ପାଇବ୍ରା ପାଇି, ବ୍ରୀପା 
ମୋ ସ୍ଵମ୍ଭରସିପ ୫ଙ୍କାରେର ଗୋଟେ ଧଵ୪ର କଣେଇ ଦେଇ ମୋତେ ସେଇ ଗୃହ 
ହୁଲିକ ସ ଜାଉସ୍ପ ଜନଷ ଭଆର କରଚ୍ବାର ଦାସ ନ୍ଧ ଦେଇଥ୍ବଲେ | 


ସେଇ ଦାର୍ଦ୍ଧ ତୁଲ୍ମଇବ୍ରାର ପାଲ ସେଦ୍ଦନ ମୋ ଜ୍‌ପରେ ନଂସ୍ତ ଅମ୍ଭ । ସା” 
ଭଢ୍ରେ ଘମ୍ପୁ ଷ୍ତ୍ଵଇଙ୍କ ସଟ୍ଖେ ମୋର ଗୋଟେ ଗରେଃକାଝିଆ କଲଲ ଲ୍ବଗିୟାଇ ଦୁଇ ଦନ 
ଅଲ୍ତର୍‌ରେ ଆମେ ଦୂହଡ଼ୈ ଗ୍ୃ' ଇଡ୍ଯୟାଦ୍ତ କରବ୍ରାର ଦାୟ ଦୂ ବ୍ରହ୍ମନ କର ପାଲି କର 
ଚନେଇଥଲ୍‌ୁ ! 


ଏଥରେ ରମ ତ୍ଵଇ ଆବେ! ଗ୍ଵକ ହେଉନଥ୍‌ଲେ । କହିଲେ ବ୍ରାପା ଢୋଭେ 
କହିଛନ୍ତ, ଭୁ ଭଆର କରର | ମୁଁ ଭ୍ଚତ୍‌ ମଣି ତାଙ୍କୁ ଶାତ କ୍ପରୁଷ, ରୃ” ଭଆର କଲେ 
ରୁମକୁ ଦେବନ କନ୍ଧ ଯେଉେ ଧମକ ଦେଲ୍ଚଚ ସେ ଧମ୍ଭକକୁ ମୋର କର୍ପ୍ତପାଉଭ ନ କର 
ରହ” ଖାଇବା ଗ୍ରଡ଼ଦେଲେ ପଛେ ଭଅର କରବାର ଦାସ୍ତ ଦୃ ଟନେଲେନ | 


ମୁଁ ବାପାଙ୍କୁ କଦର କଲଉକର୍ଵଲ କଲ୍‌ । ଟଣଷରର ବୋଉ୍‌ ସେ ଦାନ୍୍ଵିଦ୍ଧ ଜେଇ 
ବରର ବ୍ରାର ଓଜାଡ଼ଦେବା ଉୟ୍ବରେ ବାପାଙ୍କୁ ସାହ୍ରସ କରି ଆପତ୍ତି ଭଵଠାଇ ନାର 
ର୍‌ମୁ ଭ୍ବଇଙ୍କୁ ବ୍ରାଧ୍ୟ୍ମପର ଅଭଭସୋଗ କର କଦ୍ରଲ ତାଙ୍କୁଦେଖ, ରୁମେ ଉ ସ୍ଵମ୍ଭରସିଥ୍‌ 
ଞ୍ଥୟ୍ର ସିପ କନୁ ପାଇନାହ | ମୋ ସ୍ବଲ୍ଭରସିଥ ୫ଙ୍କାରେ ଦଵ୫ର କଣାହ୍ରେଲ୍ଟ ତୁମେ 
ର୍‌' ନକର୍‌ ମୁଁ କରବ କାହିକି ? 


ରାମୁ ଭବ ଦୀଘ ସମ୍ଭସ୍ତ ସ୍ତବ ଧ ରଦ୍ଧ ଅଭ୍ଭମ୍ମାନଆ କଣ୍ଠରେ ଗ୍ଵକ ହ୍ରୋଇଗଲେ— 
“ଓଂ କ ଅଛୁ, ଡୋର ଦଂଦଦନ ମୋର ବ୍ଦଂଦ୍ଦନ |”” 


ମଁ ବାରମ୍ବାର ଲଷ୍ତ୍ଯ କରଛି, ଏଡକ ଚ୍ଯକ୍ତ କରବାପାଇଁ ତାଙ୍କ ମୃହୁର 
ଅବେ କରୁ ଅଧକ ବୋଧର ଉଵ୍ଢେକନାରେ ଲ୍ବଲ୍‌ ଢ୍ରୋଇଯାଇଥଲ:-“ 


କରତ ଜେଜେଙ୍କ ଚଢ଼ାରରେ ଜାଙ୍କ ଲାଗି ତେଲ ଶିଣି ଢ଼ାଳସିବ୍ା ଦ୍ରୋଷଠାରୁ 
ସୀଭୁର ଗୋଡ 'ମକଚ ହ୍ରୋଇସିବା ବ୍ଯ୍ଭାଠାରୁ ମଠ ଭଆରୁଧ୍ବା ଦ୍ରଲି କ୍‌ ସଉକ 
ଦୁ୫ରରେ ଜ୍ରୁରପଣି ଦୁ୫ରଶର କଏଲ୍‌ କେମିର ପୋଉ ନଗଲ୍ପ--- ଚନ୍ତତଭ ହ୍ରୋଇ- 
ପଡିଲେ । କାରଣ ପୋଡ଼ା କଏଲ୍‌ ରେ ଦୁ୫ର ଅଚଳ, ସେ ଅଦ୍ତ୍‌ ଗୃ”' ହଲି କସ 
ରଅର ଦାର୍ଦ୍ଧଦ୍ଧରୁ ମ,୭ ପାଇସିବେ) | 


ଉତୁସ୍‌ ପଶିବା ପୋଡ଼ା ହଲ୍‌ କ୍‌ ସର ଗଞ୍ଧରେ ସିଏ ଯାହ୍ନାର ଦବ ଦାର୍ୟ୍ ଦ୍ଧ 
ଭ୍ଵଲିଯାଉ୍‌ଧ୍ଲେ ପଛେ, ଜେଜେ ତାଙ୍କର ଫଁ କ ସଚେତନ ଥଲେ | ରଗ୍ରମ୍ଭ୍‌ ଭ୍ତବଙ୍କୁ 
ମୋରେ ଓ ସୀରୁକୁ ଏକା ପାଇ ଜେଜେ ଏମ୍ିର ଝୁସ୍ତୀ ହୋଇଗଲେ ସେ, 
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୧୨୬୬୨ ସର୍ୟର ସୃଷ୍ଟ 


କହ଼ୁଲେ—ଆରେ ଏ--*ଏ- -“ଆଉ୍‌ କେଢେ ଦନ ବଚବି ଯେ ଏ ରୋଗରୁ ଭଲ ହ୍ରୋଇ 
ଲେଖାଲେଖି କରବ୍ରାର ଆଣା ରଝିବ ? ଏଇ ଦ” ଗ୍ଟ୍‌ର୍‌ ଦ୍ରନରେ ଦ” ରଗୃର୍‌ଶା ଗଲ୍ଟର 
ପ୍ରଃ ପାଇସାଇଛୁ -- | ଦୁଙବଲ ଦେହ୍ରରେ ଲେଖି ପାରବବନ....। ମଠ ଡ଼ାଲ ଡ଼ାକ 
ଦଉ୍‌ଛୁ -“ ଭୁମେମାନେ ଝିକଏ ଲେଖି ଲେଖି ନଅ- 


କେକେଙ୍କ ମହ ଲୁ ମ୍‌ ଅନାଇ ରହଲି ସ୍ତନ୍ଦ୍ୀଭୁ ଡ ହୋଇ । 


ଏଚଢେ ଦନକେ ଗ୍ର ସ୍ତ୍ର ଗୋ ଦାବ୍ତନ୍‌ ଦେବ୍ରା ପାଇଁ ର୍ନ ସ ପାଇଲେ 
ସେମିର । କହ୍ରଲେ ଏଇ ଲେଖା ଲେଖିରେ ମାର ଭ ତମେ ପଢ଼ ନପାର ଘଟର 
ବସିଲ -- | ଲେଖା ଜ୍ଛ୍ର ଦେବା ଦାଙ୍ଗ ହୁ ଦେଇ କାପାଙ୍କ ପାଠରେ ବମେ ବାଧା 
ଘଖଇଲ, ବାକ୍କୀ ରନ୍ଦୁତଲ୍‌ ଆମେ ଦୁହେ | ରୁମେ ଡ଼ାକବ୍ର ଆମେ ଲେଝିବର୍ୁ । ଷସ୍ଟଷ୍ଷା 
ଦେବ କଏ ? 


ଜେଜେଙ୍କ ମ,ହୀରେ ଙୃଝି ଉର ୍ବ ଅପମ୍ମାନସୁୂଚକ ଅନ୍ୟମଭନସ୍ପ୍ତା--- | 
“'ଶିରୁ”  - -? ରନ୍୍ଧୀର ସ୍ବରରେ ଷ୍ତଣ୍ଡ କଲେ ମୋଢେ । 


“5” ”” ? ରେଯ ଚୋକଳ | ମନା କରବାର ଭୂପାସ୍ବ ନାତି । ଉଲ ପାଠ 
ପରୁଛଥ ବୋଲ ମୋର ସୁନାମ ଧ୍ବବ୍ରାରୁ ଘରସ୍ଥାକର୍‌ ଲେଖାପଚା କାମ୍ଭ ମୋ ଉପରେ 
ଲଦଦେଇ ସମ୍ଭସ୍ତେ ନର୍ବ୍ବ ନ୍ଧ । 


ମୁ ବଡ ବଡ ହ୍ରୋଇ ନୀରବରେ ଅନଚ୍ଛା ସ୍ତକାଣ କରୁ୍ଚକ୍ଧାବବଲେ ସୀଭୁ ସାନ 
ଉତ୍ତଣୀ ଦୁ ସାବରରେ ଅହ୍ରଲ୍ତା ସାଧ୍ବଲା¬““ ଜେଜେ ! ଜେକେ ! ଶିବୁ ଗ୍ବଇଙ୍କ ଅଷ୍ତର 
ଚମ୍ଭଳ଼ାର ! ସେଇ ରୁମ୍ଭପୀାଇଁ ଗଲ୍‌ ଲେଖିବଦେବେ :- ।” 


ଢା ମକଗ୍ଟ ଗୋଡ଼ରେ ଗୋଵେ ନାଉ ମ୍ଭାରଦ୍ରେଇ ୫ାଣି ନେଇଗଲି ଅନ୍ଯ 
ଘରକୁ “| କନ୍ଦୂର୍ଇ` “ରଦ ମାସ ! ପଢେ ଜନ୍ତ୍ର ହୋଇ କେତେ କାମରୁ ମ୍ପ କ୍ତ 
ପାଇଗଲ -- | ରୁ ଝିଅ ପିଲାଵେ ଥାଉ ଆଉ୍‌ ଆମେ କରବ୍ଧୁ ଗ୍ଵଂ+ ଅମ୍ଭେ କରିର୍ଧ ---” 

ଲୁହ ଛଲ ଛଲ ଆସିରେ ସୀରୁ ଉଲେଇ ହେଲା ଉି ମୁ କଣ ର୍‌” କ ଦୁର୍ଲ କସ 
କରଧପାରନ୍ତ୍ର ନାଙ୍ବି ? ଦ଼ୃଂର ସାଙ୍ଗେ ଜ ଲଗିଚା ପାଇଁ ତ ବାପା ମତେ ମନା 
କରଛନ୍ତି - | ଉମ ଅଷ୍ଷର ଝିକଏ ସୁଦର ବୋଲି ଭୁମେ ଜେଜେଙ୍କ ଗଲ୍‌ ଲେଖିନ୍ଦରଅ 
ଢୋଲ କହ ଲ୍ଞରୁ ମତେ ମ୍ଭାଇଲ । ରହ ! ବାପା ଆସମ୍ଧ ଆକ“, ମୁଁ କହୁବ ସେ“ 

“ର୍ପ କହରର୍ଧ - ଭୁ ବସି କସି ଲେଖ | ସରୁଧ୍ବରେ ଏତେ ଗେ ହ୍ରୋଇଯାଇବୁ 
କାଢ଼ି ? ଆମେ ପୁଅଥିଲା ଗୁଡାକ ସ୍ବଦ୍ଧ କାଭ କରବ୍ଧ | ରୁ ବସି କସି ପଙ୍କକ୍ ଠେସିର୍ଧ-- 
ଲୁହ - ?”” 
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ସର୍ତଯର ସ୍ମ, ୧୬୩ 


“ଘାଅ ମଁ, ପଟଭ ଠେସିଲ କଣ ଏ ମୋ ବସ୍ସରେ ତ ଢ୍ରମେ କନ୍ଧୁ କରୁ 
ନ ସଲ ଂ--| ଗୋ ଗରୃକରଵେ ଅମ୍ଭର ଧ୍ଵଲ୍ ସେ ତ୍ରା କାଖରେ ରୁମ କାଖ ହ୍ରୋଇ 
ସ୍ଟଲ ଯାଉଣ୍ବଲ । ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଭୁଲାଇ ସେ ରୁମକୁ ଦୁଧ ପିଅତ୍ତତଲା- ଭ୍ଵଭ ଖଅଉ୍‌ 
ଥ୍ତଲା -- ବନ୍ଦ ସଜାଡ଼ ରଝିବରାଠୁ ଜାମ୍ମା ପ୍ଯାଣ୍ଟ ପିହ୍େଇ ଦେଲା ପର୍ଯନ୍ତ କାମ 
କରୁଥଲା - - | ଏବେ ଟୃକର ନମିଲିବ୍ରାରୁ ଝିକଏ ଦୁଃର ରେ ଗ୍ୃ” କରୁଚ „ବୋଲ-- 
ସମପସ୍ତଙୁୁ ଗରଗର ହୋଇ ବାଡ଼ଉତଛ, ପଛ (ସେର ପକେଇ ) ମୁଁ କେମିଭ 
ଜେଜେଙ୍କ ପାଇଁ ଗଲ ଲେଖିବ ଚ୍ରୋଲି କହୁଛ ସେ - † ଜେଜେଙ୍କ ନାଁ। ଖା ସେବ୍ଦନ 
ଲେଖ୍‌ ଲେଖ୍‌ ଭ୍ଵଲ ହ୍ରୋଇଗଲା 


“ଗଧ ମୂଖ 1“ କୋଂଠିକା-- ” 


ମୁ କାଢ଼ିକ ଗଧ୍ଵ ମୂଖ ହେବ ? ମୁଁ କଣ ଭୁମମମାନଙ୍କ ପର୍‌ ଓଡ଼ିଆ ମି ୟ୍ମ୍ଭରେ 
ପଡୁ ସେ ଥା ତ୍ତଵାଣ୍ରା୍ଡରୁ ଓଡିଆ ଅକ୍ଷର ଚତ ଏକବ୍ରାରେ ଅଃକଲ୍‌_ ଲେଝି- 
ପକାଇବ | ଉଥାଷିଭ ଓଡ଼ିଆରେ ମୋର ହା<ଣଷ୍ଟ ମାର୍କ ଅନ୍ତୁ | 


ଏଇ ଅବ୍ରସ୍ତର୍‌ରେ ଗ୍ମ୍ଭ ସ୍ଵର ଗାଧୋଇପଡ୍ ଖାଇବ୍ରାକୁ ଯାଉ୍‌ ଥୁଲେ ! ସୀରୁ ସନ୍ଦ୍ରଭ 
ମୋର ବାକ୍ବଢଣ୍ତାରେ ଚତ ଭୂଠି, ଗୋଟେ ଫଏସଲା କଲେ ସେ, ଏରେ ପାଝିବୁଣଡ 
କେହୁ କରନ :- ମୁଁ କେଳେଙ୍କ ଡ଼ିକ୍ଝେସନ ନେବ ।”' 


ରାମୁ ତ୍ଵଇଙ୍କ ଅ ଶୃପ୍ତ କ୍ବଶ୍ଵରରେ ମୁ ଖୁସି ହ୍ଵେ୍ବ ସତ, କନ୍ଧ ତାଙ୍କ ଫାଇନାଲ 
ଏମଭ.ଏ. ଗରଛାରେ ଅକୃତକାର୍ଯା୍ା ସେ ମୁନ, ସେ କଥା ତ୍ତ୍ରଦ କ୍ଷ ପ୍ତ ମାନ୍ଧାରେ 
ମୋର୍‌ ମାନସିକ ଭ୍ତ୍ରସା୍ମଏ ହ୍ରର୍‌ଇବ୍ରସିଲ୍‌ | ଅଚ୍ବଶ୍ୟ ବ୍‌ମ୍ବଭ୍ଵଇ ଇଣ୍ଟରନାଲ ଗୁଡ଼କରେ 
ଖୁବ୍ଵ ଉଲ୍‌ କରଞ୍ଲେ:“- ଉଥାପି ଫାଇନାଲରେ କୋଉ୍‌ ବଶ୍ଵାସ ଅଛୁ, ସେଇଭଲ 
ଉଲ୍‌ ହୋଇସିବ ବ୍ରୋଲ୍‌ଂ - - 


ମୁଁ ଢାଢ୍କୁ ବାରଣ କରବା ଆଗରୁ ସେ ଖାଇଦେଇ ଖାଡାକଲମ୍ଭ ଧର ଜେଜେଙ୍କ 
ପାଖେ ତବ ସିରଲେଣି ଉକ୍କେସନ _ପ୍ରଙକ୍ଷାରେ । 
ରାମୁ ଭ୍ଵଭଇ ଝିକଏ ମୁଖଗ୍ବ ହ୍ରେଲେ ବ, (ମୁଖରା ଆଭ୍‌ କ”ଣ--- ସଭ କଥା 
କୁହ୍ନନ୍ତଂ*ଂ) ସମଘପ୍ରଙ୍କ ମମନନେଇ କାମ୍ଭ କରଚ୍ରାରେ ସେ ପାରଙ୍ଗମ୍ଭ । ଅତମ୍ଭା୍ଷାରେ ଭଲ 
ସ୍ର ହ଼ୋଇ ନ ପାରବ୍ରାର ଏ କାରଣ ହେଉଛୁ ପ୍ରଧାନ ଅନ୍ତର୍ରସ୍ତ୍ର । ସେଣ୍ଟସ୍ତତ କନୁ 
କାହ୍ରାର ଦୃଷ୍ଧ ନାଡି । ମ୍ୟାଝ,କ୍‌ ରେ, ଆଇ. ଏସ୍‌ସି.ସିରେ ମୁଁ ଫାଣ୍ତ୍ର ଉଦ୍ଭଜନ ପାଇ 
ପଲର ସିପ୍‌ ପାଉ୍‌ବଚ୍ରାରୁ ସୌ ସ୍ତର ସମମୟ୍ତେ ସଧ୍ତଙ୍ତ ହୋଇ, ର୍ମୁ ଭ୍ଭଇଙ୍କୁ ଢେସ୍ସ ମନେ- 
କର ତାଙ୍କୁ କାମ୍ମ ବତାଇବା ପାଲି ଲୁଣ୍ଡାଚ୍ୋଧ କରନ୍ତ ନାହି । ଦ୍ରାଲ୍ଲଆ ଲଗିଲେ ବୋଉ 
ଗୋଡ଼ ଘସେଇବ୍ରାଠାରୁ ଢ୍ରାପାଙ୍କ ଗୁଡ଼ାଖୁଡ଼ଚ୍ରା ଖୋକିଆଣିଚ୍ରା ପର୍ଯନ୍ତ ପ୍ରଭ? କାମ 
ସମସ୍ତେ ତାଙୁ ଵଜାଉ୍ଉଥାଅନ୍ତ୍ର | 
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୧୨୪ ସତ୍ୟର ସ୍ପ, 


ଏମିଭ ଲ ବଜାରରୁ ପରିବ୍ରା ଆଣିବ୍ରାଚ ପୋଷ୍ଟ୍‌ ଅଫିସରେ ନେଇ ୭ଠି ପକେଇବା 
ସିନେମା ଝିକେଃ କାଵିବା ପର୍ଫାନ୍ତ ସ୍ତର? ଫାଲରୁ କାମକୁ ସେ କରନ୍ତ । କନ୍ତୁ କ'ଣ 
ଲେଖାଲେଖି ପାଇଁ ଦରକାର ପଡିଲେ, ଡ଼କ୍କାହୁଏ ମ୍ୋଢେ । ଅଷ୍ତର ଉ ସୃନ୍ଦର, ତା” 
ଛଡା ଉଲ ପଢ଼େ ବୋଲ୍‌ ମୋ ଦ୍ଧାଗ୍୍‌ ଲେଖା ଲେଖି କାମ୍ଭ ଖୁବ୍‌ ଉଲ୍‌ ଦହ୍ରେବ ଭ୍ତବ 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ମୋତେ ଖୋଜନ୍ତ୍ର | 


କୋ”କାଲର ହ୍ୁଲଦ୍ଧଆ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ବବ୍ରା ପୁରୁଣୀ ବଦ୍ଧରୁ ଚ୍ରୋଦ୍ତ ପାରି ଛତ୍ଦକବା 
ଉ୍ାରଦେବ୍ରାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କର, ବାପାଙ୍କ ପାଇଲି ଲଭ ରପୋୈ ପର୍ଯନ୍ତ ମ୍ୋେ 
ଲେଝିବ୍ରାକୁ ପଡ଼େ । ମୋପାଇଁ ଏ<ସବ୍ଧ ନହାର ବିରଭ୍ତକର ହେଲେ ବି ବଳାର ଅଣିବା 
ଚଠି ପକେଇବା କାମ୍ଭଠଠାରୁ ଶେଷ ବବେଚନା କର ଲେଖାଲେଖି କାମ୍ଭ କରବ୍ୀପାଲି 
ଚ୍ବାଧ ହୁଏ | 


ଏଥ୍ୂଯୋଗୁଁ ସେ ଜେକେଙ୍କ ପାଇଁ ଲେଝିବ, ମୋ ପକ୍ଷେ ଏହ୍ରା ଅବେ ସ୍ତବ 
ଲୁଢେ | ମନା କରବାର ଉଦେଣ୍ୟ ଅବଣ୍ୟ ଦକକେଙ୍କୁ ହେୟ ମଣି ଲୁହରେ । ଉଦେଶ୍ୟ, 
କେକେ ଏ” ବସ୍ବସରେ କ ଲେଖାଲେଖି କରବେ, କାହିକ ? ଅଜ୍ୟ କାମ ନଜ କର, 
ଯାହା ପାଇଲି ଶ୍ରୋମ ଏକାନ୍ତ ସ୍ରୟ୍ଭୋଜନ, ସେ ମାନସିକ ଲନ୍ତ୍ରଣା ଷ୍ଟ୍ରେଗି ଗଲ୍‌ର ପରଶ 
ଖୋଳବ କାହ୍ରିକ ? କାହିଲ ଲେଖିବାପଷାଲି ଲଳାର୍ୟ ତ ହ୍ରେବ ? 


ଉଚ୍ଚ ପଦପଦବୀରେ ନ ଆଇ ସେଢେ ଉଜ,ୃଷ୍ଟ ଧରରେ ଲେଖା ଲେଖିଲେ ବି 
ସେଉ୍‌ ଦେଶରେ ଉତ୍ତମ ବର୍ୋଲ୍ଭ ବିଚ୍ବେଚନା କଟ୍ଛଟଯାଏନ— ସେ ଦେଶରେ ମୃତା 
ପର୍ପାନ୍ତ ସାଦ୍ର ଉ୍ଯ ସରଧ କର୍‌ବ୍ତାର ଆଵଶ୍ୟକତା କ”ଣ ୨ 


କନ୍ଧ ଏ କଥା ଉଡ ମୂହିଖୋଲ କୂହାସିବ ନ । ନ କହ୍ର ବ ରଦ୍ରହେ୍କ ନ । 
ପ୍ରଥମେ ନଜର କ୍ଷର ! ର୍ଦଖୟ୍ଵରେ ଆମମମ୍ଭାନଙ୍କର କ୍ଷରି । କେବ୍ରଳ କ୍ଷର ଵ୍ଯରରେକ 
ଲଭର କଢ କୌଂଖସୈ ପ୍ର୍ଧ ଉଠୁନାଦରି । ନା ସସ୍ଥାନରେ ? ନା ଅର୍ଥରେ ? ମୁହୃରଚିକର 
ଆସ୍ତସଲ୍ରୋଷପାଇଲ ସାଗ୍ଵ ଜୀବନ ହ୍ରେବ ଅଢଡ୍ୟାଗ୍ୃରଉ ? 


ମୋର ଏ ମନୋଷଭ୍ତ୍ବବ ମଠ ଜେଜେକ୍ୁ ଜ ଜଣାଇଲେ ବି ଜେଜେ ବୁଝନ୍ତ ଠିକ୍‌ । 
ଭ୍ଵଝି ଯେ ଚପ ରଦ୍ରଯାଅନ୍ତ୍ର ଡା” ନୁହେ | ବୁଝିବାଦ୍ାଘ୍‌ ମମନ ଡାଙ୍କର ନ୍ଷତବନ୍ଷଭ 
ହୋଇ ଜ୍ଲଠେ | ମୋ ମଭାର୍କସିଃ ଦେଖ୍‌ ଦେଖ › ସାଦୃଢ୍ୟ ଜୀଗାରେ ଏକର୍‌ଳଶ ଦେଖି 
ଦେଇ ଏମିତ ସଵାରେ ନାଶିକାକୁ୍ତନ କର ବାକ୍ୟବାଣ ସ୍ରୟ୍ଟୋଗ କରନ୍ତି ସେ, ମୁ 
ଞେର୍ଧା ଧର୍‌ ରଦ୍ରପାରେନନ । ସ୍ସାଫ_ ସାଫ ମହ ରେ ତାଙ୍କର କନ୍ଦ ଏ “ “ଜେକେ ! 
ସାବ ଭ୍ୟରେ ଚେଣି ମାର୍କ ରଖି କଏ କେବେ ହ୍ରେଲେ ବ୍ରଡଲ୍ଲେକ ହୋଇଛ୍ନ:--”” 


“ୟ। ବୋଲ ଏକର୍ଟ୍‌ଲଣ ରଖିରୁ ? ମ୍‌ ମୋ ଜବନ କାଲରେ ସଭୁଗ୍ବରୁ ଖସିନ 
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ସଚ୍ତ୍ୟର ସ୍ଥ ୧୬୫ 


ଆଉ୍‌ ଢୋଂଁ ବ୍ରାପା ଗ୍ବଧୁ ତ୍ତ ସବ୍ଧୁବେଲେ ଅଶି ଉ୍‌ପରେ ରଖୁଷ୍ଟ୍ଭ ବ୍ରତ 
ସ୍ରରସୋଗିକାଠ୍‌ ଡ଼ବେଝଂ, ଏସେ ଗ୍ଵଇଝଂ, କୋଉ୍‌ଥ୍‌ରେ ତା'ର ନାଁ। ନ ଥ୍‌ମ୍ଭ 
କହ୍ଧ ? କିଏ ଡାକୁ ନ ଦ୍ଵଂ ଏମିରତ ମଣିଷ ଅୃମ୍ଭ ୨?” 


ଫୈକଲନା ହସି ପକାଇଥ୍ବଲ । (ଇଏ ଅବ୍ରଣ୍ଯ ନଦ୍ରାର ଏକ ଅଣୋଉସସ୍ 
ଅବାଧଡା ମୋର) ଜେକେଙ୍କ ବର୍ତିସ୍ତବତକୁ ଝାରର ନ କର କଦଲ ଲେକ 
ଚଦ୍ଧ ବରା ଭ୍‌ପରେ ଭୂ ସନଦ୍ଦ ଏରକ .ଗୁରୁଦ୍ଧ ଦେବ, ତେବେ ମୋତେ ଲେକ 
ଚଦ୍ଧ ବା ଖାଇ ମାନ୍ଧ ଗୋ ଏ ଗର୍ବର ଦରକାର | ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ଚ୍ଟେଶ୍ଚ--* ନଚେଭ୍ଧ କୋଠି 
ଗୋ ଡ଼କାସ୍ତଡ୍‌ ““ । “ଭେବେ ଢୋ ବିର୍୍‌ର୍‌ରେ ଆମେ ସତ ଗ୍ଟେର... 
ଡ୍ତକାସ୍ତ ”” ? 

ଠିଆହୋଇପଉ୍ତ ଅର ଉଠିଲେ ଜେଜେ“ । ଗ୍ଵଗିନ୍ତା ବେଲେ ସେ ଆଦୌ 
ବସି ରଦ୍ଦ ଆରନ୍ତ ନାଦ୍ତି କ ଶୋଇ ରଦ୍ଦ ପାରନ୍ତ ନାଦ୍ରି । କାମ କରୁଥ୍ଲେ ଉ 
ସରଗଲ୍ନ । ସେ ଝେଭ୍ସଲଲ ଚତ୍ଵକ ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ ଦ୍ତ୍ରଦେବେ--- । 
କଜେଳେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇପଡ଼ ଥବା ଦେଖି ମ୍‌” ଦାଣ୍ଡଆଡ଼କୁ ଦତ୍ତ ସାଇଥ୍ବଲ୍‌ । ବୃହ 
ରୁଲଭୁଲି କର୍‌ ଘରକୁ ଫେରଲା ପରେ ବି କେଜେଙ୍କ ଦଵୋଧ ପଢଲା ପଡ଼ି ନ ମ୍ଭ 


ଆଇ ଏସ ସି. ପାଣ୍‌ କର ଇଞ୍ଚ ନୟ୍ଠରଂ ଏଣ୍ଢ।ନ୍‌ସ ଦେବାପାଇଁ ଗଲ୍ଭବ୍ରେଲେ 
ଜେଜେ ଛୁଗୁଲେଇ ଦ୍ରେଲେ—¬ ଇଜ ନୟ୍ତରଂ ପର୍ଡ଼ ଢ ଆଲ୍‌ଅ କରପଷକାଇବୁ....ଗୋଡେ 
ସରାକୁଦ ବନ୍ଧକୁ ତ ସନ୍ଦ୍ରାଲ ପାରୁନାହାନ୍ତି ଇଞ୍ଚ ନୟ୍ବରମ୍ମାନେ, ଝିକିଏ ବଷାହ୍ରୋଇଗଲେ 
ଆଉଙ୍କ ଭ ହୋଇ ପଡ୍‌ୁଛନ୍ତ ଭ୍ଷ ଡ଼ସିବ ବୋଲି... ଆଉ ଏଠି କୋଠାବାଡ଼ ର୍‌ସ୍ଥାଘାଃ 
ଭଆର୍‌ କରିବାକୁ ଇଞ୍ଚ ନସୟ୍ଵର ଦରକାର ପଡ୍‌ଛନ୍ତଂ*“ ଆମ କାଲେ ଦୁଲଆମ୍ମାନେ ଯାତରା 
କରୁଧ୍ବଲେ: - 

କେଜେ୍ଗ ଉଦ୍ଧ୍ୟରୁ କରବାପାଉ୍‌ କହୁଲ୍ଲ “ମଠ ପଗ୍‌ ଇଲେକ୍ କାଲ୍‌ ଇଞ୍ଚନୟ୍ଟରଂ 
ପଢ଼ ବ...!” 

ପଢୁ ପର ପଢ଼ ! ଉର୍ୀମାନ ବେକରେ ଲମ୍ବାଇ ଆସ୍ତଂସନ୍ତୋଷ ମ୍ମଭ କରବା 
ଯୁଗ ଇଏ । ଷର ବ୍ଧ ନାହ୍ରି କାହିଲ ? ପର... ପଇ. | ବାପାର ରୋଜଗାର ପଇସା 
ସବ୍ଧ୍‌ ଏଇ ପରାବାବ୍ରଦରେ ଝଳ କର, ଶେଷରେ ଗକ ମିଲଲ୍ବ ନାଲି ବୋଲି ମଣ 
ମିଃ _। ଆଇ.ଏ. କ ବ.4. ପ୍ଲେ କଛୁ ନ ଦେଲା ବେଲକୁ ମାଷ୍ଟର କ କର୍‌ଣୀ ଗ୍ଟକତର 
ଝଟ୍ରେ ପାଇସିର୍ଧ୍‌ । ଇଞ୍ଚ ନସ୍ଟର୍ଂ ପରିଲଲେ ତ ସେଠକ ବ ହଦ୍ରୋଇ ପାରଦ୍ଧୁ ନାହି ! 


ଇଞ୍ଚ ନୟ୍ଵର୍‌ ଏବେ ବ ଆମ୍ମ ଦେଣରେ ଅସଷ୍ତ୍ରଦ୍ର ଜେଜେ ! ଇଞ୍ଚ ନୟ୍ଟଣ୍କଂ ପାଣ କରି 
କଏ କ'ଣ ବେକାର ହ୍ରୋଇ ବସିଛୁ ? ଇଁ ନୟର ଳନ ହୋଇ ମାଷ୍ଟ୍ର କର୍ଵଣ ହ୍ରେବ 
କାଡ଼ିକ ? 
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୧୬୬ ସତ୍ୟର ସ୍ତ 


ଜେଜେଙ୍କ କଣ୍ଡ ତର ଶ୍ରଙ୍ଳ୍‌ଲ୍ଭ ଅ୍ତଷ୍ଵବକ “ ଇଞ୍ଜି ନୟ୍ବର କେନ୍ଦୁ ବେକାର ହୋଇ 
ନାହାନ୍ତି ୨ ଜେବେ ଏତେ ¢ ଞ୍ଜ ନୟ୍ର କରୁଛନ୍ତି କ”ଣ ? 


“କାହ଼ି୍କ -* ? ଦେଶରେ ଉ ସଦ୍ଧ୍‌ ଅଚ୍ତଗର ଏଇ ଇଞ୍ଚ ନସ୍ବରଙ୍କ ଲଗି ।”” ମୋ 
ଉ୍ନ୍ଧର ବ କମି ଅଞ୍ତାତ୍ତ୍ରରକ ଣୁଣାଯାଇ ନ ଥଲ । 


କେଚେ ବାକ ଶର୍ତ ହଗ୍ବଇ ବସିଥିଲେ । କନୁ ସମ୍ମସ୍ବ ଜର୍‌ଦ ରଦ୍ଧଯାଇ ମୋ 
ସଗ ପୁଣି ସୂତ ଆରମ୍ଭ କର ଦେଇଥିଲେ, ଢର୍କ ବଡଙ୍କରେ ସେ ବୋଧେ ଡାଙ୍କ ମନର 
ସନେହ୍ର ମୋଚନ କରୁଥ୍ଵଲେ । ଅଗ୍ରଗଭ କ”ଣ ମ୍‌. ବୁଝିପାରୁ ନାଦ୍ବି । ଆଗ ଅପେଷ୍ା 
ଭ ଏବେ ବେଣି ବଦୁଯତ୍ତ ସଙ୍କଃ - “ଘରେ ବାଢ଼ାରେ ସବୁଠି । 


“* କେଭେ ବ୍ଯବଦ୍ରାର୍‌ ହଉଛୁ | କଲକାର ଝାନାଠାରୁ ଆରମ୍ମ କର ଘରର ପ୍ତରଵି 
ଚଲଣି ମର୍ଯାନ୍ତ । ଏଫ୍ର କଲଚର୍‌ଟରେ ଉ ସବ୍ଧୁଠୁ ଚେଣି ଦରକାର ଦ୍ରେଲ୍ମଣି । ଅକାଲ୍‌ 
ପମ୍ି ନ ବସେଇ ବର୍ଷା ଉପରେ ନଉ୍ତ ର କର୍‌ କିଏ କଣ କୃଷି କରୁଛୁ ।”” ଉ୍୍ତରରେ 
କ୍ର ଥନ୍ଧ ମୁ । 


ଜେଜେ ହଢାଣ ହେଲେ, କହ଼ୁଲେ ହଂ ଜା” ଠିକ୍‌ ସେ, ଯୋଜନା ଅନୁଯାସ୍ତରୀ 
କାମ୍ମ ଠକ ଉପାୟର ହେଉ୍‌ ନାହ୍ରି । ଗଲ୍ଭବର୍ଷ ଆମର ତନ୍ନା ପମ୍ଚି ପୋଡ- 
ଗଲ୍ନନ ? ବ୍ଲଟ୍‌ ବୁଝ୍‌ କଣନା ଦ୍ଵେଲଞେଜ୍‌ ପାଉନାହରି । “ଲୋ ଭ୍ରେଲଜ୍‌ରେ 
ପମ୍ପ ଚଲାଇରଲେ ନଷ୍ସସ୍ବ ପୋଡ଼ସିବ ।”” ଇଞ୍ଚ ନୟ୍ତର ବାରୁ କାରଣ ଦ୍ଯକ୍ର କଲେ । 
““ରୋଲଟେକ୍‌ ଆଇ ଆମ୍ଭକୁ ପମ୍ଚି ବତ୍ସାଇବା ପାଲ୍‌ ବାରଣ କରୁ ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର କାହ୍ରିକି ? 
ଦରଂ ବ୍ରାଧ କରୁଛନ୍ତି ।”” ଅର୍ଘ୍ର ସ୍କ ସଉ ହ୍ରେଲେ ବ ଇଞ୍ଚ ନୟ୍ବର ବାଦ୍ଙ୍କୁ କହଲି 
ଏକଥା | ମୁଣ୍ଡରେ ହାଉ ବ୍ଲଲ୍ମଇ ଇହ ନୟ୍ବଘ ବାରୁ ନଜର ଦୋଷ ସୁଧାରଚ୍ରୀକୁ ଯାଇ 
କହୁିଲେ—ଉ୍‌ପର ଗୃପ ସୋଗୁ ଏରର୍କ ପମ୍ପ ବସାଇ ଏଉର୍କ କାଭ କାମ କଲୁ ବୋଲି 
ରୋ ଦେବୁ | ବ୍ରାରଣ କରଦ୍ଧ୍‌ କେମିଭ ? 

ଜେଜେଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମୋ ମ ଣ୍ଣ ଝଟ୍ଘଫ ହୋଇ ଯାଇ | ଜେଜେ ସେ କିନ୍ତୁ 


ମିଛ କହୁଛନ୍ତି, ସେ କଥା ଲୁହ ; କୋଉ୍‌ ଅଦୃଷ୍ମ ଦେବ୍ଡାଙ୍କ ହସ୍ତର୍ଵଳନା ସୋଗୂ ଅମ 
ଦ୍ବର୍ଯଲ୍‌ପି ଦଦଲଯାଇଛୁ, ମ୍‌ ଜାକିପାରୁ ନ ଥୁଲି--“ 


ମୋ ଙଂରବଢାରେ ଜେଜେ ଘାସ ଶ୍ଵାସ ଗର୍ତ କଦ୍ରଲେ “ହୁଅ, ଗୃର୍କର ମିଳ 
ଯଦ୍ଦ କହୁଛ, ଢେବେ ପର । ଚଗ୍ୃଙ୍କର ପାଇଁ ଉ ପାଠପଚା ।”” 

ଥୀର୍ଡ ଇୟ୍ବର ଇଞ୍ଚ ନସ୍ବରଂ ପରି ଏଅର ବୁଝିରେ ଘରକୁ ଅସିଲ୍ରବେଲକୁ 
୨ଜକେଙ୍ଦଘର୍‌ ଏ ଅବସ୍ଥା ! ଇଞ୍ଚ ନସ୍ୃଭଂ ବଷୟରେ୍‌ ଚଇ | କରବ କଂଣ ? ଇଞ୍ଚ ନୟ୍ଟରଂ 
॥।୦ର ଅଙ୍କ କଷି କଷି ମ୍‌” ଏତେ ଦ୍ଵାକ୍ସଆ ସେ “ବେଶର ଯଦ ଏ ଘାଠଦ୍ଧାଗ୍ବ କନ୍ତର 
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ସର୍ଯର ସ୍ଵମ୍ତ ୧୬୬ 


ଜ ଘର ବ, ଢେବେ ଇଜ ନସ୍ଟରଂ କାଦ୍ଧିନି ପରିବ କୋଲ ମତେ ଣୋଗନା କରବ୍ରୀକୁ 
ପଡ୍ଛୁ ।”' 


ଉକ ଝସନ୍‌ ଦେବାର ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଡେ ଖଣି ଦ୍ରୋଇଗଲ୍ଣି, ଗମ୍‌ ଗ୍ଵ୍ଇ କଲମ 
ରଖି ଆଙ୍ଗ ଠିଗୁଡ଼କ ୫ କ ଝୂୁକ କର ଫୁଖଉଛନ୍ତ ଅଉ ଲେଝିବ୍ରା ପାଇଁ ଶଳଛ 
ସୋଗୀଇବା ଉ୍‌ଦେଣ୍ୟରେ | 


ଘୁମ୍ଭନ୍ଧ ଆଝିପତ୍ତା ର୍କ ଜେଜେ ଗୃଦହ୍ଧିଲଲେ ଗମ ୍ତ୍ଇଙ୍କୁ “କାଇଁ ଆଣିଲୁ 
ଦେଝିକ୍ରା, କ'ଣ ଲେଖିଲୁ ୨” 


ଝାଢ୍ାଝା ଧରୁ ଧରୁ ଚଦ୍ଦ୍ର୍ ଉ୍‌ଠିଲେ ଜେଜେ—ବର୍୍‌ଡ ସାଲୁବ୍ରାଲୁ କଲ୍ଠପରି 
କ”ଣ ଏମିରତ ଅଷ୍ଷରଗୁଡ଼ାକ ଲେଖିଚୁ ? ଏମିଭ ଅଷ୍ଷର ଲେଖି ତମେ ସର୍ଧ ପାଶ୍‌ 
କେମିର କରୁଛ କେଜାଣି ? 


ଜେଜେଙ୍କ ବିରଭ୍ତକୁ ସହ୍ୟ କର୍‌ ଗଲେ ବମ୍ପଷ୍ବଇ । ଅକ୍ଷର ଖର୍ଵପ କ୍ରୋଲି ଜ୍ତାଙ୍କର 
ସର୍ଧଵ୍ରେଲେ ମନସ୍ତାପ ! ଇତିହାସରେ ଏମ୍‌.ଏ. ପଚୂ୍ବାବେଲେ ଢ ସେ ଅତ୍‌ ଅକ୍ଷର 
ଗୋଲ କର ପାରବେ ନାହି । ସେଖ୍‌ଠି ଖାତାର ଓଜନ ଦେଖି ମାର୍କ ଦଅୟାଏ, ସେଠି 
ଗୋଲ ଗୋଲ ଅଞ୍ଷର୍‌ରେ କେଚ୍ତେ ପ୍ପଣ୍ା ଲେଖିବ ? ରମ୍ଭ ଷ୍ଵଇ ଧୈର୍ଫା ହଗ୍ଇଲେ 
“ ଭମେ ଡ଼ାକଲ ଜେଜେ—ଣିବ ଭଲ୍‌ କର ଗୋଲ ଗୋଲ ଅଷରରେ ଉତାର ଦେବ | 
(ଗମ, ଶିବ; ସୀତା ଆମମାନଙ୍କ ଭଲ ନାଁ ହେଲେ ବ, ରମ୍‌ ସ୍ବର ଡ଼ାକ ନାଁରେ ଶିବ 
ସୀରୁ ନ ଡ଼ାକ ଶିବ୍ର ଓ ସୀଭା ବ୍ରୋଲ୍ଲ ଡ଼ାକନ୍ତ୍ର !) 


ମୋ ଉ୍‌ଦେଣ୍ଯରେ ଜେଜେ ଅତି ବ୍ଲଲ୍ଭରବଦେଲେ “ଆରେ ଶିରୁ—ଗଲ୍‌ୁ 
କୁଆଡ଼େ ? ଢୋ ଇଜ ନସୟ୍ଵରଂ ଅଙ୍କ ଗ୍ରତ୍ତ ଆ ଆ—ହଝିକିଏ ଲ୍ତାର୍‌ ଦେଲୁ ବ୍ରାଷୀ, ମୁ 
ତ ଏ ଅକ୍ଷର ଆଦୌ ପରିପାରବ ନାହି ।”” 


ଜେଜେଙ୍କ ନରମ ଡ଼ାକରେ ମୁଁ ଅଉ୍‌ ତାକୁ କ୍ପେଷ୍ଷା କର ପାରଲ୍‌ ନାହି । 
ଉତ୍ତାର ଦେବା ସୋଗୁଁ ନୁଢେ । ଏତେ ପର୍ଣନ୍ତ ଦ଼ଲିକସ୍‌ କରଦେଇ ନ ଅବା 
ଅନ୍ଲୁଜାପରେ, ହ୍ର୍ଲିକ୍‌ ସ ଧର ଜେଜେଙ୍କ ପାଖରେ ଓଁ ଆହେଲ୍ବ | 

ଜେଜେ ମୋଢେ ଝିକଏ ର୍ଵହିଦ୍ରେଇ୍‌ ଅିଦ୍ଧୁକ ଅଖିଲେ, ତାଙ୍କ ବ୍ଲୁଜା ଅଖି 
ସେମିର ସୃୂଗ୍ବଇ ଦେଉତ୍ମ ମୋଢେ— “'ହଳ୍‌କସ ଦରକାର ନାହିରେ, ଭ୍ଢାର 
ଦ୍ୂଅ ବିକେ ।”' 

ଜେଜେଙ୍କ ପାଗଳାମି ଦେଖି ମୋ ମନରେ ଘ୍‌୍‌ଣା ଜାତ ହ୍ରେମ୍ଭ ହର୍ିକସ କୁ 
ତାଙ୍କ ଖ୫ ଭ୍ଵପରେ ଥୋଇଦେଇ ଗ୍ବମ୍ଭ୍‌ ଭ୍ତଇଙ୍କଠାରୁ “ଖାତା ଆଣି ଭ୍ଢାରଦେବାଷାଠ 
ବ୍ଲ ପାଖରେ ବସିଲ । 
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୧୬୮ ସତ୍ୟର ସ୍ତ, 


ଚଲ୍ରାଗୁସ୍ତ ଦ୍ଵୋଇ କେମ୍ପିର ଉ୍ାରବ ବୋଲି ମନେ ମନେ ଚସି ଭ୍ବଦ୍ଧନୁ¬ 
ଚେଜେଙ୍କର ଅଷ୍ଟ କଥନ ଶୃଣାଗଲା୍‌ | ଗ୍ରାମ୍‌ ଭ୍ତଇଙ୍କ ଉ୍‌ରେଗ୍ଯରେର ଜେଜେ କହୁଂ 
ଥଲେ i ହ୍ରଲିକ ସ ଗୁଡ଼ାକ ଅଖିଦେଲ୍ମ ରେ ର୍ରମ୍ୁ କେମିର ପିଇବ 
କନ୍ଦୁଲୁ- - - 

ଗ୍ରାମ୍‌ ସ୍ଵର ଜେଜେଙ୍କ କଥାରେ ଜୋର ଦେଲେ ନାହି, ଡାଙ୍କ ଅକ୍ଷର ଭଲ ରୁହେ 
କହ୍ଧ ମ୍ଭୋଢେ ଉ୍ଢାରଙ୍କା ପାଣି ଦେଇ ଭୁ ଲିକସ୍‌ ଅଣ୍ଡା ଅଣିଦେଲ୍ମ ବୋଲ କହଧଲେ:- 
ଗ୍ରାମ୍‌ ସ୍ତଇ ଶୁଣଲ୍ତେ କାଦରିକ ? ଅସୁହଡା ହୋଗୁ ଜେଜେଙ୍କୁ ଜଗି କଵସିଚ୍ରା କ୍ଚି ତ୍ଯ ତ୍ଵବ 
ସେ କେଟ ଜଙ୍କ ପାଟେ ବସି ରହୁ ଥଲେ ଗାଲେଇ ହ୍ରୋଇ । ଡେଣ୍ଡ ଜେଜେ କଂ 
କହୁଛନ୍ତ -“ ନ କହୁଛନ୍ତି“ ରାମ, ଭାଇ ଶୁଣିବା ପାଲି ଆଦୌ ଅଗ୍ରସ୍ତ ନୁହନ୍ତି 


ଜେକେଙ୍କର ସେଇ କଥାରେ ସ୍ରନଃ ଜ୍ଵ୍ଟାରଣରେ ମ୍‌ ବରକ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଉଠିଲେ 
ବି ଡାଢୁ ଜଣେଇଦେବାପାଲି ପାଖକୁ ଡାଙ୍ଘ ର ଯାଇ ଭବ ଲିକସ ଗ୍ରାସ ଦ୍ରାତରେ ତାଙ୍କର 
ଧରେଇ ଦେଇ କଦଲ ““ଷିଇଲ ଦେଝି--- ଏଭେ ଡାଭଛୁ ସେ ଧର ପାରୁନ୍ଦ 


° ,9 


ମୂ + 


£ 

ଏଭକ ଚେେଇବେବା ସତ୍ଗେ ବି ଜେଜେ ଦବ ଲିକସ୍‌ ଗାସ ଧର ଅଜେଣରେ 
ମୋ ଆର୍ଶ ଆବଗ ରକ ଡ଼କ କରି ପିଇଲେ ---ସେଢେକଂ-- | € ! ଏ କ ଆଞ୍ର୍ଯା 
କଥା ? ମଁ ଚମକ ଅଡ଼ିଲ, ଜେଜେ, ଜେଜେ ! ଦୁଠାକୁ ୍୍ତମଟ୍୍ଇ ଡ଼ାକ ଜ୍‌ର୍ଠଲେ। 
ସେ ଡ଼ାକ ସାଧାରଣ ଡ଼ାକ ଲୁହରେ । ହୃଦସୃଵରୁ ବଦ୍ର୍ଗଉ ଏକ ଅତଙ୍କର ଧୃନ 
ମାନ୍ଧ ! 


“ଆରେ ମଖଂ ! ଏମିର ତୃଦ୍ି ରଦ ଫଁ ଆ ଡ୍ରୋଇଚୁ କ'ଣ ? ଜେଜେ 
ଚୃଲିରଲେ” --“ ଜେକେ ଜେକେ କହୁ ବମ ଭ୍ବଇ ଭେ କନା କାନ୍ଦ ଭର୍ଠ ଲେ... | 
ଲହ ଛଲ ଛଲ ଆର୍ଵରେ ମ୍ମ ଜକେକ୍ଗୁ ଅନାଉ ଦେଡ ଲି“ -“ ସଢରେ ଅଉ 
ଜେକେ ନାହ୍ନାନ୍ତ | ଢକିଆ ଉ୍୍‌ଷରକୁ ମୁ ଲଭ ଦେଇଛନ୍ତି a । ପାଝିର 
ଦପାଖରୁ ଦ ଧୀର ହୁଲକସ ଗନପଡ଼ଛୁ, ଧଲା ଧଳା ହ୍ୋଇ-- 


ଝେଲଫୋନ୍‌ ସୋଟଗେ ଆମ୍ଭର ଅତୁର ଡ଼ାକରେ ବାପା ଅଫିସରୁ ଭର ଉର୍‌ 
ହୋଇ ଅସିଲ୍ରବେଲେ < ସାଙ୍ଗରେ ଜଣେ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ନେଇ ଅସିଥ୍ବଲେ--“ । 

ଡ଼ାକ୍ରରଙ୍କ ଉତଷର୍ଥ୍ଥ ତରେ ଆମେ ସଦ୍ଧ ଦ୍ବବଲୁ୍‌ ଜେଜେ ବୋଧେ ନ୍ଂଚସିବେ 
ଏଥର | ହଲିକସ, ପିଉ ଝିଲ ଏଡ଼େ ବେଗି କଏ କଣ ମରସା ଏ? 

ଜେଜେଙ୍କ ଗ୍ଥରରେ ଖ୍ଟେଥୋ ପଢାଇ ଡ଼ାକ୍ରର ଅସିଲେ ଜେଜେନ୍ଖ ଗୋଡ 
ଅଖକୁ ! ପାଦରେ ତାଙ୍କର ହ୍ରାଡ ଲଗାଇ ଡ଼ାକ୍ର ନକ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇ ଧୀରକଣ୍ଠରେ 
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ସରର ସ୍ପଟ, ୧୬୯ 


କହୁଧ୍ବାର ଆମେ ଶୁଣିଲଲ ଆଃ--“ମଚେ ହ୍ରେଲଲେ ଏମିଭ ମରଣ ଦନ୍ତେ: । 

ତା'ପରେ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ଅଷ୍ଟ ଦଵବବେ ଜଣାଇଦେଲେ କମି ୍ଲ ୫ ସେଲ୍‌ର 
(ଏ 

ଅଫ ଦ୍ଵାଝ | 


x x x x 


ଜେ କେନ୍ଦର ସେ ମୃତ ତୁଏଉ ଅନ୍ୟମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଲି ସାଧୀରଣ ସତ୍ମଙ--! ର୍କଦନ୍ଧ 
ମୋପୀଇଁ ସେ ମୃତ୍‌ ଏକ ଅସ୍ସାଧୀରଣ ଧାରଣା ଅଣିଦେଇ ଜେକଳେଙ୍କ ଲେଖା 
ସ୍ର ଜେଜେଙ୍କ ମୃତ୍ତର ଙ୍କ ଛୁ ସମ୍ପର୍କ ଥଚଲ୍ପପର ମୋର ମନେହ୍ଲେ୍ମ | 


ଗୋଲ ଗୋଲ୍‌ ଅକ୍ଷରରେ କେକେଙ୍ଘର ସେ ଡ଼ିକ୍ଝେସନ୍‌ ଉ୍‌ଡାରସାର ପଚିଲ୍ନ 
ବେଲକୁ ଏକ ସୃନ୍ଦର ମିନ୍ତ ଭ୍‌ପନ୍ଯୟାସ । ସୋଉ୍‌ ହାଦ୍ଦ୍ରତ୍ଯ ସୃ ସ୍ତର ପଣ ଜାଉ 
ଡ଼େଉଥ୍ତମ୍ଭ ଡାର ହୁଁ ଲ ପାଇଁ ଲଗି ପଡ଼୍‌ । 


ବନ୍ଧୁ ଶରମଚପରେ ଜଣେ ପ୍ରକାଶକ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଗ୍ବକ ଦ୍ରୋଇଗଲେ ଗୁୁଷି- 
ଦେବା ପାଇଁ -- | ଡାଙ୍କ ଗ୍ଵକି ହେବ୍ରାର କାରଣ ଥଲ୍ନ ଉପନ୍ଯାସନି ଗ୍ରେଃ । 
(କାରଣ ଆକକାର୍ଲ ଆଜ୍‌ କେନ୍ଦୁ ବ୍ରଡ଼ ଭ୍‌ପନ୍ଯାସ ପଚ଼ିବ୍ତା ପାଉ ଧେର୍ଫା ପାଉ 
ଜାହ୍ନାନ୍ତ ) କଁ ନୁ ମ୍‌ ାଙ୍କ ଚ୍ଜ ହେବାର କାରଣ ଜାଣିଧୂର୍ଲ ଜେଜେଙ୍କ ଭ୍ବରୟ ! 


ସୁସ୍ତକଳିର ପ୍ରକାଶନ ପରେ ପରେ ହଠାତ ଏକ ବଜ୍ଞାପନ ଭ୍‌ପରେ ଆଖି ଅଡେଲ୍ବ | 
କେକ ପାଠକ ଗୋଵିଏ ଅନ୍ଧଷ୍ମାନ ଗଡି ଅନ୍ଧୁଷ୍କାନ ଉରଫରୁ ଶ୍ରେଷ୍ପ ବବ୍େଚଜ ଜଣେ 
କୃତ୍ରୀ ଞଷନ୍ଯାସିକଙ୍କୁ କୋଡ଼ିଏ ହ୍ରଜାର ୫ଙ୍କାରେ ସମ୍ମାନ କରୁଛନ୍ତି --! 


ଅବଲମ୍ତବେ ମ୍‌” ଜେଜେଙ୍କ ବଦୁଝଣ୍ଡିକ ଦେଇ ଅସିର୍ଳ୍‌ ଗୋଝିଏ 
ଗେସ୍ାଲ୍‌ ରେ--- | 


ମାନ୍ଧ ମାସକର ବ୍ୟବଧାନରେ କେଚଳେଙ୍କ ସେ ଉ୍‌ପନ୍ଯାବ?ି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବବେଚିଉ 
ହୋଇ, ମତେ ସେ ପୁରସ୍ଵାର ଆଣିବ୍ଵୀକୁ ବ ହ୍ରେଲ୍ମ | ବସୁଲ କରତାଲ୍ନରେ ମୁଁ ସେ 
ପୁରସ୍କାର ମଭାନପନ୍ଧ ଇତ୍ୟା୍ଦ ଧରି ଘରକୁ ଫେର କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଅବନ୍ଥାରେ ଜେଜେଙ୍କ 
ଫହୋଡରଲେ ଚ୍‌ଝି ସ୍ରଣମ୍ଭ ଜଣାଇଲ୍‌ | 


କେଢେଜଣ ଜେଜେଙ୍କର ଚଣିଷ୍ଟ ସାନଦ୍ରର୍ଯକ ଟଧୂ ଓ ଅସ୍କୀୟ୍ବଙ୍କ ପାଇଁ ବାପା 
ମନଖୁଝୀରେ ଗୋଵଝିଏ ଝାଇବା ଅସ୍ଟୋଜନ କରଥାନ୍ତ୍ତ ଆମ ଘରେ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ 
ଆପ୍ୟାୟଂ ଉ କର୍‌ ଆମେମ୍ଭାନେ ଶ୍ରାମ ନେବ୍ରାବେଲକୁ ଗ୍ଵର ଅନେକ ହୋଇସାଇଂ 
ଥାଏ । 


ମୁଁ ଣୋଇବାକୁ ଗଲ୍ଧଂ-“ 
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hh ସର୍ୟର ସ୍ଵତ୍ଟ 


ଦୁଃଖରେ ଆଖିର ମ୍ଭୋର ଲୁଦ୍ର ଖାଲି ଉଚୁଲି ପଡୁଥାଏ । ମୋ ଅନ୍ତରର ଖାଲି 
କହୁନ ଉଠ୍ଥାଏ¬“ଆଃ- “ଏତେ ଆନନ ! ଭୁମେ ବଞ୍ଚ ନ ଥାନ୍ଧ ଜେଜେ”. --? 
୭ଜକେଙ୍କ ହଲିକସ ବୃଦ୍ଧା ଲନୁୁଆ ଷାଵିର ଓଠ ଅରଉ୍‌ରଠ ମତ୍ତେ ସାନ୍ତନା ଦେଇ 
କଦ୍ରଲ୍ମ- ““ବାୟ୍ପାଟ୫ କରେ ! ମୁଁ ବଂଚଧ୍ଟଲେ କ”ଣ ମୋରେ ଏଇ ପ୍ୂରସ୍ସ୍ାର ଦେଇ- 
ଆନ୍(ତେଂ * -? ରୁରୁଖାରେ ମନଦୁଃଖ କର କାନ୍ଦ, ବୁ“ * :? ମଲାରୁ ମିଲଲ ନା !!”” 


ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଉଠ ମ୍ଭୋ ପାଲ୍‌ ଏହ୍ରା ସ୍ତଷ୍ତ ହେଲେ ବ, ମୋରେ ସଉ୍ତପର 
ମ୍ମଗୃସ୍ତମ୍ବ + * | ସତ୍ଯ ! ନଗ୍ଵଝ ସଜ୍ୟ !. 
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ଦ୍କସର ଅଙ୍କାର 


““ତ୍ରମେ ତ ଏଇ ଘରର ଝିଅ | ରୁମକୁ ଲ୍ଗ୍ବଇ ବ୍ରା ଲାଭ କ”ଂଣ ? ବହୂ କଣ୍ଡରେ 
ମିଭୁକୁ ବି.ଏ. ପର୍ପାଲୁ ଚନେଲ୍‌ । ଏମ .ଏ. ପଢ଼ାଇବା ପାଣ ₹ ଥିଂଢ଼ ସଙ୍ଗର ବସ୍ରେ 
ପୁଜର୍ଵଦୃତ୍ତି ନକର୍‌ ମ୍ଭୋର ଲେଝିବ୍ରା ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ରୁମେ ନଣ୍ତସ୍ବ ଗ୍ଧଝି ପାରୁ୍ବବ । ଖାଇବା 
ପାଇଁ ଗଣ ମିଲି ପାରୁଥ୍ବା ଭଲି ଗୋଝିଏ ବ୍ରରପାନ୍ଧ ମିରୁ ଘାଲ୍‌ ସୋରାଡ଼ କଶଦେଲେ, 
ମୁଁ -ମିରୁର ଦାନ୍ତ ଦୂରୁ ମୁ ୭ ପାଇଯାଆନ୍ତ” --- । 


ନୂଆ”ତ୍ଙ୍କ ଚଠିର ଏଇ କେତେକାଂଣ ମ୍ଭୋ ଆଞ୍ିଲକୁ ଏମିର ସଂ ମିଭ କର 
ପକାଇଲା ସେ, ମୁ ଲ୍ହୁରେ ଅସହ ହୋଇ ଉଠିଲ । 


ପାଖ ଘରେ ମାମ୍ଭା ପର୍‌ ଥଲ: ! 


ମୋ ନନ୍ଦନ ଶଦ୍ଦ ଶୁଣି ମଭାମ୍ପା ଦତ୍ଵଡ଼ ଆସି ପ୍ରଣ୍ଠକଲ୍ମ¬ “ରୁ କାନ ଛୁ 
ବୋଉଜ୍‌ ?” 


ମୁଁ ନଜାଣିଲ୍ବ ପର ଅର୍ଶ ରୁ ଲହ ଗୁଡ଼ାକ ପୋଛୁ ପକାଇଲି ଓଁ ତନ୍ଦନର କୋହ 
ଦମ୍ଭନ କରବା ପାଇଁ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା ଚଲାଇ, ଶେଷରେ ବଫଲ ହୋଇ ପଡ଼ିମ୍ବ ! 


ମୋର ଏଢାଦୃଣ ଅବକ୍ଥା ଲ୍ଷଯକର ମ୍ନାମମା ମି ସ୍ଵ୍ମାଣ ବୋଧ କଲ୍ଭଂଂ। କରିବାର 
କଥା ! ଚାର ମାଆ ସଂସ୍ତର ଏକ ବଦ୍୍ରଶାଳୀ ଡ଼ାକ୍ୁରଙ୍କ ଘନୀ । ଅକାରଣେ ମାଆର 
ଆ ରୁ ଲହ ବୋଦ୍ଧଵବା୫ାକୁ ସେ ବୋଟଧ ପସହ କଲ୍ପନ | ଗ୍ଵକର ବାକରଙ୍କ ଆଗରେ 
ଢା ମାଆର ଅଶ୍ର, ସୟ୍ଥାନରେ ଅବ୍ରନଭତ ଘାଇଲା ପର ବ୍ରୋଧ କଲ୍ଳ ସେ | 


ଉଥାଥି ମଭାମ୍ମା ଅଢ୍ଯନ୍ତ ସମ୍ବେଦନଶୀଲା । କାହାର ଲ୍‌ ହୂ ଦେଡି ସେ ମରବ 
ରଦ୍ବିସିଙ୍ଵା ପାଲି ତାର ନୈରକ ସାଦ୍ରସପ ନାହି । ମୁଁ ଲ୍ଷ୍ଯକଲ୍‌ ମାମା ମୋ ଜନ୍ଦନର 
ଆଘାଢରେ ମର୍ମଦ୍ରଭ ଦ୍ରୋଇ ଢା” ଆର୍ଷିରେ ବି ଲହୁ ଜକେଇ ଆଅସୁଚ । ହିକକପରେ 
ସେ କାନ୍ଦ ପକାଇବ ସେମିର ! | 
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୧୩୬ ଦ୍ଦବସର୍‌ ଅଳ୍କାର 


କ୍ୟଥ୍ରତ୍ତ ମନ ନେଇ ଦୃଆରବନ ପାଖରୁ ସେ ଧ୍ୂରେ ଧରେ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ 
ମୋ ପାଖରେ ଆସି ଜରଵ୍ରରେ ଠିଆ ହେଲ୍ମ ଓ ପରେ ପରେ ମତେ ସାନ୍ତ,ନା ଦେବା- 
ପାଇ ଉଦ୍ଯତ ହ୍ରେ୍ମଵେଲେ, ମୋ ସାମ୍ବୀରେ ଅଆ ହୋଇଥ୍ବବା ଚଠିଝି ଉପରେ ଚାର 
ଆସି ପଡ଼ିଲଂ** | ଏର ରଠି ସେ ମୋ ଜନ୍ଦନର କାରଣ, ଏହ୍ବୀ ଭାଲୁ ଅଛପା ରହୁଲ 
ଜାହ୍ରି । 


ମାତ୍ଭା ଅନ୍ତାସ୍ଵାସରେ ଚଠିଝି ପରି, ଭାର ସରୁ ନ୍ଦୋଧଉକ ସାରଦେବା ପାଇି 
ଦ୍ଯଭ୍ ହେଉ ହେଉ, ବଡ଼ ବସ୍ପସ୍ବ ଓ କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରେ ପ୍ତଣକଲ୍ନ ““ମିରୁ ଇଏ ବୋଉ ? 


ସତତ କଥା ! ମିଭୁ କଏ ? ତାକୁ ଚରତେଇବ ମୁଁ କେମିର ? କ'ଣ କହୁ ଡାର 
ପରଚସ୍ଟ ଦେବ ଚଲ୍ଧା କର ପାରଲ୍‌ ନାତି । ଯଦ୍ଦ ବ୍ରା ଅରେ ଅଧେ ସେ ମିରୁ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
କୌଣସି କଥା ଶୁଖିଆନ୍ତା, ଢେଚେ ରୃଟ୍‌।ଇଲଲେ ଅବା ଦ୍ଲଝ୍ଧି ପାରନ୍ତା... | ମିଭୁକୁ ବାଦ _ 
ଦେଲେ ବ, ଢାର ବ୍ରୀଷା ମାଆଙ୍କ କଥା ସେ ଦନେ ହଦ୍ରେଲେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଳନାହ୍ତି | 

ଏବେ ଡାକୁ ସେବେ ଦ୍ୁଟାଇଲେ ବ ମ୍ଭା୍ମୀ କ'ଣ କଲ୍ଟନା କର୍‌ ପାରବ୍ର ସେ, 
ଡାର ବାର୍ୁଲି ଭ୍ବଲ ପର ମୋର ବ କଣ ଗ୍ଭ ଥଲେ (ଏବେ ବ ଅଛନ୍ତ), ସାହାଙ୍କ 
ପାଖେ ମୁଁ ମୋର କୈ'ଶାର ବିଢାଇଚ ! ଏବଂ ସେଇଗୁ କ ମ୍ଭୋର ଏ ମଧ୍ଧ ବସ୍ଟୃ୍ବରର 
ପୁଝଂପର ବାସ୍ତବବବର ରଦଛୁ:“ ଚେଷ୍ଟା କର୍‌ ମଧ୍ଯ ବସ୍ବଉ ହୋଇ ପାରୁନ ! 


ବାରୁଲ,, ମାମା ଓ କାଢୁଲୁ୍‌ ଆଦ ମୋ ଅଖତତ ସମ୍ପର୍କରେ ଅଦ୍ଯାପି ଅଜ୍ଞଂ--! 
ମୁଁ ମଧ ମୋର ଅଭ୍ଯାସ ଅନୁଯାୟୀ ଏ ସମ୍ଭଧରେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖେ ସମ୍ପ ର୍ପ 
ମୀରବ୍ର--- | 

ନୁଆ”ଉ ଆମ୍ଭ ଘରେ ପହଞ୍ଚବାର ମାନ୍ଧ ଦେଢ୍ବଷ୍ତ ପରେ ବୋଉ ଅଲତ୍ତ ଘାଆ 
(ଏବକାର କ୍ୟାଜ ସର)ରେ ଆନ୍ଧାନ୍ତ ହୋଇ ମୃତ ଵରଣ କର୍ତଣଲ୍ମ... ! ବହୁ ଆଗରୁ 
ତ ବାପା ଗ୍ୃଲ୍ଲସାଇଥ୍ବଲେ | ବାପାଙ୍କ କଥା ମୁଁ କେବଲ ଶ୍ଣିର ମାଧ -- । କାରଣ, ମୁଁ 
ମସେଚଢଡେଚବେଲେ ନଅ ମାସର ଶିଣୁ । କେବ୍ରଲ ଗୁରୁର୍ଣ୍ଣ କା ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ କନ୍ଥ ମୋ 
ଜତତସାରରେ ନଥ୍ଟମ୍ମ | 

ବ୍ୀପା୍କ ମୃତ ପରେ ପରେ ଅମ ଦଦା, କକା ଅଙ୍କେ ଭଚରେ ସେଉଁ ଶ୍ବଗଂ 
ବଣ୍ଡାଗ୍ଵ ହ୍ରୋଇଥ୍ଚଲ୍ମ, ସେର ଆମ ଗ୍ବରଗରେ ପଡ଼ଥ୍ମ୍ମ ଆମ ଘର ଝର୍ଣ୍ଣ କ ଓ ଘର 
ସାମ ।ରେ ଅବା ଦୁଇଝି ନଡ଼ିଆ ଗଛ | ଟମେଇ ମୂଲର ସାହ୍ରା ଜମି ଚ୍ଵାଡ଼ ଦାଦୀ ଓ 
କଳାଙ୍କ ଷ୍ଵ୍ଗରେ ପଉତଥ୍ତଲା, ସେସରୁ ସେମଭାଟନ ବିର୍ଦ କର୍‌ ଦେଇ ସ୍ତ ସ୍ବ ବାସନ୍ଧୁଲୀକୁ 
ପ୍ରଢ୍ୟାଗମ୍ଭନ କରଥ୍ଲେ ! 

ଜାଣି ଜାଣି ବ୍ରୋଦ୍‌ ଜମ୍ଭି ନ ଜେଇ ନେହୁର୍ବ ହୋଇ ଘର ଖଣ୍୍କ ମଭାଗିଥ୍ତଲା- - 
ଜ ହ୍ରେଲେ ଜମିରେ ଉ ଘର୍‌ କର୍‌ ରଦ୍ଦ ଦୃଅଲ୍ଧା ନାଦ୍ରି - । ରଦ୍ୁଲେ ବ୍ରା ଘର ଭରି 
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ଦ୍ଦ ସର ଅନ୍ଚକାର ଦ୍‌ 


କରିବାକୁ ସମ୍ବଲ ବ୍ରା କାଇଁ ? ସେଇ ପରମ୍ଚାଣରେ ଢାଲୁ ଗ୍ବର ଘର୍‌ ଢୋଲାଇବାୀକୁ 
ଜମି ବା କେବଡ ୨ ବ୍ରାସ ଖଣ୍ରିକ ଥ୍ବଲେ ଙଗଁବ ର୍ର ସିଦ୍ଵ ଉ ! ସାହାହ୍ରେଜ ସେମ୍ମାନେ 
ଆପତ୍ତି ଅଭ୍‌ସୋଗ ନକର ଆମ୍ଭକୁ ସେଜ୍‌” ବଦାନ୍ୟ ଦେଖାଇଥ୍ୁଲେ, ଆମେ ସେଥ୍ରେ 
ଆଣାଖଭ ଉକ୍ତ ହ୍ରୋଇଥ୍ବଲ,: --| 


ମୋର ଠିକ ମନେ ଅନ୍ତୁ, ସେଇ ଦ୍ଦ” ଗଛର ନଡ଼ିଆ ଆମ୍ଭର ବର୍ଷଯାକ ପାଉ 
ଖୋର୍ଵକ ସୋଗାଭ୍‌ଥବନ୍ମ । ଅଜ୍୍‌ ଯାହା ବ୍ରା ଅତ୍ତ୍ବଦ ହ୍ରେଉ୍‌ଥ୍ତମ୍ଭ ଭାଲୁ ପୁର କରବା 
ପାଇ, ଜାର ବାଡୁଝା ଓଁ କଉା ଆଦ ବୋଉ ଲୁଚେଇ ଲ୍‌ ଚେଇ ବନ୍ଦୀ କରୁଥଵଲ୍ଭ । 
ଲ,ଚେଇ ବନ୍ଧୀ କରବ୍ରାର କାରଣ ବ୍ରୋଧେ, ଦାରଦ୍ରଯକୁ ସ୍ତକାଣଶ କରଙ୍କଚୀରେ ଘରର 
ଘରଣୀ ଅଢ୍ତ୍ୟନ୍ତ ଅମ୍ଭାନ୍ଧଭ ଚ୍ଵୋଧ କରେ । କନ୍ତୁ ଦଳ ଦନ, ବ୍ଭ ରାର ନଡ଼ଆ ଗଛକୁ 
ଗଦି ଗୃଦ଼ିୟ ଭାର କଡା, ବାଡୁଙା ଆଦଦ ସଜାଡ଼ି ରଖିବାରେ ସେ ଅପମ୍ଭାନ୍୍ତ ହୁଏ 
ନାହି | 


ଆୁର ମଧ ସେ ଅପମ୍ଭାନତ୍ତ ହୁଏ ନାହି, ଘରର ସକଲ କାର୍ଯ ସୁଗ୍ର୍ମରୁପେ 
ସମ୍ପାଦନ କରସାର ପ୍ତଭ?ି ଗୂର୍ୁବଦ୍ାରରେ ବାହ୍ବାର ଚ୍ରାରଣ୍ଡା ଲଧା ପୋଷ୍ର କର ଗୋଝିଏ 
କଡ଼ ମୁରୁଜର ଚଢା ପଦ୍‌ ଓ ପାଦ ଆଦି ଲ୍‌୍ତୀଙ୍କୁ ସ୍କାଗଉ ଜଣାଇଙ୍କାରେ | 


ସହ୍ରରଆଙ୍କ ପାଠ ଏ ଦୃଶ୍ଯ ଅବଶ୍ଯ ଆଜ ଦୁଲଉ ! ଏମିର ରଙ୍ଗ ବେର୍‌ଙଗର 
ଝୋଝି ଲେଖି, କଏ ସେ ଲଛ୍ତୀଙ୍କୁ ଧର ଆଣିବ, ଏ ବଶ୍ଚାସ କାଢ଼ାର ନାହି । ଗ୍ର 
ଜାଲିଆତ୍ ଧଆାଚ୍କାଜ କାଥ ନକଲେ ଲୀ କ ଚଙ୍କନ୍ତ ? ଛା ଘରେ ଅଛନ୍ତ୍ର କି 
ଜାହ୍ରାନ୍ତ, ସାଫ ସାଝ୍‌_ ଜଣ ପଳ୍ତସିବ । ସେତେବେଳେ ପୋଝକୋରେ ଗାଉ ଥଆ 
ହେବ, ଗେ୫ ପାଖରେ ବଦେଣୀ କୁକୁର ବନ୍ଧା ହେବ, ସକାଲ ଆଠଃା ପଷର୍ଯାଲୁ ବରର 
ମ୍ଭାଲକ ମାଲକାର୍ଣ ସ୍ଵାନାଦ୍ଦ କର୍ମ ସମାପନ ନକର ର୍‌” ଷିଅରେ ରତ ଥିବେ । ଏସଦ୍ଧ୍‌ 
ଘରେ ଲଞ୍ତ୍ୀ ୍ବବାର ଚୋଝିଏ ଗୋଵଝିଏ ସଙ୍କେଉ । କନ୍ତୁ ଏଇ ଲମ୍ଷୀ ବା ଘରର 
ସୁଅ ଭନ୍ଲ ଭନ୍ଶା ଝିସ୍ତୁସନ ମାଷ୍ଟ୍ର ନଥ୍ବଲେ ମାଝି କ୍‌୫ା ପାସ କରବ୍ରା ସନ୍ତ୍ରବ ହ୍ରୋଇଂ 
ପାରେ ନାହି । ବୋତଦ୍ତ୍ର ଝୋଝି ଚଢା ଦେଇ ଣା ସ୍ଵ ,ଲରେ ଢଇକ୍କୁ ମ୍ୟାଝି କ ପ୍ରତ 
ପରାଇଥ୍ଲ ବନା ଝିସ୍ତୁସନ ମ୍ଭାଷ୍ଟରେ । 

ମ୍ୟାଝରି କ୍‌ ପାଶ କଲ୍ପ ପରେ, ଗାଁ ବାହାରେ ସହରକୁ ଆସି ଅକ୍୍‌୍‌ ପାଠ ପଚିବା 
ସମ୍ଭବପର ହ୍ରୋଇପାରଲ୍ନ ନାହ୍ତି । ଏବେ ରୁଝ୍‌ଚ, ବୋଝି, ରଢାର ଚ୍ରୋଧେ ସେତକ 
କର୍ଵମମଭ । କଛୁ ଦନ ଘରେ ବହି ରଦ୍ଧଦା ପରେ ଦେ ଗ୍ବଇ ଆମ୍ଭ ଗାଁର ଘ୍ରେଃ 
ଜମିଦାର ଣୀ ବଲର୍‌ମ ସ୍ଧାନଙ୍କ ଜମି ରୁଟ ମୁଝା କର୍‌ ନଜର ଅଭ୍ତ୍ବକୁ ଦୂଟ୍ଵଭୁର 
କରବା ପାଇଲି ତାଙ୍କର ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହୋଇଥ୍ବଲେ । 

କୟ୍ଷେଃ ଜମିଦାରଙ୍କ ବିଧବା ପନ୍ମୀ ହ୍ବୈମଦ୍ରତ ଦବ୍ଯା ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ କ୍ଳତ୍ଯ କୃତ୍ୟ 
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୧୩୪ ଦ୍ଦବସ୍ତର ଅଳ୍ଚକ୍ରାର. 


ହୋଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହମ୍ମଭି ଟଦାନ କରଣ୍ବଲେ 1! ମାନ୍ଷ ଡାହା ଵା କେଡେ ୫ଙ୍କା ? 
ଜଜର ରୁଜ୍ରାଣ ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇ ଅର୍ଥର ସେଉି ପ୍ରଚୁର ଆକ୍ଵଝ୍ୟକ ହୁଏ । ଆମ୍ଭ ଭଲ 
କେତେ ଜଣ ହ୍ରଉତ୍ତ୍ର୍ଯକ୍କ ନଜରକୁ ଢା”ର ପରମ୍ମାଣ କେତେ କାଦ୍ରାକୁ ଜଣ 
ପଡ଼େନା - | 


ଷ୍କଇ ସେଣ୍ଠରୁ ବାଦ୍‌ ପଡରଲ୍ତେ କପର୍‌ ୨ ସେ ସେଇ ହର ଡର୍ତ୍ରରଙ୍କର ଉାଲକାଭ୍କ୍ତ 
ଢ୍ରୋଇ ସେଇ ଧନ୍ଦାକର ସମୁଷ୍କ ରନ୍ଦୁଲେ । ହୈମବଗ ଦବ୍ଯା ଷ୍ତଇଙ୍କୁ ଗଧ ଖଞ୫୍ି 
ଖାଇ ଅନେକାଂଶରେ ଜମ୍ଭିଚ୍ଚାତ୍ତ ଚଲ୍ରାରୁ ମୁକ୍ର ରଦୁଲେ "| ଅହୁର ମୁତ ପାଇଲେ ସୁଅ 
ମ୍ମାନଙ୍କର ଧମ୍ଭକ ଚମ୍ଭକରୁ - | 


ବଡ଼ ସୁଅ ୭ଠି ଲେଖ୍‌ ନଲେଖ ଣୁ ଚୃଜ୍ଲ ରେଡ | ଫି ମାସରେ ଭଜା ମୁଗଡ଼ାଲି 
ଝାଣ୍ଟ ଗୂଆଦିଅ ଓ ବ୍ରଷ୍ତା ବତା ପୁରୁଣା ଟୃଦ୍ତଲ ମଝିଆଁ ସୁଅ ଦୁଆରେ ହ୍ଵାଜର-ଂ | 
ମଝିଆଁ ବୋହୂ ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ମାଆ ଦ୍ରୋଇ ନଜକୁ ଦୁଙ୍ଗଲଭାରୁ ରଜ୍ଷା କରବା ପାଲି 
ଝାଶ୍ତ ଗୁଅର୍ଘ ଅ ଓ ଭଜା ମୁଗଡ଼ାଲିର ଅଢ୍ରଣ୍ଯକତାକୁ ଏକଲ ଜରୁରୀ ମନେ କରି 
ସପ୍ତାହକୁ ଖଣ୍ଡେ ଝଣ୍ଡେ ଚଠି ଦେଉଥ୍ବଲେ । ଆଉ ସବା ସାନ ପୂଅ ନ,ଆକର ଉ୍ି 
ହୋଇଣ୍ଡଚା ଡ଼ାକ୍ୁର୍ଵ୍‌ ପାଠରେ, ଜଜକୁ ଅଧକ ଶିଛି ଭ ମଣି, ଏ ମୂଲଳାସନ ଗୃଦ୍ଧଧନରେ 
ଲେଉ ନରି ମାସରେ ଦଂରନଥର ଢାଡ଼ା ଡାଡ଼ା ଚନୋ୫ ଧର ବୁ ମାରୁ୍ଲେ । 


ମୃତ ବଲରମ ସ୍ତଧୟାନନ୍ଦର ଅଙ୍କ ିକ୍ଷ ଉ ସୁଅମଭାନେ ବାରୁ ହେବା ଲେଉରେ 
ଚର ଭଃାମାଡି ଗରୁଡ଼ ସହରର କୋଉ ଅନାମ୍ଭଧେସ୍ତ ଅଫିସ ମାନଙ୍କରେ କର୍ଵଣଗିର 
କର ହେର ଅଭଜାତ୍୍ଯରେ ସହର ବାସିନ୍ଦା ଚବନରଲେଣି । ଗଁ। ସଦ୍ଭ ସେମ୍ମାନଙ୍କର 
ମମ୍ପକ କେଵଲ ଏଇ ଚାଉ୍ତଲ, ଡ଼ା, ଫଁ ଅ ଝିକଏ ଓ ଗଡ଼ ଚ୍ରଣାଟ୫ ବ୍ଯତ୍ରଭ ଅଉ 
କେଉିଥ୍ବରେ ନାହି । ଏବେ ଏବେ ଡାଙ୍କ ନ୍‌ ଡନ ବଂଣଧରମ୍ଭାନେ ସେ ଦଵତନା ଚାଉ୍ବଲ 
ଉଜା ମୁଗଡ଼ାନ୍ ଖାଇଚ୍ଵା ପାଇଁ ବ ନାକ ଝଳି ଲେଖି | ଚଳ ସେଢେ ଦାମ ହ୍ରେଲେବ 
ଗୁଡ଼ ପ୍ତଭ ଆଉ୍‌ ଆସର୍ତ ନାହି । 


ସେମ୍ଭୋନେ ଏଇଭଲ ଗାଁ'ରେ ବବ୍ଦୋସ କରଚ୍କା ଅନ୍ବସର୍‌ରେ ଭ୍ବଇ ସେ ଜମିର 
ଦୀଣା ଜେ”ଣରୁ ବ୍ରଚାର୍ଲେ ଅନେକ କନୁ ମାର ଖାଇ ଅକ୍ଲେଶରେ ସେ ଜଣେ 
୨ରୁଃକାଝିଆ ଜମିଦାର ବ୍ରନ ଏକ ସୃ୍ଥ ସଂସାର ଚଲ ପତାରଥାନ୍ତେ ! ୟାହ୍କାକ ଅନାଗଉ 
ବଂଣଧର ମାନେ କଲ୍ଟନା କର ପାର୍‌ ନଥାନ୍ତେ, ମ୍ଭାନ୍ଦ ଦୁଇଝି ନଡ଼ିଆ ଗଛ ଅମର 
ମ୍ଟଲ ଥୂଲ୍ବ ଢୋଲ୍‌ । 


ମେ ସ୍ତଇଙ୍କର ଏ ହଟ ଣୈଆ ହରେ ମଙ୍କଟଙ୍କୁ କେଵଲ ଅଲୁଣ୍ଡ oe 
ତୃଦୟବଢାର ବ୍ରାର ବର୍‌ ଲା ନାଢ଼ି, ଲୋଲଠପ ଦୁର୍ଣ୍ଧ ଛାଇ ପଡ଼ଲା ମୋ ଉ୍‌ପରେ-“ 
)ଅ” କକ ପାଖରୁ ଛାଇ ମୋ ହୈ ନର୍ଥ ର ଢୁର ଡୁର ସ୍ଶଂଶା କରୁ କରୁ ମୋ ର 
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ବସର ଅନକାର m୫ 


ଓଡ଼ଣା ଖୋଲଲଦେଇ କେଢେବେଲେ ମୋ ଖୋଲସା ଗର୍ଣ୍ତୀରେ ସୁଜାସେବରଖ ଫଉ 
ଖୋସିବଦେଲେ... | କହୁଲେ, ¦“ଭ୍ରଯକୁ ଥଲେ ଏମିର ବଟ୍ବିଅ ଘରକୁ ବୋହୁ କର 
ଜେନ୍ଦ | ମୋ ସୁଅ ବ୍ରା କୋଉ ଅରୁନ୍ଦର ନ | ଅସୋଗ୍ୟ...ଡ଼ାକଭର ହେବ କାଅଲି ଳ 


“ଶୁକ” କନ୍ଧ ନୁଆ” ମୋଭଢେ କୁଣ୍ଠାଇ କାହ ଉଠିଲେ, ପରେ ଜାଣିଲ । 
ଜୂଆ'ଜ୍‌ ଦୁଃଖରେ କାନ, ନଥୁଲେ ! ସୁଖର ଆନନାଶୁ ଗଡ ପଡ୍‌ସଲା“" ମୋ ନ! 
ହେଲେ ବ ଶୁକ ହେଉ୍‌ଚ ଢାଙ୍କ ସୁଖ ସଙ୍କେଭ ଧ୍ୂନ---| 


ଷ୍ତଇଙ୍କର୍‌ କାନରେ ଏକଥା ପଡ଼ିବ୍ରାରୁ ସ୍ତ୍ର ନଜ କାନକୁ ସ୍ରଥମ୍ଭେ ବଣ୍ଠୀସ କର 
ପାରଲେ ନାହ୍ବି । କ୍ରାଙ୍କର ଏଢେ ବଡ ମାଲକଆଣୀଙ୍କର ଏ ଦରଦ୍ର କ୍ଷରରେ ସଭେ 
ପାଦ ପଡଲ୍ଭ ତ୍ତ୍ବ, ତ୍ବଇଙ୍କର ଗ୍ରର ଲକୁଣ୍ଠଢେମ୍ଭୋଃ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ *| ସଟ୍ଗେ ସଝ୍ଗେ ମତେ 
କୁଣ୍ଠା ପକାଇ “କଣ ମଭାଗୁକୁ ମାଗ“ ୁଁ ସରୁ ଏଇଲେ ଦେକ୍ରାକୁ ରକ” “କହ 
ମେ ଆଦରରେ ସାଦ୍ଭଣ୍ଚା ନେଲେ । 


ନୁଆ”ଜ୍‌ “ଭି” କନୁ ମତେ ଘର ଭିତରକୁ ୫ାଝି ନେଇଗଲେ | କଦ୍ଧଲେ, ମଲା“ 
ସେଉି ର୍ରେକଗାରଆ ସ୍ତବ ନ । କ'ଣ କନ୍ଦ ? ଯାଦ୍ରା ମାଗିଲେ ଭ ଖାଲି ଦେଇ 
ପକାଇବେ--- ସେମିର ଣୂନଏରେ କୋଉଠି ଝ୍ଲ,ଚିଂ | 


ତ୍ବଇଙ୍କ ସ୍ତର ନ୍‌ଅ”ତଙ୍କର ଏ କୁର ମତେ କାହ୍ରିକ ଭଲ ଲ୍ବଗିଲ୍ବ ନାଦ୍ରି । ଯଦ୍ଦଓ 
ଉାଙ୍କ ଉଷ୍ତ ପରଦ୍ରାସ ଜନତତ ଥ୍ଲ୍ବଂ - ! ତଥାପି ମୋ ପାଲି ଭ୍ବଇ କାଢ୍ରିକ ନ୍‌ଆ'ଉନ୍କଠାରୁ 
ଏଭଲି କଥାୀ ଶୁଣିଚବ୍ର ଷ୍ଵବ ମୋ ମନା ମର ମର ସାତ୍‌ ଥାଏ । 


ମୋ ବଷର୍ତ୍ତଭାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କର୍‌ ନ୍‌ଆ”ତ୍ତ୍‌ କନଦ୍ରଲେ “ସରେ କଂ”ଣ ଶୁକ ଉମେ 
ମାଗି ଥାଅନ୍ତକ ଖ୍କଇଙ୍ଗୁ “ଭମର ଆଉ କଣ ଅତ୍ତ୍ବବ୍ର ପେ ମାଗିବ ? ଖ୫ ପଲଙ୍କରେ 
ଶୋଇ, ଘଁଅ ଛୀର ଖାଇ ସିଏ ଦ୍ରନ ବତାଇବ, ଭାର ଅଜ୍‌ କଣ ଅଷ୍ତ୍ବବ ସେ ସେ ପୂଣି 
ହ୍ବା୍ତ ପଢାଇବ୍ର ଏଇମିଭ ଷ୍ଵ୍ଇ ପାଖେ ! ଦରଦ୍‌ ଆମେ ଏଇମିର ଗରିବ୍ର ଥାଉ୍‌ ଷଛକେ, 
ଉମେ ବଡ଼ ଲ୍ଲେକ ଦ୍ରେଲେ ସମ୍ଭ୍ର ଅସମୟରେ ସାହ୍ରାଯ୍ଯ ହେବନ ? ନାଁ ପର୍‌କନ୍ଧ 
ଦୁରେଇ ଦେବ ?” 


ଷ୍କଇ ଗୋଡ଼ ଦ୍ରାତ ଧୋଇ ଖାଇ ବସିଥ୍ବଲେ ! ପାହି ଭକରେ ପ୍ରଥମ ଗୁଣ୍ଡାକ ସେ 
ସ୍ଗ୍ଭଇଛନ୍ତ, ନୂଆ” ଉଙ୍କର ଏଇ “ପର” ଣଦ?ି ଶୁଣି ଭଣ୍ଟାର ସେ ପଖାଲ ଦ୍ବଢ୍ପ ଗୃଣ୍ଡାଝି 
ଅଝକି ଗଲା-“ | ସେ ଶୋକ ବହୁଲ ଢ଼ୋଇ ଭ୍ଠିଲେ | 


କୋହ୍ରରେ କଣ୍ଠ ରୁକ - | ଗୁଣ୍ରାଖାକୁ ନାଁ ସେ ଗିଲନ ପାରୁଛନ୍ତ୍ର ନା ବ୍ରାହ୍ରାର 
ଜର ପାର୍ଲଛନ୍ତ ! କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହ୍ରୋଇ ସେ କଂସସାକ ଯାକ ତୋର୍ଵଣୀ ପିଇ ପକାଇଲେ | 
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୮୬ ଦ୍ଦଦସର ଅନ୍କାର 


ଜଥାପି କୋଡ କୋଉ କମ୍ବୁଚ ? 


ନୂଆ'ଉ୍‌ ଲଗା କାନରେ ଜାକ ଆର ପୋଛୁ ଦରାର ଵାଲେ ସୂ ସୁ କାନ, ଥୁଲେ । 

ମୁଁ କାହ ଏଲ କ ଦ୍ରସୁ୍ତଲଲ, ମୋର ସେ କଥା ଆଜ୍‌ ଏଇଲେ ସରଣ ହେଉ୍‌ 
ନାଦ୍ତି । ମନେ ହ୍ରେଜ୍ଚ, ଏକ ଅଡେରୁକ୍ଠ ବସୁଙ୍ଵର ଜାଲ ଭଉରେ ମୁଁ ଛନ୍ଦ ହ୍ରୋଇ 
ସାଉଥ | ତା'ପରେ ପରେ ଚୋଃକ ଅଳ୍ପଭ ବେଦନା ମୋ ମନକୁ ଘାର ପକାଉ - 
ଥଲ... 

କଛି ଦନ ପରେ କାହାଘର ତଷ୍ଟି ପାଟେଇ ଅସିଥ୍ବଲ୍ଭ ଏବ ମୁଁ ପ୍ରଚର ଅସ୍ତ 
ଅଲଙ୍ଗାର ମଣ୍ଡ ହୋଇ ପପ ସ୍ତ ବ୍ଲଦ୍୍‌ମ ଅଧାନଙ୍କର୍‌ ସ୍ଷବଧ ହୋଇ ଭା ଗୃହରେ 
ପ୍ରବଣ କରଣ୍ଲ୍‌ । ସେତଡେବେଲକୁ ସ୍ତାନୀ ବକ୍େମ ପ୍ରଧାନ ଦ୍ଧ ଗସ୍ତ ଢାର୍ଷକ ଡାକ୍ରର 
ଛୁଦ....ଚବେଣଶ ପୋଷାକ ମନ ଧାନରେ ଅଧ୍‌ ବକଢାର ବ୍ଧ ଗ୍ରୁପ | 


ମୋ ମୁଣ୍ଡର ସୁନା ସେବ ଙଝୁଲ, ପାଦର ଚୂଣୁଝ୍‌ ଣ୍ଣ ଗ୍ଧପା ପାଉଁକି, ଓ ନାକର 
ପ୍ପଣ, ମଥାର ମଶି, କର ଧଡ଼ର ଟଖୋସଣିଦଆ 'ଶାଚୀ ଷିଛା କେମିର ଲଗିଲା 
କେଜାଣି ଅତ୍ତ୍ଯଧୂକ ଡ଼େର୍‌ରେ ସକାଳୁ ଉଠି ଗାଧୋଇବ୍ରା ପଇଁ ପୋଖସ୍‌କୁ ସିଚା 
ଅବସରରେ ଶାଶୁ “ଯାହା ହେଉ ବିତ ମୋର ଝୁ ୍ଘ ହେଲ” କହ୍ର ଅଶ୍ଵ୍ଥର 
୩ ନଶ୍ବାସ ପକାଇଥଲେ । 


କରୁ ମୋ ମନର ଅଚ୍ଛା କ'ଣ-- କୋଉ ଏକ ସକାଳୁ ସ୍ଥାନ ସାରି କଚା 
କଣରେ ଚୃଲାଉ୍‌ ଥବା ଢେର ଚଉଦ ବର୍ତର ଝିଅକୁ ଭ୍ଵେକ କମ୍ଭଣି କ ନଦ ଲଗୂଚ 
ସେ କଥା ବୁଝିବା ପା ଆଦୌ ସେ ଉସ୍ପର ଲୁଦ୍ରନ୍ତ “| ବାସନ ମଳା ହ୍ରନ୍ଧଆଣାକୁ 
ଶୂୃଣାଇ କଦ୍୍ୃସ୍ଲେ— 


““ଏଥର୍‌କ ନେଭ ଡଟଡ ବ୍ରା ମିଲଲା । ଶୁକ ଉ ତୋ ତ୍ରାଉରୁ କାମଭ 
ଛଡ଼ାଇ କରବ-.-- କୋଉ୍‌ ବଡ଼ ଘର ଝିଅ ହ୍ରୋଇଚ ସେ ବ୍ରାସନ ଗଣ୍ଡାକ ମ୍ମା୍ତ 
ପାରବ୍ନି.... ?”” 


ହୁଠାକ ମୋ ଦେହଶା ଗୋଵାଏ ଅଜଣା ଦୁଃଖରେ କର୍ମ ଦୁଠିଲ୍ଭଂ | ହେଭେ 
ଗରିବ ଘରର ଝିଅ ହେଲେ ବ ଏଭନ କଥାଶ୍ଡଣି ହହ୍ରୟ କର ପାରଲ ନାହି । ପ୍ରଥମ 
ନକର ଅଲୁଭୁର ମେ ବଡ଼ ବଚନ୍ଧ ମନେ ହ୍ବେଲ୍ମଂଂ“ ! ମୋର ଆଗରୁ ଧାରଣା ଅଲ, 
ଚରବ ଘରର ଝିଅକୁ ଵଡ଼ଲ୍ଳେକମ୍ମାନେ ବୋହ୍ୃ କର ନେବା, ତାଙ୍କ ସହୃଦସ୍ଢାର 
ଏକ ଷୁଷ୍ଣ ନମୂନା । ମୁଁ ଡାକୁ ଏକ ମଦ୍ରଭ କର୍ମ ବୋଲ ଦ୍ଦ ବଙ୍ଟାହ୍ରକର ଖସି ଥଲ୍‌ । 
ଯଦଓ ବବ୍ରାହର ଅର୍ଥି ମେ ସେଚେବେଲେ କଣା ନଥ +! ଜଣା ଥ୍ୂଲା ଏତକ, 
ବବାହ ସାହ ଦ୍ରେଭ୍‌ନା କାଙ୍ତିକ ମୁଁ ସୁଝରେ ବଞ୍ପବାକୁ ଘଜ୍ତଚ--- | 
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ଦ୍ଦଦ୍ସ ର ଅହ୍ଧକାର ୧୩୬ 


କୁ ଶ୍ଵଣୁଗଲସ୍ଟରେ ସ୍ରଥମ ଜେର ଅନୁଭୁୁରିଭୁ ମନେ ହ୍ରେ୍ଭ ଏହା ଏକ 
ଦାସ ରଥା । ମୁଁ ତାଙ୍କର ଛୀତଦୀସୀ ମାନ---! ବାସ | 


ଘର୍‌ ଦନ ପହ କର୍ମରେ ଖଣି ଖଂି, ରର ନଡ଼େ ପ୍ରହରରେ ୍ଷରପ ପର ମଠ 
ସେଡେଚେଲେ ବିନ୍ଦମ ପ୍ରଧାନଙ୍କ ଶସ୍ବଜ କଷ୍ଷରେ ଦେଶ କରେ, ସୃର୍ଫାଲ୍େେକ 
ଦେଖିବା ପୁଙ୍କରୁ ମୁଁ ସେ ଶସ୍ଟନକକ୍ଷର ଦୃଶ୍ଯ ବମ ତ ହ୍ରୋଇ ଘରଥ।ଏ---| 


ଉଥାପି କଁ ଛୁ ବର୍ଷ ଧର ସପ୍ତାହ୍ରରେ ଥରେ, ନହେଲେ ଛୁ?ି ଦନ ଦେଖି 
ମ୍ଭାସକେ ଗ୍ର ପାଞ୍ଚଥର ବ୍ରଜ ପ୍ରଧାନ ପଚାରୁ ଓ୍ରର ଆସନ୍ତ୍ର ଗଁ କୁ“ । ଶାଶ୍ଡଙ୍କ 
ଖ ହି କଦ୍ୁଝଲେ ନସରେ ! ବ୍ରେଲେ ବେଲେ ରୁୁକୁରେ ଙ୍ଵାଉ ପିହଁ ଗଙ୍କରେ କହ ଜଵଠନ୍ତ, 
ମଠ ବୋହୁ କର୍‌ ଆଣିଚଵି ? 


ଣାଶୃ ସେଇ ନର୍ଣ୍ଧ ଭଡାରେ ଉ୍‌ତ୍ଧଫ୍ଛୟ୍‌ ହୋଇ ମୋ ଏ ୫୮ ଉଜା ମଣ୍ଡା 
ବରଉାଇବେଇ କଦ ନ୍ତିତ ନେ ଖାଇ ଦଏ---ସ୍ର ଦିଆ ହ୍ୋଇଚ | 


ନେଭ ଢାଝି ଆରପଵେ ରହୁ ଝିଲ୍‌ଝିଲି ଦ୍ରସ ହସି କୁହେ “ଂସାଅନ୍ତାଣ 
ବୋହୁକୁ ସ୍ତର ମଣ୍ଡା ଝ,୍‌ଆଇରଲେ କଣ ହ୍ରେବ୍ର --- ବୋଡୁଛ୍ ପେଃରେ ଉ ଏ ସାଏ ସୁର 
ଷଣିପାରଲ ନାଦ୍ରି । 


“ବିଆ ବୋହୁ ସାଅନ୍ତାଙ୍କର ଏଢେବେଳକୁ ଗ୍ୃର ଗ୍ରା ଗି୍ମଦ୍ରୋଇ ଆମ୍ଭକୁ 
ଅବା କାବା କର୍‌ ପକାଉ୍‌ଥଲେ । ସେଇ ବୋହୂଝିହ୍ରେ ସ୍ବାଅନ୍ରାଣାୀ ଉମ୍ଭର ବଡ଼ 
ଲଷ୍୍ାବନ୍ତୁ” ... 

ନେଭ ବକ୍ତକ୍ରଏଚର ଶାଶୁ ଚମକ ପଡ଼ ନେରର ଅର୍ଷକୁ ବଲ ବଲ କର 
ଗୃଦ୍ଧିଲେ | କଛୁ ଗୋଷଖାଏ ଓଜନଆ କଥା କନ୍ଦ "ପକାଇ ନେର ହାଲକା ହୋଇ 
ସାଉ୍‌ସ୍ବବା ବେଲେ, ““ଅଉ୍‌ ଗୋଶାଏ ବୋହୁ ଖୋଜ୍‌” କହୁ ଚାକୁ ଅଧକ ଓଜଜଆ 
କର୍‌ ପଢାଇଲେଂ “| ନେର କତ୍ତ କାମପଉ ଅନେକ ଦନ ପଣଫନ୍ଧ ଆଦ୍ର ଦୁଆର ମୃହ୍ର 
ମାଡ଼ଲ୍‌ ନାହ୍ତି | 7 


କନ୍ଧ କହୁ ବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନରେ ମୁ ସେ ପ୍ରକ୍ଧତ ଷଷେ ଏକ ବନ୍ଧ୍ଯା ନାଗ 
ଜାଣିପାଣ୍‌ ଶାଶୁ ମୋ ଉପରେ ଅଭ୍ୟଧ୍ବକ ଛଧ ହ୍ରୋଇ ସେତେ ଗାଲ ଗ୍ୃକ୍କକ ଘର୍‌ 
କାମ୍ଚ କରାଇଲେ, ଢଥାଥି ଶାନ୍ତ୍ରରେ ରଦ୍ଧ ପାରଲେ ନାଦ୍ତି । ଶେଷରେ ଅଶେଷ 
ଉସ୍ପର ଭାର ସଦ୍ରଭ ଆଉ୍‌ ଗୋଖଏ କ୍ରୋଡ଼ ଖୋଜୁ ଖୋଜ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହତୂକାକ୍‌ କର 
ଦେଇ ସେ ଇଦ୍ରମ୍ବାଲା କ୍ଯୟାଗ କଲେ | 

ଗାଁ ଲୋକନ୍ଦ ପାଖରେ ଏ ଦୁଃସମ୍ବାଦ ପହ୍ରଞଲ୍ରୁ କେଦ୍ର କେହୁ ଝିକଏ ଦୁଃଖ 
ପ୍ରକାଶ କର ପୂଣି ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଚନ୍ଧା ଗ୍ବଜ୍ଯକୁ ଫେରଗଲେ । କନ୍ଧ ମୋର ସେଇ 
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ଦୁ" ଦିବସର ଅଳ୍ଚକାର 


ଗୋଵିକ ଚନ୍ତା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କୁ ରନ୍ଧା ନ ଥଲର * | ଯେଉଁ ଶାଶୂ ମରେ ବାରମ୍ବାର 
ଧୂକ କାର କର ସ୍ୂଅ ପାଇଁ ଅନ ଚୋହଡୁ ଖୋକ ବିଦ୍ରାହ୍ରର ଆସ୍ଟୋଳନ କରୁଣ୍ବଚଲ, 
ସେଇ ଶାଶ୍ଡଙ୍କ ମତରେ ମୁଁ ଯେ ଏଢେ ପଶମ୍ମାଣରେ ଦୁଃଝିଭ ମୁଁ ମୋ ଜଜକୁ ବ 
ବଶ୍ଟାସ କର ପାରୁନଥୁଲ୍ବ | 


ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମୋର୍‌ ନନ୍ଦନ ବରିବାକୁ ଲବଗୁଥ୍ଭ । ମୁଁ କୋହ ରକୁ ରବେକୁ 
କନ୍ଦ୍ର ପକା ତଲ୍‌ ““ ମୁଁ ସିବ କୁଅତଡେ ?”” ଜେଇ ମୋ କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ କରେଇ କହୁଥିଲା, 
ରଡ଼ ରହ ଅସ୍ତ ଧର | ଲ ଏ ଢମ୍ପଲୁ ଏଠୁ ଉଡ ଦେଉଚ ? ଦ୍ଧ ଖସ୍ତ ପକ୍ଷ ବର ପାଇଁ 
କନଆଁ ଦେଇ ପକାଉ୍‌ଚ ସେ ଉମ୍ପେ ଗ୍ରନଆ ଦ୍ରଜ୍ଚ ? ସାଅଲ୍ରାଣୀ ଉ ଠିକ୍‌ ବେଲେ 
ଯାଇଛନ୍ତି | ସାନକାରୁ ଡ଼ାକ୍ୁର- ଦେଖା ଗୃହ କରବେ ନାଇ ? ଅଳି କାଲ୍‌ ଯୁଗରେ 
କାହାର ପିଲା ନ ହ୍ରୋଇ କଏ ବଞ୍ଚ ରହବ ଯାଦ୍‌ଚ ୨” 


ମଁ ମୋର ଦୁଇ ପାସ୍ତଲ୍‌ରେ ଆରି କୁ ମାଡ଼ଧରି ମୋ ଉଦ ଗତ ଅକୁ 
ଅବର୍ରେଧ କରୁଥ୍ଡଲ୍‌ । କଠ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଚି ରୁ ବନ୍ଦ୍‌ ବସର୍ଗ ଲୋତକ ଝରୁ ନଥୁଲା । 
ସୂଅମ୍ଭାନଙ୍କ ପଶେ ଅର୍ଷ ଛଳଛଳ କର କଏ ଅଢରଶ୍ଯ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରିବାର 
ସମ୍ଭାବନା ଥଲ୍ଭ, କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରବ୍ରାପାଲି ସମ୍ଭବ ନଞ୍ଚଲା, ଗାଁରୁ ସଥାଣୀଘ 
କ୍ତଦାସ୍ ଜେବା ଚଲ୍ତ'ରେ । ଶୂୁର୍କ ର୍ଵ ୟା ସମାପ୍ତ ହ୍ରେଉ୍‌ ନ ଦେେତ୍‌ଣ୍ଡ ଦଶରୁଠ 
କାର୍ଥାଁ ସାର ଦେଇ ଅଧ ଥିଦୁଲାକେ ସେ ୟୂ ଡେ ହୁ ମଭାରଲେ | 


ସେମାନଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ପ୍ରରି ମୁନ ରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଷ୍ଵବରେ ଚୋଧ ଙୁଝି ଉଠ୍‌ସ୍ତଲା, 
“ଧେନୁ -ଏଢେଦ୍ଦନ ଏ ଗଁ ରେ ରହବ କଏ ? ସଥାଶୀଘ, ବୋହ୍ୁମାନେ ନଜ ନଜର 
ଲୋଉଙସୀସ୍ସ୍‌ କନଷମ୍ଭାନ ଲ୍ବଗ୍ଵଇ ଲୁଗ୍ଵଇ ୫ଙ୍କରେ ସୁଘ୍ଵଇ ସଫେଇ ଦେଲେ । ସଭ୍ଧ 
ସେଇମିଭ ଘରଃାୟାକ କନଷ ପଡ଼ ରଦ୍ଦୁଲା ଲୋ ଶୁକ - ଅର୍ଷ ରଖ୍ଥୁରୁ :- ନହେଲେ 
କଏ କୁଆଟଡ ବ୍ରୋନ୍ଦ୍ର ନେଇସିବେ 

ନେଉ କର କର ଦ୍ରସି ଲୁଗାକାନଃା ପାଝିରେ ମାଡ ଧରଲା—କଏ ଅଜ୍‌ ଏଠି 
ଅନ୍ତୁ ଯେ ନେଇଯିବ ? ସାଦ୍ସା କନଷ ହ୍ରକି୍ଚବ, ବାକ ସ ସୂଝ୍ୁକେଶରେ ସାଇଥ୍ବବଂ-- 


ମୁଁ ସେତେବେଲକୁ ଗୋଝିଏ ସମ୍ମୋଦ୍ଵଜ ଅବସ୍ଥାରେ ଥଲ୍‌ । ନେରର ଏଭଲି 
ବେପରୁଆ କଥାରେ ମୁଁ ରେଉନା ସେରପାଇ ଚରୁଦ୍ଦୀରକୁ ଦୂଧ ଏଡ଼ାଇ ଏଡ଼ାଇ 
ଦେଖିଲ, ବମ ପ୍ରଧାନଙ୍କ ବ୍ରଯସ୍ୀଭ୍ ସେ ଘରେ ଅତ୍‌ ଢେନ୍ଦ୍ର ନାଦ୍ରୀନ୍ତ୍। ଘର ଭିତରେ 
ଅଖଣ୍ଡ ଙଂରଦ୍ରଢା ବର୍‌ଜମ୍ଭାନ | 

ଅଠଃ। ଦ୍ଦନ ଯାଇଚକ ନାହ୍ତି ଗାଁରେ ରଦ୍ଦ କ୍‌ ନକ ଖୋଲ୍‌ବ୍ରାର ନଣା ବମ 
ପ୍ରଧାନଙ୍କ ମନରୁ କୁଆଡ଼େ ଜ୍ଭେଇଗଲା-“ । କାନ୍ତୁ ବାଡ଼କୁ ଶୃଣାଇଲା ପର ମେ 
କୁହ୍ମାଗଲା, କନଷପନ୍ଧ ସଜାଡ଼ ବେଗି ବାହ୍ନାର--- 
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ଦଦବସର୍‌ ଅଳ୍ଧକାର NN 


ମୁଁ ବ ସେଇପର କାନ୍ଧଵ୍ାଡ଼କୁ ଶ୍ଵଣାଇ ଶ୍ଣଇ ଭ୍ଵଷ୍ଵର ଦେଲ୍-କିନଷ ପଞ୍ଧ 
ସିନା ମଁ ସଜାଡ଼ ଦେବ --କରୁ ଜମି କାଡ ? 


ଡାଃ ବିଜମ ପ୍ରଧାନ ଙରବ ରଦଧଗଲେ | ଉ୍‌ଞ୍ବର ଅସ ନଣ୍ବବା ଦୁର୍୍ଧୀରୁ ନୁହେ - - - 
ଏବେ ଗୃଡେ କଥା ମୂତ୍ତି ହ୍ରେବାଖା ଗୋଷାଏ ନନ୍ଦଙ୍କ କାର୍ଫଭ୍ବେ ଡାଙ୍ଗ ଗି 
ଅଗେ ଆପେ ଚପ ହ୍ରୋଇ ନାଇଥ୍ବଲା । 


ସ୍ପାମୀ ସ୍ାଙ୍କ ଭରେ ହେଜେ ଭଲ୍‌ ସମ୍ପର୍କ ଥାଉ୍‌ ନା କାଧ୍ବିକ ସେମ୍ମାନେ ମୈ 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ତ୍ତ୍ଵବ୍ତରେ ବସି ତ୍ଵସି ଆଳାପ ଆଲୋଚନା କରୁନଥ୍ବଲେ। ଏମିତକ ସ୍ତର ନାଁ 
କମ୍ବା ଡ଼ଇକଏ ଆଦ୍ଦ ଉ୍୍‌ଙ୍ଟାରଣ କର୍‌ ପାରୁ ଜଥ୍ଵବଲେ । ଏ ଅପାରଗତା କେଚ୍ୂଲ ରଷ୍ଷଣ- 
ଣୀଲକ୍ତାର ଉତ୍ବରେ ଏବେ ବ ଟ| ଜ୍ଥାନଙ୍କରେ ସେ ପରମ୍ପଗ୍ଵ ଜଇ ର୍ର ଜଜ 
ସନ୍ତାନର ନଁ। ଧର ସ୍ଟ୍ୀକୁ ସମ୍ଚୋଧନ କରଚ୍ାର ଦୃଷ୍ତାନ୍ୁ ବରଲ ଦ୍ରୋଇ ଜାହି । 


ମୁଁ ନଃସଲ୍ଧାନ ହ୍ରୋଇ ନଥ୍ବଲେ ମୋ ସହ୍ଧକ୍ତ କଥୀବାଞ୍। କରଦ୍ରାରେ <ଢେଃଖା 
ସଂକୋଚ ସ୍ତବକ ଢାଙ୍କର ତୁଏତ ନଥାନ୍ତା | ମୋର ମେ କମ୍ବା ତୁ ଟୟ୍ଟ୍‌ ଚ୍ରୋନକୁ 
ଆମ୍ଭ ଆଲାପ ଆଲ୍ଲେଚଜାର ଚୋଃଝାଏ ମାଧ୍ମ୍ଭ ରୁପେ ଅମେ ଧର ଜେଇଅନୁ । ସାଇ 
ପଡ଼ିଶା ଲେକେ ଆତ୍କୁ ଆଜ୍‌ ସନେଙ୍ସ ଚକ୍ଷ୍‌ ରେ େଝି ନଥାନ୍ତେ ସେଇ ଅମେ ନବ୍ଯ 
ସଭ୍ଯ ହ୍ରୋଇ ଦନ ଦ ଢ୍ରେରେ ସ୍ତମ୍ମୀ-ସ୍ଵୀ କଥାକାଶ୍ଟା ହେତ୍ତ୍ଚୁ ? 


ଏଭଲ ଏକ ନତ୍ଦଙ୍ସ୍କ ଢାର୍ଫାରେ ହାଉ ଦେଇ ବଦନାମୀ ଦ୍ରେବ୍ଵା ଅଣ୍ତୋ କାନ୍ସ- 
ବାଡ଼କୁ ଦେବଟଖେଇ ଶୁଟଣେଇ ଦ”ଗ୍ଵର ପଦ କଥାରେ ଜ୍‌ଦେଶ୍ଯଖ ବ୍ଲଝାଇ ଦେଲେ 
ସାଏ ମୋ ପ୍ରଣ ରେ, ସେ ସଂର ପ୍ତରେ କହିଲେ “ଜମି କାଉ ବକ ଦେବ୍ରା” 
ବକ ଦେବା ୨? 


ୟ୍ାଙ୍କର ଏଦ୍ତଲି ଏକ ନିଦ ଭ ସ୍ତରରେ ମୁଁ ବଚେଳିତ ହ୍ରୋଇ ପଡ଼ଲ । ଜମି 
ବସ୍ତର ମୋ ବଚଲତ୍ତାର ଅବଶ୍ଯ କାରଣ ନୁଙ୍ରେ । ମୋ ବରଚତ ଳଡାର୍‌ କାରଣ 
ହେଉ୍‌ଚ, ମତେ ଅନ୍ୟମ୍ଭାନଙ୍କ ପର୍‌ ଗଁ | ଛୁଡ ବାଲ ପଞ୍ଚ ବ୍ରଂ-* | ହେର ର୍ଵକଚଢ୍ଯ ଅଥ 
ଘାଝ ସ୍ତର ମୁଁ ଅଭନ୍ଧ ନଥ୍ବବାରୁ ଝହ୍ତର ତମ୍ଭାମ ଭ୍ଲଭ ପଣ ତର ମାରୁଣ୍ଡ୍ମ ! ମାନ୍ଧ 
ଉପାସ୍ତ୍ର କଣ ୨ ମୋ ପ୍ରବାଦ ଶୁଣିକ୍ଵା ପାଇଁ ଇଏ ବା କାଢ଼ିକ ଆରଭର ଢଡ୍ରେକ ୨ 
ମୁଁ ମରଦ ରହୁଯାଇ ଖାଲ୍‌ ଅତର୍ଦ ତ ହୋଇ ଲ୍ଉଠ୍ଥଲ | 

ମୋ ଆର୍ଶ ଆଗରେ ଚାର ବଠାୟକାଲୀନ ଦୃଶ୍ୟ ଖଣ୍ଡେ ଭସା ଚ୍ାଦଲ ପର 
ତ୍ତ୍ସିଗଲ୍ମ-ପିଲଦଳେ ବାଦଲ ଚୃଡ଼ିକ ବଭନ୍ତ୍ର ରୁପରେ କଲ୍ଟଜା କର୍‌ ଅସ୍ରବଧଭ 
ଦୋଇ ଦିଲ ପର, ମୁଁ ବସି ତ ହୋଇ ଉଠୁଞ୍ଚ୍ଲ ବମା ବଦାଙ୍‌ରେ ଗାଁର ରେ 
କେମିଭ ଲେଉକ ଚାନ୍ସ ଚ, କଲା ମଚମ୍ଭଚ ଲେକ୍‌ଝିଆ ପଞହାଳଵି ଦୁଃଖରେ ମୋଡ଼ 
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୧୪୧ ଦ୍ଦଢ୍ସର ଅଝ୍କାର 


ମୋଞ୍ତ ହୋଇ କେମିର ଭୁଇଁରେ ଲଗି ରଦ୍ଚ, ନଇଭି ସଞ୍ଚରେ ଢୋଲି ଠାକୁର 
ମନ୍ଦର ପଠାଉ୍‌ଅ୍ୟବା ବଧଲି ଫୁଲର ର୍‌ଙଗଂ ଧୂସର ପାଲଵଝି ଯାଇଚି.-- ଭଅପୋଇର 
ଚ୍ବଦ୍ବଜମ୍ଭାନଙ୍କୁ କଞ୍ଚନ ଫୁଲ କଥା କନ୍ଦ କଦ୍ର ଗଲ୍ପର, ହାର୍ଡ ଶାଳକୁ ଲଗି ଠିଆ ଦ୍ରୋଇ- 
ଥବା ଜ୍ଵପରମ୍ବଦ୍ଦି ସରୁ ଲଙ୍କାମରଚ ଗଛ ବେଦନା ଉ କଣ୍ଠରେ କହୁଛୁ ଗଛଂକୁ 
ଓଷାଡ଼ ନେଇଯାଅ¬ ଗୋବରଗୋଵେଇ ପର < ଠି ପଡ ରଦହୁଧବ କାହିକି ? 


ମୁଁ ଆ ରୁ ଲ୍ଵହ୍ର ପୋଛୁଦେଇ ମନେ ମନେ ବରର କଭୁଥଲ, ଶକୁନ୍ତନାଙ୍କୁ 
ବିଦାୟ ଦେଲ୍ମବ୍େଲେ ଗଛପନ୍ଧ କାହଥ୍ବ୍ରା ଏଉ ଅସମ୍ଭବ ମନେ ଡ଼ୁଏ କାହ୍ରିକ ? 


ନେଉ କାନ୍ଦ କାରି ମତେ ଓଲଗି ହେଉ୍‌ଚ । ମ୍ଭାନରେ ଲୁହେଁ, ଦୁଃଖରେ । 
ସେ” କାଲର ବୁଢ଼ୀ ଗ୍ଵକଗ୍ଵଣୀ ସସ ଏଇ ଘରର | ନଅ ହ୍ରୋଇ ଅସିଲ ବ୍ରେଲେ ମୋ 
ହ୍ରାଉ ଗୋଡ ମୋଡ଼ ଦେଇ ମଚ ବାସ୍ସନମଜା ଶିଝାଇଥ୍ବଲ୍ । ସେ କ”ଣ ଭ୍ବବଧଲ, 
ମୁ ଢାକୁ ଗ୍ରଭଚଦେଇ ଗ୍ଟଲ୍‌ସିବ ଏବଂ ଡାକୁ ମୋ ଗୋଡ଼ଉଲେ ହାଉ ଲଗେଇ ଲଗି 
ହେବାକୁ ପଡବ୍ତ ବୋଲ ? 


ମୁଁ କଦଲ, ନେଭ ! ଏ କ”ଣ ହେଉଛୁ ୨?” 


ଷ୍ରେଃ ଅଚ୍ୋଧ ଶିଶୁର ନେର କାନ୍ଦ ଉଠିଲ, “ଏ ଘରର ରୁନଆନଦ୍ରକ ମୋର 
କୋଝି ଦଣ୍ରବତ ହେ ଚ୍ଵୋୃ ସାଆନ୍ତାଣୀ ।” 


ନେଇ ଏବେ ଦୁଃଖିତ ହେବାର ମୁଁ ଅଗରୁ ଚକରେ ଦେଖି ନଥ୍ବଲ । ମୋ”ର 
ଆଗରେ ଡାର ଅଠର ବରଷର ସ୍ରଅ ମରଛୁ, ଶଗଡ଼ରୁ ଖସିପଡି ବର ମଲମ, ନଭ କିନ୍ତ 
ଏମିଭ ଦୃଃଖରର୍‌ ଷ୍ଵ୍ରଟଂ ପଡି ନ ଥ୍ଲ୍ବ 


ବହେ ସମ୍ପ କାନ୍ଦ କାର ରୁ କଶ୍ବାସ ହୋଇ ନେଭ ମୋ ଅକ୍ଷ ସାମ୍ଭାରୁ 
ଅପସରି ଗଲା, ଅପସର ଗଲା ମୋ ବଦାସ୍ବକାଲୀନ କଲ୍‌ ଉ ଦୃଶ୍ୟର୍‌ରି । 


କମ୍ପ ସତକୁ ସ୍ତ ସେଉିଦ୍ରନ ବିଦାସ୍ଟ୍‌ ଆଗଡ ଦ୍ରେଲ୍ମ ସେ ଦୃଣ୍ୟ ଅଢ୍ୟନ୍ତ ଦୁଃଖ 
ଦାସ୍ଟକ । ଭ୍ବଇଙ୍କ ଅକ୍ମାଲ୍ତ ପରଶ୍ତମ୍ର ଜମିଜମା ସଦ୍ଧ୍‌ ଖ୍‌ବ୍‌ ଚତ଼୍ାଦରରେ ବନ୍ଦୀ 
ହୋଇଗଲ । ଦ୍ରାକ୍ ଖଣ୍ଡେ କମି (ମାଣେ କ ଦେଢ଼ମ୍ାଣ ହ୍ରେବ ପରଗ୍ଟ୍‌ କ୍ଲୋଜ୍‌ ଜଣେ 
ବାବାଜୀ କରଜ ନେଇ ଶୁର୍ବ ଜପାରବ୍ାରୁ ଭାଙୁ ଦେଇ ଦେଇ୍ବଲେ, ସେ ଥଲ୍‌ ଠିକ୍‌ 
ଆମର ପରର ବାଡିଭଲେ---) ଯାହାକୁ ବାଙ୍ବାଜୀ ବଲ କହ୍ରନ୍ତିତ ସେଇ କମ୍ପି ଖଣ୍ଡିକ 
ନେଇସିବା ।ଇି ଦ୍ବଇଙ୍ଗ ଇଏ କହ୍ଧୁଲେ । 


ଷ୍୍ଇ ଉ ଗ୍ରଥମରୁ ଏ ଜମ୍ମିବାଡିକୁ ନଜ ଭଉଣୀର ସମ୍ପନ୍ତ୍ ବାଡି ବର୍ବର କର ଡାର 
ସଜ୍ଧ ବଂବଙ୍ଧାରରେ ନଜକୁ ସମ୍ଭପ ଦେଇଥ୍୍‌ଲେ । ସେ କ ଏ କଥାରେ ବକ ହୁଅନ୍ତେ ? 
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ଦ୍ଦଦସର ` ଅଛକାର ବଦ୍‌ 


ମୃଣ୍ଡରେ ଦ୍ରାଉ ଦେଇ କଉ ଜାମ୍ଭଡି ପକାଇ କହ୍ୁଲେ¬ଇଏ କ କଥା ! ଟିଅ ଘର 
ସମ୍ପି ପ୍ପଣି ଆମେ ଷ୍େଗ କରବ୍ଧ ୨? ଆମେ ନଙ୍କରେ୍‌ ପଡିବ୍ଧ ସେ 


ଷ୍ତଇଙ୍କର ଏ” କଥା ସ୍ଟାଙ୍କୁ ଏଢେ ଅସ୍ତଭ୍ଯାଗିଭ ମନେ ହ୍ରେଲ୍ଲ ସ୍ପେ, ତାଙ୍କୁ ବଲେଇ 
ବଲେଇ ସାଚବେ କଣ, ଓଲ୫ ଘର୍‌ ଭଉରକୁ ପଶି ଆସି ଗୁଣୁ ଗୁଣ୍ଠ ହ୍ରୋଇ କଦ୍ରଲେ, 
ଖାଇବାକୁ କନୁ ନାନି - - ସୁର୍ଗଭ୍ଵେଗର୍‌ କାମ ହେଉ୍‌ଚ .-- 


ମୋ ଆଖିରୁ ଲୁଦ୍ର ଖସି ପଡଲ୍ବ । ଟଝଁ ଅ ଜଳମ୍ପଭ ଏଇ...ବାପ ଘରକୁ ପବେ 
କଏ କଣ କହବଦେଲେ ଘ୍ରତରେ ଛୁଗ୍ବ ଗ୍ଵଲଲଯାଏ । ଭ୍ତଇ ସ୍ବାଙ୍କର ସମ୍ପତ୍ତି ନନେଇ ଉ 
ଏଢେ ବେଖାଭର ..--ଝନେଇଥୁଲେ ଦୁଲିଆ ମୂଲ୍‌ଆ ପର୍‌ ଦେଖିଥାରଲ୍ତେ ଲଣ୍ଡସ୍ଟ୍‌ | 


“ମିତ୍ର ସ୍ତଇଙ୍କୁ କୀଣ କହୁଚ” ବୋଲ କଦ୍ରବା ପାଇଲି ମୋର ବ୍ରା ଜୁ' 
କେଢେ ? ସହ୍ଵଜେ ଗଟ୍ଵଦ୍ର ଘର୍‌ର ରବ ଅ |¦ ସେଥ୍ବରେ ସୁଣି ବ୍ର୍ଧୟା-“ । ମୋର 
ଅନ୍ମଭରେ ମୁଁ ବ୍ରାରମ୍ାର ଦ୍ଵଜାରଣ କର ଉଠିଲ, ହ୍ରେ ଉଗକ୍ଵାନ ! ଏମ୍ଭାନଙ୍କୁ ହୃଦୟ 
ଦଧଅ | 


କଛି ଛଣ ଭ୍୍‌ନ୍ରୁ ଝନ୍ଦୌଧ ପତ୍ତଲା ପଡ଼ି ଅସିନ୍ବାରୁ ଘର ଭଭରୁ ବାହ୍ରାର ଅସି ମୋ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସବଚେଇ ବେଲେ ଗାଡି ଆସି ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ମୂଢ଼ ରରେ ଅଆ ହେଲ୍ମଣି— 
ବେଗି ବ୍ରସିବ୍ର ଯାଅ | 


“ହେ ଭଗବାନ ।”” ମୋ ବଦେଦୁଶା ଥର ଉଠିଲା .. | ଦିନର ଏତେ ଆଲ୍ଅରେ 
ମୁଁ କେବେ ବ ତତ ଦାଣ୍ଡକ୍ତ ଟଗାଡ କାରେନନ, ଆଜ୍‌ ଯଦ୍ଦଦା ଏବେ କାରିବା ପାଇଲି ବ୍ରାଧ 
ହେବ, ଢେବେ ନୃ ଉ୍ଉଙ୍କୁ ଭ ବେଟି ପାରିବ ନାନି । ନ୍‌ ଆତ ବାଡ଼ି ପାଖେ ଝିକଏ 
ଆସି ନଥାନ୍ତେ ଦନ ବେଳେ, ସେ'ବ ଗ | ଦାଣ୍ଡରେ ଗୃଳବା ପାଞ୍ଜି ଆଜି ସାଏ ହ୍ରକ 
ହୋଇ ନାହ୍ରାନ୍ତ--- ଅନୁଜ ଷାଠିଏ ନ ଥିଲେ ଏ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଦେଖିବ୍ରା ପା କେଙ୍ଗ ବ 
ସମର୍ଥ ଲୁଦ୍ଧ ନ୍ତ +--! 

ନୂଆ”ଜ୍ଦଙ୍ୁ ଝିକଏ ଦେଖି ନ ପାର ମୋ ମନ ଏମିର ଅର୍ଛ୍ଥ ର ହ୍ରୋଇ ଉଠୁଥାଏ 
ସେ, ଛମଣଃ ସେ ଅୟ୍ି ରଢା ଦୋଧରେ ପରିଣତ ହ୍ରୋଇ ଭ୍ତଇଙ୍କ ଉପରେ କେତ୍ତ,ଭ 
ହେଉ୍‌ଥାଏ | 


କନତୁ ଷ୍ବଇ ବ୍ରା କର୍‌ବେ କ”ଣ ? ନୃଆ'ଉ୍‌ଙ୍କୁ ଢ ସେ ଅତ୍ଦ ବ୍ାଡିଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ 
କର୍ଇବେ ନାହ୍ବି, ଘର୍‌କୁ ଆହିନ୍ା ଢାଙ୍କ ପେ କଣ ସମ୍ଭବ ? ରବ ଅର୍‌ ଶାଶୁଘର 
ଲୋକେ ବ୍ରାପଘର ଲୋକଙ୍କୁ ନଡ଼ାଇଲେ, ସେ ସାର୍‌ କଂବନ ବ୍‌ ଅର୍‌ ଦୁଆରେ ଗୋଡ଼ 
ଦଭେଉ୍‌ ନଥ୍ବଲେ ! ମ୍ରାନ୍ଧ ଏମହିର ଗରବ ଘର୍‌ ଝିଅ ବ୍ରାପ ଘରକୁ ଡାକି ହ୍ଵାଳ ମର୍ଥାଦା 
ଦେବ୍ରାରେ ଧମା ଶ୍ୃଶ୍‌ର ଘର ଲୋକଙ୍କର ମହତ ଷର ହ୍ରେଉ୍୍‌ତଲ୍+* | ନ୍‌ଆ”ଉ୍ 
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୧୪୨ ଦିବସର ଅଳିକାର 


ମେଇ କାରଣରୁ ମୈ ମୋ ପାଖକୁ ଆସୁ ନଥ୍‌ଲେ, ଡା” ନୁଦ୍ରେ | ଏ ଗ୍ରେଃ ଜମିଦାରଙ୍କ 
ଏରେ ପାଦ ଦେବ୍ରା ସେମାନଙ୍କର ପିଲ୍ବ ଦନର ଉସ୍ଟ । 


ଅଉ ମୁଁ ନ ,ଆ'ଉକୁ ବେଟି ପାରବ ନାହି ଭ୍ବବ, ଦୁଃଝରେ ଉଷ୍ତେଜ ନାରେ ସ୍ତାସ୍ଟ 
ଥର ଦଜ୍ଠୁଥଲି | 


ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଗର୍ଵହ୍ୁଣ ଅତନ୍ଧାନ୍ତ ଦ୍ରୋଇ ସନ୍ଧ୍ଯା ସେଟଡେବେଲକୁ ବହି 
ହୋଇ ଅସୁଥା 4 ! ଚଲ ଯାଉ୍‌ଥବାର ଶେଷ ଦର୍ଶନରେ ଚତୁଃ ଶବ କୁ ଂକଏ ଠୂର୍ଦ୍ଧ 
ବୁମ୍ଲଇ ଆୟୁ ଆଣ୍ଧ ବ୍ରାଡ୍ର କବା୫କୁ ଧର ଜର୍‌ ଦରେ ନୁଆ”ଜ୍‌ ଠିଆ ହୋଇଣ୍ବାର 
ଦୃଶ୍ୟରେ ମଁ ବନ୍ଦୁଳ ହୋଇଗଲ । ଆଝିରୁ ଦ୍‌ଢ ଗରରେ ଝାଲ ଅଶ୍ରୁ ଗଉଚବ୍ରାକୁ 
ଲଗିଲ | ମୁଁ ସଥତ୍ତାଲ ପାରଲ୍ନ ନାହି । ମୋ ସମ୍ମାନ ଅସମ୍ଭାନକୁ ଖାଇଉର ନକର ଗ୍ରେଃ 
ଚୁଆ ପର ଦଉଡ଼ ସାଇ ନୃଆ'ଉଙ୍କୁ ଲୁଣ୍ଠାଇ ପକାଇଲି । 


ନୂଆ'ଜ୍‌ ନଜର କୋଦ୍ର ରଗ୍ରେକ, ମ୍ଭୋୌ ଆଖିରୁ ଲୃଦୁ ଗୁଡ଼ାକ ପୋନ୍ଦୁ ପକାଇଲେ । 
ଥିଛା ଲ୍ଵଗାକୁ ସଜାଡ଼ ଦେଲେ । ମ୍ୃଣ୍ଡରେ ଭ୍ରାଉ ବୁଲ୍ଲଇ ଆଣିଲେ: ୮ ଆଃ ଜୁଆଂତ୍ଭଙ୍କ 
8 ହଁ କେତେ ସ୍ବେହର କେଭେ ଅପଣରଂ--! ହେମିଭ ଜନେ ହ୍ରେଉ୍ଥାଏ ଏକ ଅଳ୍ପଉ 
ସୁଖର ଣୀକଲଢାରେ ମୁଁ ଶୀଭେଇ ଉଉଠୁଚଂ- ! 


ଜ୍ଆ'ଜ୍‌ ଓଠ ଖେଲଲେ““ଛୁ ସୁଜାଖା ପରା କାନ୍ଦନ । ଗାଁ ମସସସଲର ଏ 
ଗରବ ଗୁରୁବ୍ାଙ୍କୁ ଗ୍ରଡ ଗ୍ଟଲସିବାରେ ଏଡେ କାନ ? ହହ୍ରରରରେ ରଦ୍ଦବ, ବଡ଼ ମଣିଷ- 
ପରି ଚଲିବ, ବକଡ଼େ ଝାସି ହେର୍‌ ଆମେମ୍ଭାନେ ? 


ଢାନ୍ଧାର ଏଇ ଆନଲ୍ତରକଡାର ଭରଷା ହ୍‌ ନ ପାର ତାଙ୍କ ମଥାରେ ମ୍ବଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଚ ଦେଲ 
ମୁଁ । ମୋ ଲୃହ୍ ବ୍ରତ ଡାଙ୍କ ଲୁଡ଼ ମିଣିଯାଇ ଗ୍ରେଃ ଝରଣାର ଧାରଵିଏ ରେ ତାଙ୍କ 
ଉପରେ ଗଡବାକ୍ତ ଲଗିଲ୍ନ - | ଦୁଦ୍ିଢୁ ପାହି ଖୋଲି କନ୍ତୁ କାହାକୁ କନ୍ଦ୍ରବାକୁ ଦରକାର 
ପଡଲ୍ନ ନାତଦ୍ଦି । ମନର କଥା ଲୁହର ଭ୍ଖରେ ରୁର୍ବ ହୋଇ ସଉତ୍ଉଥଲ୍ଭ | 


ଗାଉରେ ବସିଚ୍ା ପାଇଁ ଦାଣ୍ଡ ଅଡ୍‌ ଖୂବ୍ର ଉଚ୍ଚ ସ୍ଥଗରରେ ଡରତର ହ୍ରୋଇ ଡକର୍‌ 
ପଡିଲା | ନଆ ଉ ଢାଳ ଦେହ ଜରୁ ମଢେ ଅସ୍ତେ ଘୁଞ୍ଚାଇ ଧର ମୋ ହ୍ରାଉ 
ମୁଠାରେ ମଇଲା ପାଞ୍ଚଃ ଆ ନୋ ଖଣ୍ଡେ ଗୁଡ ଦେଇ କଦନ୍ଦୁଲେ¬ ଶୃକ ମି ! ଚୁମ 
କପାଲରେ ଉ କେତେ ସୂଖ ଅନୁ | ଏ ପାପ୍‌ ୫ ୫ଙ୍କା ତମ ପାଲି କୁ ନ୍ଲଦ୍ଧ | ଡୋଟ୍‌ଣୀ 
ଝିକଏ ପିଇବା ପାଉି ରୁମକୁ ଡ଼ାକ ଆଆନ୍ତ | କୋଉ ଜ୍ଵାଲି ରୁଡ଼ିବେ ? 


ଗର୍ତ ଘର ଚ୍ଟୋନ୍ବତ ଦ୍‌ ନେ କାଲେ ବୁ ଲିସିବଵା ଗାଲି ପଡେ ନାତ୍ରାନ୍ତ ରକୁ । 
କାଜ୍‌ ସାହ୍ରାସରେ ଉମ୍ମକୁ ଡ଼ାକଥାନ୍ତ କଦ୍ଦଲ୍‌ ? ଏ ସବନକପାଲି ଦ୍ଵଗ୍ଯରେ ଏଡେ ବଡ଼ 
}ଖ କାଇ ? ହୃଦ୍‌ ନହେଉ | ସହରରେ ପଦଞ୍ପ ଶୁଖୁଆ ଝିକଏ କଣି ଝାଇବ୍ରା ଗଲି 
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ଦିବସର ଅନଳ୍ପକାର ଦ୍୪ 


ଏଇ ୫୍ବା -“ ମନରେ କଛୁ ଧରିବ ନାଇ୍‌ଝି”--‹ । ନୁଆ”ଜ୍‌ଙ କଣ୍ଠରୁକ ହୋଇ ଉଠ୍‌- 
ଥଲା ““ କୋଡ଼ରେ କଥା ଗୁଡ଼ାକ ଭ୍ଭେଇ ସାଭ୍ଧଲ ପର୍‌ ଲାଗୃଥଲ | 


ସେଇ ପାତ୍ଷଝି ୫ଙ୍କା ଆଜି ମୋର ପାତ୍ଲ୍‌୍ଷ୍ଷ ୫ଙ୍କାର ବ୍ରଳ ! ସେଇ ପାଞ୍ଚଝି ଙ୍କା 
ବ୍ୟତ୍ରାଭ୍ ଏ ଘରର ସକଲ ଧନ ଦଉ୍ତଲଉ ମେ ନଜର ପର୍‌ ଲ୍ବଗେ ନାଦ୍ରି । ଏମି ର 
ବେଲେବେଲେ ସେ ପାଞ୍ଚ ୫ଙ୍କାର ଦମ୍ବହ ମତରେ ଏଇ କୋଠାବ୍ରାଡ, ଧନ ସମପରି, ୟାମୀ 
ସୁନ୍ଦ କନ୍ୟା ଆଦ୍ଦ କେଉିଧ୍ବରେ ହ୍ରେଲେ ନଥାଏ । ଅନେକ ଜର୍ରେଲା ମୃହୃଶ୍ଚିରେ ମୁ 
ଆଲମ୍ମୀର୍‌ ଖୋଲ ଶାଜ୍ୀ ଭ୍ରରୁ ସେ ପାଞ୍ଚ ୫ଙ୍କଁ ଆ ନୋ୫ ତର୍କ କାଇଁ ମୁଗ ଧ 
ଦୂରରେ ଦେଖେ । 


ନୂଆ ଉଙ୍କ ଜୋହର ଅଶ୍ର୍‌ରେ ପରଣ୍ଳତ ଢ୍ରୋଇସିବା ପରେ, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇ 
କଦ୍ଧଲ,—“ଭବଇକୁ ଇଏ ଖଣ୍ଡେ ଜମି ଦେଇ କର ସାଉ୍୍‌୍ତଲେ । ବାଡ଼ତତଲ ଜମ୍ଚି--- 
ଷ୍ଵଇ ମନା କରଦେଲେ କାହିକ କେଜାଣି ? କୋଉ ଏମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଅତ୍ବ୍ତ ଅଛ୍ଥ ସ୍ପେ, 
ତ୍ବଇ ଏତେ ଦସ୍ଟା ଦେଖାଇଲେ ୨” 


ମୋ କଥା ଶୁଣି ନୁଆଂତ୍ତଙ୍କ ମୃ ଣ୍ଡ ଦୂଲଲଇ ଦେଲ... କଢାଶରୁ ଆଉଜି ସାଇ 
କହ୍ଧଲେ—“ ‘ହୁଇଏ ଶକ ! ଆମ୍ଭକୁ ନର୍କରେ ପକାଇବ କ ? ଝିଅ ଘରୁ ଧନ ଖାଇବ ? 
କୋଉ ସ୍ତନ କର୍ମତ୍ସ୍‌ ଭ ଏ ଦଶା ସ୍େଗୃଚୁ । କିଏ ଅଛୁ ସେ କୋଉ୍‌ ଲେଭରେ ଜମି 
ରଝିଥାନୁ ? ଭଗବାନ ସେତେ ସଲ ଧରାଇଲେ, ସଭୁଢ ଟ୍‌ର ପଡ଼ିଲ:- ଆଣ ଲୁଡକୁ 
ସୃଣି ଜମି ଗୁଞ୍ଜୀ ହେଭ୍‌ଚ । ଦ”୫ ମଣିଷ ଆମେ । ଦ'ଓଲଲ ଦ'ମୁଠା ପଖାଲ ହ୍ରେଲେ 
ଦଦନ ସରିବ ..-କ”ଣ କହୁଛ ? 


ମୁଁ କନ୍ଧୁ କନ୍ଧ ପାର୍‌ ନଥ୍ବଲ୍‌ । ସଦ୍ଧ ଦୁଃଖଜ୍କ ସେଢେବେଲକଲୁ ମୋର୍‌ ଜମାଃ 
ବୀ ଯାଇଥ୍ବଲ୍ +! 


ଆକାଣର ଏକ ପ୍ରାନ୍ତରୁ ଚନ୍ଦ, ଜଲି, ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଆଲ୍ଲେନିଭ ହରୋଇସିବା 
ଉଭସ୍ବରେ ମରେ ତ୍ର ଉର୍‌ ହ୍ରୋଇ ଗାଡତ ଭଉରକୁ ଠେଲା ଯାଇଥଲା ଓ ମୁଁ ଠେନ୍ 
ହ୍ରୋଇ ଅଣଶିସିବ୍ରାଟବଲେ, ବଡ଼ ଚନ୍ତାର୍ରସ୍ଥ ମନରେ ଘ୍ତଭ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ରଦ୍ର୍ୟଲେ 
ଗାଡ଼ ପାଖରେ, ଗାଁର ଅନ୍ୟ ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ପର --“ 


ଅନ ପିଛୁଡ଼ାକେ ସେ ଗଁ | ତ୍ର, ନ୍‌ଅ”ଜ୍‌ ଆଜ ମୋ ପାଖରେ ସଭ ହ୍ରୋଇ- 
ଗଲେ | 


ମ୍ଭାନ୍ଧ ବର୍ଷକ ଭ୍ଉରେ ସହ୍ରରର ଖରାମମୀ-ସ୍ୀର ବେପରୁଆ ଚଳଣି ଲଗି ବୋଧେ 
ମୋର ବନ୍ଧ୍ୟା ନଞ୍ଖ ହ୍ରୋଇ ବାଦ୍ଗୁଲୁର ଆବଭ୍ଵଂକ୍ର ହେଲ୍ମ ଓ ପରେ ପରେ ଦେ଼ବର୍ଷ 
ଅନ୍ତରରେ ମାମ୍ମା ଓ କାର୍ଲୁଙ୍କର ଜନ୍ତ୍ର | 
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C୪୪ ଦ୍ଦବସର ଅନଛକାର 


ମାମମାର କନ୍ତ୍ର ଅରେ ପରେ ନୁଆ”ଜ୍‌ ଟବର ପଟଣାଇଥ୍ତଲେ ତାଙ୍କର ଝିଅଵିଏ 
ହୋଇଛୁ ବୋଲ-- । ସେଦ୍ଧ ୍ଝବଅଝିର ୯ର୍ଦାୟ୍କୁ କାମନା କର ମୁଁ ବ୍ଵଜୀଠାକୁଘ୍ରଣୀଙ୍କ 
ପାଖରେ ଙଲହ୍ନାର ପିନ୍ଧାଇ ଷ୍ଟେଗ ଲଗାଇଥଲ |! 


ସେଇ ବୋଧେ ଏଇଁ ମିଭୁ । 


ଚଠି ଭଢଡର୍ୁ ଫୋଝି କା ଦେଖ୍‌ ଦେଖ, ମଢେ ଲ୍ବଗିଳ, ମୁଁ ହଯେମିତ ମୋ 
ଷିଲମଦନର ଫେ ଦେଖ୍‌ଚଂ-* | ଠିକ ସେଇ ଆ , ନାକ, ଓଠ, ପାଡି କୃଷି କୂର୍ଷ ଆ 
କଲା ମଚ ମଚ ବୀଲ ମୁଣ୍ଡରେ ଗହନ ହୋଇ ପଞ୍ଚଚ | 


ମୋ ଅସ୍ଷଭରେ ଏକ ସ୩ଘଂ ଶ୍ଵାସ ବ୍ରାଢ୍ରାରଗଲ୍ଭ | 
ମୁଁ କାହ ପକାଇଲି । 


ଛୁ. .-କାଡ଼ିଳ ଏଢେ ସେ ସଦର ହେଉଥଲ ? ଗସ୍‌ବଙ୍କ ପାଇଲି ସୌନଦର୍ା 
ଆଣୀଙ୍କାଦ୍ତ ଲୁହେ ଅତ୍ଭଣାପ । ମୋର ପର ମିଭୁର ଅନ୍ଟଛା ଯେ ନହ୍ରେବ କଏ କଦକ ? 
ସିଏ ପାଲ ପୋର୍ଷ ଏଡ୍‌ଝୁ ଭୁ ଏଡ଼େ କଲ୍ଛ) ସେଇ ଜନ୍ତଲଦାନ୍ଷୀ ମାଆ ଓ ବାପାଙ୍କୁ . ପୂରଚୟ୍ 
ଦେବ୍ଵାପାଲଇିକ ସମ୍ଭର୍ଥ ଦ୍ରୋଇ ପାରବ୍ର ନାନ୍ଦରି । ସେମୈଭ ମୁଁ ସମ୍ଭଥି ହୋଇ ପାରୁ ମିରୁ 
କଏ ମାମ୍ଭାଙ୍କୁ କଙ୍କ ପାଇଁ । 


ମ୍ଭାମ୍ପା ମୋ ସାମ୍ଭାରେ ଅଣ୍ଡେଇଖଡ଼େ ବଡ଼ ସତ୍ଭଷ୍ଥ ନୟନରେ ମିଭୁର ଫେ 
ଦେଝିବ୍ରାରେ ଲଗିଚ.... | 


ଇଏ କେଢେବେଲଳେ ଟାଧୁଆ ଘରୁ ଅହି ମ୍ଭଡେ ଗୃରୁ ଗନ୍ଧ୍ଵୀର ରରେ ଗ୍ରଣ୍ଡ 
ଢୋଜଳୁଚନ୍ତ¬-““ଏ ଚଠି କଏ ଦେଇଚି ?” 


ମୁଁ ଉର୍ର୍ରେ ଠିଝାକୁ ନାତି ନନେଇ କଦମ୍ବ, “ମାମା ପାଖକୁ ତାର ସାଙ୍ଗ 
କଏ ଦେଇଚି”... 


ମାମା ସେତେବେଳକୁ ପଟ ଝଣ୍ଡକ ଧର୍‌ ଭାର ପରା ଘରକୁ ଗ୍ୃଲି 
ସାଉ୍‌ଶ୍ବଲ୍--. ! 


ଗୋଵିଏ ବଡ ଧରଣରେ (ହୁ ” ମାରଦେଇ, ସେ ଘର ଭଢର ବାରଣ୍ଡାକୁ ଗ୍ଟଲଲ- 
ଯାଉଥବା ବେଲେ, ମାତ୍ଭା ମିରୁର ଫ୫ଵୋ ସଙ୍ଗେ ଖବର କାଗଜରେ ସ୍ତକାଶ ପାଇଣ୍ଚଚ୍ରା 
ଗୋଝିଏ ଫଟ ସହଦ୍ଦ୍ରଜଉ ମେଳକ କର୍ବଇ ମୋରେ ଆସ୍ତେ କର କଦ୍ଦ୍ରତ୍ଚ, “ଚ୍ରୋଉ୍‌ ! 
ଦେଖିଲୁ ଏ ଫଟ ଏକା ନୁଦ୍ରୈ ?” 
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ଦ୍ଦ ବସର୍‌ ଅଳ୍ଚକାର୍‌ ୧୪୫ 


“ହୁ ଉ”' — ମୋ ପାଝିରୁ ଡତ୍ଛଣାତର ବାହ୍ରାର ପଡ଼ଲ୍ମ ! ମାମଭାର ବର୍ସ୍ଣ୍ତ 
କଣ୍ଧ “ଏ ମିଡାଲଲ ମହାନ୍ତ । ଏ କରର୍ଷ ବି.ଏ. ଇଂର୍ଵଙ୍କରେ ସାଞ୍ତ କ୍ାସ ଫାଣ୍ଡ 
ଢ୍ରୋଇଛ: - | ଭୁ ୟାକୁ କେମିର ଚଦର ଲ୍‌ ବୋଉ୍‌ ! ୟାର ବ୍ରୀଦ୍ରାଘର୍‌ ପାଣି ମା” ଭାର 
ରଠଁ ଲେଝିଛନ୍ତ୍ର ? ରୁ ମନା କରବଦେ ଚ୍ରୋଉ୍‌ “ ନ ପରି ସେ ଏଇଲେ ବ୍ରାଦ୍ଧା ହ୍ରେଢ 
କାହିକି ? 

ମାମାର ଚ୍ଝୟାକୂଲତା ଲ୍କ୍ଷ୍ୟକର ମୋ ମୁହ ରୁ ହସ ଉଚୁଝି ଉଠିଲ । ଦୁଃଖର 
ହସ | ହଢାଣାର ହସ | 

କନ୍ତ ହସିବ୍ରାର ସ୍ତସ୍ଟୋଜନ ବରା କ”ଣ ୨ ନିଜର ଦ୍ର ନକରୁ ପାଗଲ କରଇ 
ଦେବ 

ଇଏ ବାହ୍ରାର କ୍ଵାରଣ୍ଡୀଗର୍‌ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ଆମ୍ଭକୁ ଲକ୍ଷୟ କରୁଥ୍ଲେ ବୋଧେ, 
ମୋର ଏ ଢାଛ୍ଥଲା ଡ୍ରସ ଓ ମା୍ଭାର ଝୁସୁରୁ ଝ୍‌ସୁରୁ କଥାଦ୍ାଣ୍ଚୀ ଶୁଣି ବରେ 
କଦ୍ଧଲେ, ଯାଆ ମାମା ଷରଚିଭୁ ଯାଆ < କଥଆାବାର୍ରାରୁ କ”ଣ ମିନୁର ? ସିଏ ଫାଣ୍ଡ 
ହେଉଛୁ ହେଉ, ଭୁ ଆମର ସପି ମେଣ୍ଡାସ୍ଵ ପାଲି ସ୍ତମ୍ନତ୍ ହ୍ରୋଇଯାଆ । ଦେଖିବ ପାଶ 
କଲେ ଗ୍ଟକର୍ଵ ଥୁଆ 

ୟ୍ବାଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ଯ ସରୁ ନସଭୂୁଣ୍ଡଦ ମୁ ସ୍ାଙ୍ୁ ଗଦି ରଦ୍ଦୁଲିତ ସେମିର ଗୋଝାଏ 
ପାଗଲକୁ ଅନାଇ ରନ୍ଦୁଚ | 

ହୁଠାଉ୍‌ ମୋ ମନରେ ଭସ୍ଟ ସଞ୍ଚାର ଦ୍ରେ୍ମ | ଗ୍ବବଲ୍ ନ ନଁ। ସେ ପାଗଲ 
ନୁହଁ - | ପାଗଲ ମୁଁ --- | 

ଏମିଭ ଧର୍୍‌ଵଧର୍‌ରେକ୍ତ ଜଗତ ଗ୍ଵନ୍ଚ | ଅଧେ ଗଧ ଝିଅ ଏଇ ଗ୍ଵର୍ତରେ ର୍କ 
ପାଇ ବିବାହ୍ରକୁ ପ୍ରତ୍ଯାଖ୍ଯାନ କରୁଛନ୍ତ :“ । ଅଉ୍‌ ଭଲ ପାଠ ପରୁଣ୍ତଚ୍ରା 
ଝିଅମାନେ “ଭ୍ତଗ୍ୟରେ ଗକ ନାହି” କ୍ର ୍ଥାନୀ ଦେବତାଙ୍କ ମନ ଜଗି ଚଲ ଚଲି 
ଅବ୍ରହେଲଭ୍ତ ନରକ୍ଷରର ଜୀବନ କଉଛନ୍ତ | 

ମୁଁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଅଣି ମାମାକୁ ଗୃଦ୍ିଲ। କିନ୍ତୁ ମ୍ଭାମା କାଲି ? ମୂଖ ବୋଭ୍ଧ 
ସଙ୍ଗେ ବକ ବକ ନହେବା ପାଇ ବ୍ରାପାଙ୍କ ତାଗିଦ୍‌ କୁ ସେ କ'ଣ ଅବଜ୍ଞା କରନ୍ତା ? 

ପାଖ ଘରୁ ମାମ୍ଭାର ଜ୍ଵ୍କକିଭ ପଠନ ଶଦ୍ଦ ମତେ ଶୁଭୁଧ୍ଲ୍ମ ନାକରେ 
“ନୁକେ ଦ୍ବୋ” ଡ଼ାକ ଭଲି । 


ରଠି ଓ ସଃଲୁ କେଉିଠି ସାଇର ରଖିବା ପାଇଁ ମତେ ଦ୍ଦବବ୍ବସରେ ବି ଅନ୍ଧକାର 
ଦେଖାତସାଜ୍‌ ମ୍ବ ! 


0 a) =| 
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ତସା ଅହମ 


ରାର୍ଯ ଅବ୍ତସସାନ ହ୍ରେଲେ, ପଦ, ଚନ୍ଧବାକ ଡମ୍ଭର ଓ ନାନା ପଞ୍ତୀଗଣ ଆନଦ୍ଉ 
ହେବା ସେ ସଖ୍କେ ସନାକ୍ତନ ମଧ୍ୟ ଗ୍ଵନ୍ଧ ଅବସାନ ହଜ୍ତ ହଉ ଘୋର ଆନନହରେ 
ଶସ୍ଯା ତ୍ୟାଗକରି ପୁଷ୍ପିଚସ୍ତନ, ମୋଗାଭ୍ୟାସ, ନିତ୍ୟକର୍ମ ଆଦ୍ଦ ରୁଝ'ାଇ ଦେବ ପୁଜାରେ 
ଲଗି ମାଆ୍ତ୍ର । ଏସବ୍ଧ କର୍ମକର୍ୀଦ୍ ସମାପନ କରୁ କରୁ ସର୍ପ ଆସି ମୁଣ୍ଡ ଜ୍‌ପରେ । ଏହ 
ଉ୍ଜଃ ସମୟ୍ଟରେ ଦ୍ରି ସନାଉନ ନଢ୍୍ଯ କସ୍ଟମିଭ ଯାଇ ଭଵପର୍ତ୍ୟଉ ଦୃଅନ୍ତ ଗାଁ ଠାରୁ ପାଞ୍ଚ 
କୋଶ ଦୃରରେ ଧିବ୍ରା ଶିବ୍ତ ମହ୍ଦରରେ । 


ଷାଦରେ ପାଦୁକା ନାହ୍ତି । ମସ୍ତକ ଉପରେ ଛଡା ନାହି । ଦେହରେ ବ୍ଧ 
ପଷରଧାନ ବ ନାହ୍ତି । ଅନୁ କେଵଲ ପ୍ରେମ ନସୟ୍ଟମ୍ଭ ବ୍ରତ ଧର୍ମ, ଏବଂ ଅମ୍ମା କତା । 
ଯାହାଦ୍ଧାଘ ପଥଧ୍ାନ୍ତ ମନେ ହେଉଛ୍ଥ କନ୍ଧ ନ୍ଲହ୍ଧ ଉଲଂ -- । ପ୍ରଖର ସୁର୍ଫାଉାପ ମନେ 
ହେଉଚି, ମେଘ ଘୁସ୍ବାଚଙ୍କା ସୁଖ ଃୂର୍ଣର ମାର୍ଗ -- | ଆଉ୍‌ ବହୁଥବାୀ ବାଞ୍ଚ “ଲ୍‌! ଲାଗୁଛ 
ସୁଣୀତଲ ମୃଦୁ ମଲତ ଅନ୍ତା । 


ସନାଢନ ଗଲ୍‌ ଥାଆନ୍ତ୍ର - | ସେଇ ପଞ୍ଷବଉ ବ୍ର ବୃକ୍ଷ ବୁଦୁର୍ଧଦୁକା କଙ୍ଗଲ, 
ଆବଡ଼ା ଖାଵଡ଼ା ରସା ନାଁ ଅକଣା କେଉଁ ବ୍ରଣୁଆ ଫୁଲର ଚ୍ଵୀସ୍ୟାରେ ବଶ୍ତେର 
ହୋଇ ହୋଇ- - - | ତାକୁ ଦେଖିଲେ ସିଏ କେହ ମନେ କରିବ ସନାଡନ ଏ ଧର୍ଵରେ 
ମେମିଭ ସବ୍ଧଠୁ ସଙ୍ବଣ୍ରେଷ୍ଠ ସୁଖୀ ପ୍ରାଣୀ ! “ସୁଖଂ” ଚେହ୍ଥ ଧର୍‌ ଜ୍‌ତ୍ବ ହ୍ରୋଇଛୁ ଅବା 
ସନାଢନ ଚୃପଷରେ | 


ସ୍ଥନାନ କନ୍ଧ ନବିକାର | ସେ ଢାଙ୍କ ଙକ୍ରନରେ ସୁଖ କଣ“ ଜାତେ ନାହି | 
କ ଦୁଃଖ ବ କଣ ସେ ଜାତେ ନାହି । ଯାହ୍ରା ଯେଢେବେଲେ ଘଵିଯାଏ ସେ ଦ୍ବବତନ୍ତର 
ପ୍ରଭୁଙ୍କ କୃପା । ମେଭେ ଦୁଃଖ ଆସିଲେ ବି ଢାକୁ ଜ୍‌ଞ୍ତ ଆଦରରେ ମୁକାବଲ୍ କର କହନ୍ତି 
ଏହା ମଧ୍ଯ ପ୍ରଭୃଙ୍କ ଦସ୍ତା ବା ସ୍ତଭ୍ୃଙ୍କ ଦୀନ । 


ଆଉ୍‌ ସୃଖ ! ସୁଖର୍‌ କଣ କୁ ସଂଞ୍ଞୀ ଅଛୁ, ଯାହାକୁ ନରୂଷଣ କରାଯାଇ ପାରେ ? 
ସିଏ ବା ଜୋତ୍‌ ନଜ ଇଚ୍ଛାରେର ଆସେ ନଜ, ଆସିଲେ ଜ୍ପଲ୍‌ବ୍ଧୂ କର ତୁଏ ? କଳଙ୍କ 
ଲଗି ଚନ୍ଦ ସେଡେ ଜ୍ୟୋୟ୍ସ। ସ୍ଵ ଭ ହ୍ରେଲେ ବ, ଭାର ମହତ୍ତ ବ୍ରାର ନ ହେଲ୍ଭ ଷର 
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ସୋ ଅଦ୍ମ୍‌ ୧୪୭ 


ସୁଖ ଏ ଜାୀବ୍ରନରେ ଏଢେ ଦୁଃଖ ଧର ଆସିଥାଏ ସେ, ସୃଝଚ୍ରୋଲଲ ତାହ୍ରା ଜାଣି ଦୁଏ 
ନାହି । 


ତଥାପି ସନାତନଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ସ ସୁଖ । ଚ୍ରୋଧେ ଗୁଝକ୍ରୋନ ଲ୍ଲେକ ପାଇଁ ଏ 
ସଂସାରର ସବ ଦୁଃଖ ବି ସୁଖ ରୁଜ । ସେସବୁ ସେମ୍ମାଳଙ୍କୁ ଅଧେ ଆପେ ପ୍ରାପ୍ତ ହୁଏ | 
ସେମିଭ ସମୁଦ୍ରର କାମ୍ଚନା ନଥ୍ବଲେ ମଧ ଜସୀମ୍ଭାଜେନେ ଆପେ ଅଣଥେ ଆସି ସମୁଦ୍ରରେ 
ପଡ଼ନ୍ତ । ଠିକ୍‌ ହେନ୍ରପର କାମ୍ଭନାସ୍ତ୍ରନ ମନୁଷ୍ଯ ପାଇଁ ସର୍ଧ୍‌ ସୁଖ ଅସି ତା” ପାଖରେ 
ଠ୍ଲ ହୁଏ | 


ସଜାଉନ କରୁ ମହ୍ରତ୍‌ | ସେ ଭାବ ହେଲେ ଟ, ଦୃଦସ୍ବରେ ଢାଙ୍କର ସୃଷ୍କର 
ସ୍ସନଭ୍ତା କ କନଧୁଷତା ନାହି । ସ୍ରାଣରେ ଦେବ ଦୁଲ୍‌ ଭ ଅକାଂକ୍ଷା ଭନ୍ତ ପାଥଁବ 
ମନ୍ଲୁଷ୍ଯର ସ୍ୂର୍ଥପରଭା ଆଦୌ ନାତି । ଗମ୍ତ୍ବୀର ମୂଖମ୍ଭଣ୍ଡଲରେ ଢାଙ୍କର୍‌ ଧାରେ ଦ୍ର 
ଶିଶ୍‌ର ହସପର ଉରଲ ଓ ସୃକୋମ୍ଭଲ । ଅତ୍‌ ସାମାନ୍ଯ 5 କଏ ସୃଷ୍ଠ ଦୃଷ୍ଧ ରର୍‌ମ 
ପବନ୍ଧ ଓ ମନ ମୁଗଧକର | 

ସେ ସେଟଡଚ୍େେଲେ ମନ୍ଦର ବେଚାରେ ଉ୍‌ପନ୍ଥ ଉ ଡୃଅନ୍ତ୍ର ତାଙ୍କ ଚୁପ ଦେଖି 
ସମସ୍ତେ ସଙ୍କର ଯାଆନ୍ତ୍ର । ଯେପର ସୃର୍ାଙୁ ଦେଝି କଲି ଫୁଲ ନମ୍ମୀଲତ ହୋଇଯାଏ । 
ଆଉ ଯିଏ ପୁଜକ, ଢାର ପୁଜା ଭ୍ଵଲ୍ଲ ସତା ଦଣ୍ା୍ଟମ୍ଭଥାନ ହ୍ରୋଇ ସଥାମ୍ଭାନ୍ଯ 
ନବେଦ୍୍ରନ କରେ | 

ସନାଉନ ଅର ପ୍ତସମ୍ତ୍ର ହୋଇ ମ୍ଭାନ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରୁ କରୁ ନଉ ମଥାରେ ସେ ନଜେ 
ବ ବ୍ରହୁ ମାନ୍ୟ ଅର୍ପଣ କର୍‌ ନଅନ୍ତ | ସେତେବେଲେ ସେ ଦୃଲି ସାଆନ୍ତ ସେ କଏ, 
ଅନ୍ଯତାନେ କଏ ? ଏବଂ ନଜର କଞ୍ଡବ୍ଯ କ”ଣ - ୨ ସାହା ମନରେ ସଦା ପ୍ରଭ 
ଦଶ ନର ଅଭୁଲା, ସିଏ ପ୍ରଭ ନରୁଣ ପରପୁପ୍ରି ଆଦଅନ୍ତ ଶନ୍ଯ, ସେ କାଢୁ ଜାଣିବ 
ନକର କଣି କ୍ୟ ଚ୍ରୋଧକୁ । ଏଭେ ଅନ୍ୟମନସ୍ତ୍ୃତା ସଷ୍ତ୍େ ବ, ସେଠାରେ ଜ୍କପର୍ଦ୍ଉ 
ହ୍ରୋଇଶ୍ଚବା ସମସ୍ତ ବ୍ରତ ଅସି ଭ୍‌ପର୍ଯ଼ ଉ ଦୁଅନ୍ତ୍ର ସନାଉନଙ୍କ ପାଖରେ | 


ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସହୁତ ହେଉଁ ଅ ଲାପ ଆଲ୍ଳେଚନା ହୁଏ, ଅନ୍ୟମାନେ ସନାଜ ନଙ୍କ- 
ଠାରୁ କାଣନ୍ତର ସେ ଉଚବ୍ରାନ ସଙ୍କ୍ଞ । ସେ ସ୍ତଣି ଙ୍କ ଅଜଣା । ସଙ୍ଗ ଦାନନ୍ଦମୟ୍ଟ ବହ୍ଧ 
ବଦେତଡ଼ାଦ ଦକ୍ରଥାଧୂ ର୍ତୃଭ: + ଶ୍‌ ଣି ଅନୁପମ ଅଃନ୍ତ | ସେ ଚ୍ଯୟାପକ । ବ୍ରଲରଦ୍ିଭ ମଧ | 
ଇଛ୍ଛାଶ ନୟ ପୂଣି ଇ ଚ୍ରାଖକ୍ତ କମ୍ହା ରୁପ ନାହି । ବେଦ ଢାଙ୍କୁ ନରୁପଣ କରଦ୍ରାଲୁ ଯାଇ 
“ଜର ଜେତ” କହୁ ମୁଁ ର କର ପାରନ | ମାଃ ସେ ଏତେ ସ୍ତନ ହ୍ରୋଇ ବ ଶନ୍ଧ୍ର 
ଅଧ୍ୂନ | 


ସନାତନଙ୍କ ଶେଷ ବଢ୍ବ୍ଯ ଝିକଢରେ ଭଉପର୍ଥ୍ ଭ ମଦ୍ରତ ମଣ୍ଡଲୀ କ୍କତ୍ଯ କ୍ୃତ୍ତଯ 
ହ୍ବୋଇ ଅଧ୍ଵକ ଶ୍‌ ଣିବ୍ରା ପାଇଁ ଭଵତଭୁକଣ୍ଡ ହ୍ରୋଇ ଜ୍‌ଠମ୍ତ । ମାନ୍ଧ ସନାଉନ ଯଥାବଧ୍ 
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୧୪୮ ସୋ ଅଡ୍ମ୍‌ 


ଦର୍ଶନ ସ୍ଥାର ବନସ୍ତ କଣ୍ଠରେ ବଦାୟ୍ତ ମାଗି କୁହନ୍ତି ସୂର୍ଥାଦ୍କର ଦ୍‌୍ଧଗ୍ବସ୍ତଣ | 
ଖାଦ୍ୟହ୍ରାର୍‌ ମନା | ଯାଏ:--6୨6 ଯାହା ଭ୍ଵେଗ ସାର 1 ଧର୍ମ୍ଞାନ ଉ ଅଗାଧ ସମୁଦ - 
ଚାର କଣ ଏ ଝିକ ଝିକକ କଥାରେ ଶେଷ ହୁଏ ? ଆପଣମ୍ପାଚନେ ମୁଳିପାଳର a 
ଲୁଖରକୁ ) ଆସୁ ଆମେ ଧର୍ମିଚଙକ । କରବା । ଆଗଭଲି ତ୍ତ୍ରଗବ ତ ଝୃର୍ଗ ଭ ଆଉ 
ଏବେ ଗାଁରେ ନାଦ୍ଦି । ଆଞ୍ଚ ଗଁ ।ପର କୋଉ୍୍‌ ଲ୍ଗୁନୁ କ ? କାଣୀ ଗ୍ର ଏଠି ଅସିବ୍ରାର 
ମୁଖ୍ୟ ଉଦେଶ୍ୟ ଦ୍ରେତ୍ତଚ, ମୋ କୁ ଖାରଵି ଭ୍ଵଗବଭ ଝୁ ନ କରବା ପାଇଁ | କନ୍ଧ ଭା” କଣ 
ସତେ ସମ୍ଭବ ହେବ ୨? . 


“କାହିକ ଦ୍ରେବ ନାଲି ? ଆପଣଙ୍କ ଇଚ୍ଛାକୁ ଚର କରିବ୍ରା ପାଇଁ ଆମେ ଆପଣଙ୍କ 
ପଛେ ପଟେ ଅଛୁ ।”” ସମ୍ଭବେଉ ବ୍ଯଛମ୍ଭାନେ ମିଲଭ ସ୍ଥରରେ ଆଣ୍ଟାସନା ଦେଲେ । 


ଆଃ--“କ ସୌଭ୍ବଗ୍ୟ"” କନ୍ଧ ସନାଉନ ଝ,ସିହେଲେ ! ପ୍ରଭ୍ୟାବନ୍ତିନର ମାର୍ଗ, 
ପରମାନନ୍ଦରେ ପୁର୍ପ୍ତଢ଼ୋଇ ସାଦ୍‌ଥତଲ ଯେଷର ! କଏ ସେମିର ଡାଙ୍କ ଚରୁଃପାଶ୍ଡ ରେ 
କମ୍ପ, ଚନ୍ଦନ, କୁ ଢୁମ ବଞ୍ଚ ଚ୍ଟଲ୍ବଲେ ଅବରଡ । ସନାଉଳ ବହୁଲ ହୋଇ ନଜ 
ର୍ବଗ୍ୟକୁ ଜେ ପ୍ଶଂସା କର୍‌ କର ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ | 


ଭ୍ତେଜନ ସମ୍ମାପ୍ର କର କନ୍ଥ ସମୟ ବଣା ଓ ନଅନ୍ତ୍ର ସନାତନ । ଏ ଅଭ୍ଯାସ 
ଡାଙ୍କର ଆକର ଲୁହ , ଯୌକଳଭୁ | ଅଣଷଠି ବୟସରେ ପଦାର୍ଥଣ କର୍‌ ବ ସେ ସେମିତ 
ସୁସ୍ଥ ଅଛନ୍ତ, ଅନ ପଷ୍ଷେ କଲ୍ଟନା କରବା ବ କଷ୍ଟକର | ର୍ରେଶ ସେ ଶଗ୍ବରକୁ ଞୂର୍ଣ 
କରନାହ୍ତି ଏମ୍ଚିର ନ୍ଧହ୍ । ଶସ୍ବର ଯେଢଡେଚେଲେ ଅନୁ, ରୋଗ ଉ ନଣ୍ତୟ ହେବ | କନତୁ 
ର୍େଗ ର୍ଵେଗ ଚ୍ରୋଲ୍‌ ଦୂର ଗ୍ରଉ, ଗର୍ଗ ହତ୍ଉ ହଉ ଓଷଧ ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କର ଦେଲେ 
ରୋଗ ଶୀଘ  ଗ୍ରଡ୍ଜସିବ ସଡ, ମା ୍ଷ ଆନ୍ଧସ ୮ କ ଆଡ଼ୁର୍‌ ଅନେକ ର୍ରେଶର ନେ ଶିକାର 
ହେବ, ଏକଥା କଣ ଅଜ କାଲ୍‌ କଏ ଭୃଟ୍‌ଛୁ ? ଜନ୍ମ ଦ୍ରେମ୍ଭ ପିଲ୍ଭଠାଭୁ ସକ୍ଷମ ବ୍ଯ୭ 
ପର୍ପାଲ୍ଧ ଚର୍ଵଗ ଦରଜ ହତ୍‌ ସମସ୍ତେ ଖାଇଲେ ଅଣ୍ଡ ବାସ୍ଟୋଝିକ । ଆର୍ଣ୍ଡ ବାସ୍ଟୋଝିକ୍‌ର 
ଅନ୍ୟନାମ ସେ 'ପଏକନ” ଚ୍ବା “ବିଷ”, ଏହାକୁ ମାନବା ପାଲ୍‌ କେଦ୍ଵ ଗ୍ବକି ଲୁଦ୍ରନ୍ତ୍ । 
ପିଲ୍ମମ୍ଭାନେ ସ୍ତଲ କଲେଜ ସିବେ | ସମସ୍ତେ ଟ୍ଟର୍କ ରକ ଲେ ଯିବେ ଅଫିସ , ଘରେ ବଣାମ 
ନେଇ ଗର୍ଵେଗ ଭଲ କରିବାକୁ କାହାର ଧେର୍ଯା ବ୍ରା ଆଗ୍ରଡ଼ ଅନୁ ? କଲ କାଲର ମଣିଷ 
ମରାଚନେ କଣ ଏମିଭ ଗ୍ଟମ୍ମକ ଚଭୁର ସେ ର୍ରେଗ ହଉ ହଦଦ୍‌ ଭଲକର ପକାଇବେ | ଖୁବ 
ଶାଘ, ଭଲ କରଚାକୁ ସାଇ ଦେହ୍ର ଯେ ଖର୍ଵପ ଅବସ୍ଥାକୁ ଯାତ୍ତଛଛ, କାଙ୍ରାର ସେଷ୍ଯ୍ତର 
ଭ୍ଵଷ୍ଷେଷନାହ୍ଦି । ୟୁଆଚଡ଼ ଦେଖିବ୍ର ଖାଲ ର୍ବେଗଂ * : ରୋଗୀ । ଡ଼ାକୁର ଅଉ ଡ଼ାକୁରଖାନା ! 
ସୃ୍ବସ୍ୀ ଏଇଥ୍ବରେ ଭରପୁର । 


ଅଣ୍ଡ ଚ୍ରାନ୍ଦରୋଝିକ୍‌ ସାଟକୁ ଗଗ୍ଵଗ ଆଦୁର ବଢ଼ାଇବ୍ରାଲ୍‌ଗି ପ୍ରଧାନ ଉ୍‌ଷୀଦାନ 
ଆକି କାଲ୍‌ ଘଟେ ଘରେ ଝେଲ୍‌୍ଭଜନ | ଦନର୍ର ଅନବ୍ରତ ଦେଖା ର୍‌ଳନଛୁ କୋଳ 
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ସୋ ଅଦ୍ମ୍‌ ୧୪୯ 


ସମ୍ବାଦଠାରୁ ରାର୍ଦ ର ସାପ୍ତାନ୍ଦ୍ୃକ ପର୍ଣାଲ୍ୁଂ* | ଆଉ୍‌ ରବ ଢକକେଃ ଖେଲ ଦନ, ଖାଇବା 
ପିଇବ୍ବା ଶୋଇବା ସେ ଵେଲ୍ଭ୍ଵଜନ ପାଖରେ । ଏଦ୍ରାଦ୍ଧାଗ୍ଵ ଅଝି ଖଗ୍ଵପଠାରୁ ମୁଣ୍ଡବନ୍ଧା 
ପର୍ଫାନ୍ଧ କେତେ ସେ ର୍େଗ ମାଡ଼ କସ, ଏହ୍ରା କଣ ଶିର୍ଷ ତ ସାମ୍ପ ଦାସ୍ଟକୁ ଅଜଣା ? 


ଝାଲ ସେର୍ରର୍କ ନୁହେ, ଝେଲ୍ଭ୍ଜନ ନଥୂଲେ, ରେଉଓ୫ା ଅନବ୍ରର୍ ବ୍ରାକି 
ଗୃଲ୍ବ-- | ରେଡ ଛେଲ୍ଭ୍ଜନ ସୋଗୁଁ ମଣିଷମାନେ ଆଜ୍‌ ମଣିଷ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ପର୍କ 
ରଖିବ୍ରା ଦରକାର କରୁ ନା୍ସାମ୍ତର । କନ୍ତର ହ୍ରେଲ୍ ପିମ୍ବକୁ ଝଝ୍ଲ ଭ୍ରଜନ ପାଖେ ଶୁଆଇ 
ଦେଇ, ଘରଣମଭାନେ ଞଃେର୍ଲ'ଭ୍ଜନ ଦେଖାରେ ମଗ । ନଜର କର୍ିବ୍ୟ ସ୍ତର ଦୃର୍୍ଧ 
ନ ଦେଇ ଖଝେର୍ଲ ଭଜନ ଦେଖା, ରେଡ଼ିଓ ଶୁଣାରେ ସଦ ନକକୁ ନସ୍ଟ୍ରୋକକ୍ତ କରବ, 
ଭେବେ ସୃ ମେ ଧ୍ଂସାଭମୁଖୀ ଏରେ ସନହେହ ନାହ୍ବି । 


ନଜର କ୍କନ ଭ୍ଟର୍ଲ ଡଗ୍ରୀ ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇବା, କଭୁରେଯାଇ ପାଦ ଥୋଇବା, 
ୟନ୍ତ୍ର ଆୟ୍ରସ୍ଵ ନେଇ ବଲାସ୍ସରେ ବଞ୍ପବା ଏବଂ ଉରବାନକ୍କୁ କଁ ଛୁ ନୁଡ଼ କହ୍ଧ ବକ୍କନକୁ 
ସଙ୍କଷ୍ପ ମମଣିବ୍ରା ସେ ଧଂସର ମୋଵିଏ ଗୋଡିଏ ଦ୍ରଗ, ଏହାକୁ ଜାଣି ର୍‌ଖିବ୍ରା ଉ୍‌ଚତ | 
ବଞ୍ଞନ ଯଦ୍ଦ ମଣିଷମ୍ଭା ନଙ୍କ ପାଇଁ ଏବେ ଉପୟୁକ୍ତ ହୁଅନ୍ତା ତେବେ କଲି କାଲରେ 
ମଣିଷମ୍ଭାଟଚେନ ବପଥଗାମ୍ମୀ ହ୍ରୋଇ ପଡିବେ ବୋଲ ଶିବ ପାଟଟ୍ରୀ ମଣିଷର ଦତ୍ତ ଲଗି 
“ଣାବର ମନ୍ତ୍ର ଦାଳ”” ଗନ୍ଧ ସୃ ର କର ଥାଆନ୍ତେ କାହ୍ରିର୍କ ? ଢାକ୍କୁ କଣ ବୈଲ୍ପନକ 
କୌ'ଣଲ ଅଜଣା ଅଲ୍ମ ? ବଧାତାର ବୁଝାମଣା ଆଗରେ ମଣିଷର କୌଶଲ ସେ 
କେଭେ ରୁଚ୍ଛ :-“ କେଚ ନଗଣ୍ୟ ମଣିଷ ବ୍ରୋଧେ ଜାଣି ପାରେନ୍ଦ ! ନିଜ ଅହ୍ବଂ ଭ୍ବବରେ 
ବନ୍ଧାନର ଅଗ୍ରଗର ପାଇି ଉସ୍ପର ହେଉଛୁ ପଛେ, ବେଦ କେଦାନ୍ତୁ ଉପନଝଦେର ପାସ 
ପଶ୍ୂ ନାହି । 


ଘର ଭ୍‌ଉରର ପଙ୍| ପବନ କଣ—ଜାଣନ୍ତର ନାନି ସନାତନ ! ଖର୍ବ ଥମ୍ମଭବେଲେ 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଖଣ୍ଡେ ମସିଣା ପକାଇ ଏବଂ ସତ୍ୟା ଢ୍ରୋଇଗରଲେ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରର ଚମ୍ପା 
ଗଛ ମୂଲେ ଦତ୍‌ଡ଼ଆ ଖଝିଆ ଖଣ୍ଡେ ପକାଇ କ୍ଲାନ୍ତ ମେଣ୍ଟାଦ୍‌ ମେଣ୍ଟାକତ୍‌ ଭ୍୍ବବନ୍ତିତ ଏଇ 
ବଜ୍ଞାନ ସକଲ ଅନର୍ଥର ମୂଲ କାରଣ ହ୍ବେମ୍ମ | ମଣିଷମ୍ଭାନେ ସ୍ତକ୍ସଭ ସଙ୍ଗେ ନଚଲ ସଦଦ 
ଯନ୍ତ୍ର ସଙ୍ଗେ ଚଲନେ, ଢେବେ ଉ ପ୍ରକ୍ଧଭଛଡ଼ା ନଣ୍ତସ୍ଵ ହ୍ରେବେ । ଅନ୍ଲଭବ୍ତ କରବ୍ରାର ଶତ, 
ସୌ ନ୍ଦର୍ଧା ଉପଭ୍ଭେଗ କଶ୍ବବ୍ରାର ଆବେଗ, ପରର ପ୍ରର ସେ ହ ଗ୍ଥିକାୟ ଧେର ସାହସର 
ସମତା ହୁଗ୍ଵଇ ଏକ ଅନୁ ଭୁତ ଙଂଵତଭତଲ ସସ୍ସାରରେ ବିଚରଣଢ କରକେ | 


ବଶ୍ଭିମାନ ବି କଲେଣି: -- । ଦେବ୍ରାଲସ୍ବ ଅଣେଷ୍ଠା ସିନେମା ପୂହ୍ରରେ ଭିଡ଼ 
ବେଣି - | ଘର୍‌ ଖାଦ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା ହ୍ରୋଵେଲ ଖାଦ୍ୟର ଗ୍ଵହ୍ନଦା ଚେଥି-- | ସ୍ତସ୍ତୁଂ ବ୍ଧ 
ଆବଭ୍ତ୍'କ୍ର ହ୍ରେଲେ ବ, ଚାକୁ ଦୂର ନଦେଇ ଦଉଡ଼ବେ ସିନେମା ଷ୍ଟାରଙ୍କ ପାଝକୁ: | 
ଏସବ ପ୍ପସ୍କବ ଚର୍ଷ ପ୍ରକ୍ଧଭଛଡ଼ା ନୁଚଦ୍ରେ ଭ ଅତ୍ତ୍‌ କଣ ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୫୧ ସୋ ଅଦ୍ରମ୍‌ 


ସନାତ୍ତନଙ୍କର ଏ ଭବ ତ୍ତଚ୍ତଜା ଟେ ଚାତୃକର୍ଗଙ୍ ପାଖେ ପ୍ତଙ୍ାଶ ପାଇଲବ ବେଳେ, 
ଜ୍ଵର ବସୟ୍ସ ବ୍ୟନଦଙ୍କ ପାଲି କାନରେ ଅ ଅସୁ ରାଲଲ୍ବ ପର୍‌ ମନେ ତ୍ରେଜଵଥଲ୍ବ ବେଳେ, 
ସୀସ୍ତ ଯୌକନରେ ପଦାର୍ପଣ କରବା ସୂଚକ କେଢେଇଣ ଜ୍‌ତ୍ତଯତ୍ ହୋଇ ସୃ 
ଢାଜ଼ନ୍ତ୍ର ଉରକ୍ରାନଙ୍କୁ ଦେଝି ଆମ୍ଭେ କଁ ଆନନ୍ଦ ପାଇବୁ ? ଡାଙ୍କ କଥା ଭଵବ, ଆମ୍ଭର 
ର୍କ ଜ୍ପକାର ହ୍ରେବ ? 


ମୁହ ପୋଛୁବା ବ୍ରାହାନାରେ ସଜାତ୍ତନ ରାମ୍ଭଗ୍ର ଝଣ୍ଡକ ମ୍ତହ ଉ୍‌ରେ ବ୍ଲଲ୍ଭଇ 
ଆଣି ଦୂଃଖକୁ ଲୁରୃଇ ପକାନ୍ତ । ୟୁକ୍ତ ନ କର୍‌ ମନେ ମନେ ଦ୍ବବନ୍ତ¬ହ ତା ନୁହ 
ଅଉ କଣ ? ଉଗବାନଙ୍କୁ ଦେଖି କଏ କଣ କନ୍ଧୁ ପାଇଛୁ ? ଧ,ବ, ସ୍ତସ୍ଲାଦ ଆଦ୍ଦ 
କେନ ଢ କନ୍ଧୁ ପାଇ ନାହ୍ରାନ୍ତ, ହ୍ନ ପାଇଛନ୍ତି, ପାଉ୍‌ଛନ୍ତ ସବ୍ଧ୍‌ ଅକ କାଲକା ପିଲ । 
ଝେଲଭକନରୁ , ରେଉଓରୁ - ନଡ଼େଲେ ସିନେମାରୁ - | 


କେମିଭ ସେ ଏମ୍ଭାନେ ବଣ୍ଡଙ୍ଗଳଉ କଇବନ ନେଇ କମ୍ପି ପାରୁଛନ୍ତି ବଡ଼ ଆଣୁର୍ଡର 
କଥା | ଜଁବନରେ ଅଭ୍ତ୍ବବଚ୍ରୋଧ ନଥ୍ବଲେ, ମଣିଷତ୍ଭାଟେନେ ବ୍ର୬ୋଧେ ଏମିଭ ଚେରରୁଆ 
ହ୍ରୋଇ ସାଆନ୍ତ | ଯାତ୍ରା ସୁଚଧା ଓ ପରଷ୍ରମ ହନ, ତାକୁ ଇ ଦ୍ରଚ୍ନ୍ତିଚ ଏଭ୍ରାଦଭ୍ରି ସୁଖ । 
ଇଁ ଲୁ ଦୁଃଖ ଭଡରେ ନଜକୁ ନଃଗଣେଷ କର ଦେଇ ଯୋଉ ଆନନ୍ଦ ମିଳେ, ତାହା ସେ 
ପ୍ରକୃକ ସୁଖ, ତ୍ରାହ୍ରା କାହାକୁ ଏବେ କଣ | ବ ନାହ୍ବି | ଯାହୀ ଚ୍ଵା ଜଣା ପଡ଼ଜ୍ତୀ, ଢ୍‌ଙ୍କ 
ପାଖେ ତ୍ତ ସ୍ରୀଭ ନାଇଁ... ଜଣା ପଡିବ କେମିଭ ? 


ଶି୍ଧି ତ ଯୟୁଦ୍ର ସମ୍ପ ଦାନ୍‌ ଗୋଷ୍ଟୀଙ୍କ ନ୍ରାଧାଗ୍ର ଦ୍ଦ ଏଇଭଲ ହୁଏ, ତେବେ 
ସନାଉନ ଘୋର୍‌ ସ୍ବ ସବ୍ଣଡାରେ ଧର୍ମିଙ୍କନ ଚା କରେ କାଞ୍ତି୍କ ଓ କାଢ୍ରା ପାରି ? 
ଚମ୍ପା ଗଛର ମୃଦୁ ମଦଦ ପବନରେ ହ୍ରଜି ନସନ୍ଯାଇ ଜିଛ ଭ୍ଵବ ସ୍ତବ ଣଡା ଅଣି ଲଭ 
କଣ ୨ 


ଡଥାଷି ସନାତନ କଣ ପାରନ୍ଦ୍ର ? 

ଦବିଷାନ୍ତ ପରେ ସୂଣୀତ୍ତଲ କଲ ସେଚ୍ବନ କର୍‌ ଅଣପେଛ୍ତା କର୍‌ ରଦ୍ଦ ଥଅନ୍ତ 
ସନ୍ଧ ଲୁ । ସନ୍ଧ୍ୟା ଆସିଲେ ଲୋକମ୍ଭାନେ ଅସିବେ । ସ୍ତଙ୍ୃଙ୍କ ଲ୍‌ ଲାଖେଳା ବର୍ପ୍ତଜାରେ 
ମନ ଉଉଙୁ୍ଷ ରଦବ | ଏଇ ଧର୍ମ ଚଙ୍ଗ। ପ୍ତଭଧ ଗୃଣ ନେବା ଲଗି ଭ ସେ ସଂସାର 
କରେନ । ଯୌବନରେ ବବ୍ରାହ ଗ୍ରତ୍ତାବକୁ ଗଭ୍୍ୟାଝ୍ୟାନ କରକ୍ରା କଣ ସାଧାରଣ କଥା ? 
ନ ଏରେ ଉଗ୍ରୀ ଥାଇ ଗର୍ବର ନକରି ସ୍ତଭ୍ଟଙ୍କ ଶରଵାପନ୍ତ୍ର ହ୍ରେବା ସହଜ କଥା ୨ 


ସଟ୍ଗୋଲ୍ରନ୍ତ ଗ୍ୃ୍କ ର ଘ୍ଡ, ସଙଶ୍ରେଷ୍ଠ ସୃ୍ଦସୀମ୍ଭାନଙ୍କୁ ୍ତଭାଖାଳ କର, ଏଭଲି 
ମଁଙ୍କନୟାପନର ମୂଳା କଣ ବୋଲ: କେଦ୍ର କେର ପ୍ରଣ ଝଲେ, ସନାଡନ କୃଦନ୍ତି, 
ସିଏ ସୁଖର ବନ୍ଦ୍‌ ଜଲକୁ ର୍ଣ କର ନାହ୍ବି୍‌ ତାକୁ ସୃଖ ସମ୍ପଦ୍ଧର ଅବ୍ରରାଦ୍ରନ କଥା 
କନ୍ଦ କଣ ୨ 
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ସୋ ଅହମମ ହ୍୫ଦ୍‌ 


ଡଥାପି ଅଜ୍ଞତ୍ତୀକୁ ଦୁର କରବ୍ରୀ ମଣିଷର କ୍ତ ଗ୍ଵବ, ଗୋୌଝା ଗୋଷା ଦ୍ଧ ୍ତହ୍ତର 
ସନ୍ୟା ଓ ଗ୍ର୍ଷ ରେ ପ୍ତଭ୍ନ ଗୃଣ ବର୍ଧ୍ତିନାରେ ଲଗି ପଡ଼ନ୍ତ୍ର । ସେସର୍ଧ କଚ୍ପବ୍ଯଯର ସାର୍ରଂଶ 
ଏସ୍ଟା ଡ଼ନ୍ଵ ଯେ, ମଣିଷ ଯେତେ ସୁଖ ସ୍ପାଚ୍ଛ“ରେ କରଥିଲେ ବ, ସେ ସମସ୍ତ ସୁଝଠାରୁ 
ସବଗ୍ରେଷ୍ଠ ସୃଖ ହେଉଛ ସ୍ତଭ୍ଵ ଦର୍ଶନରେ । ମନ୍ଲୁଙ୍କ ଉ୍୍‌ଦାହ୍ରରଣ ଦେଇ ସେ କୁହନ୍ତି, 
ସେ <ଢେକଡ଼ ଗଜ ହୋଇ ଦେବ ଦୁକ୍ଷ ଭ ସନ୍ତାନ ପାଇ, ପତତଉକ୍ତା ସ୍ଵୀ ଶତ୍ତରୁ୍ଙ୍କୁ 
ନେଇ ତଥାପି ସେ ସୁଖୀ ହ୍ରୋଇ ରିଲେ ନାହ୍ରି ମେ, ସୁନ୍ଧ ଉତ୍ଧ୍ନପାଦକ୍କଗ ଗ୍ଵଜ୍ଯ ସ୍ଵର 
ଦେଇ ଶଭରୁପୀଙ୍କ ସଦର ପ୍ରଭ ଦର୍ଶନରେ ବଳ ଗମ୍ଭନ କଲେ । ଖର୍ଥିଗ୍ଵକ ନୈମ୍ଭିଷ୍ଯା- 
ରଣ୍୍ଯଏରେ ଛଅ ହ୍ରଜାର୍‌ ଦର୍ଷ ଜଲାଦଡ୍ରାର, ଦଣହ୍ରଜାର ବର୍ଷ ପଢ୍ରନ ଅହ୍ରାର କର 
ଶେଷରେ ଏକ ପାଦରେ ଠିଅହୋଇ ଏ କର କର ଅତୁ ସାର ଦ୍ରୋଇ ବ ପ୍ରଭ 

ଦର୍ଶନରୁ ବଚ୍‌ୱଭ୍ତ ହ୍ରୋଇ ନଥ୍ଲେ -- 


ଶେଷରେ ପ୍ତଭ୍ତ ମନ୍‌ ଙ୍କ ପ୍ରଗାଚ଼ ଭଷ୍ତରେ ଅର୍ୟ ର ହୋଇ ଦର୍ଶନ ଦେଇ କହୁଲେ 
ଭୁମେ ବର୍ଚିମ୍ମାନ ଇନ ୨ ଲେକକୁ ଯାଇ କସଙ୍ବାସ କର ର୍କ ଛୁଦ୍ଦନ ସୁଖରେ କାଲ କାଅ | 
ଡା”ପରେ ଭୁମେ ସାଇ ଅସୋଧାର ଗ୍ଵଜା ଡ୍ରେବ, ମୁଁ ରୁମ ପୂକ୍ଷରୁପେ ସେତେବେଲେ 
ଜନ୍ତ୍ର ହେବ । ସେଦ୍ର ମନ୍ତୁ ଦଶର୍‌ଥ ଓ ପୁନ୍ଦ ଗ୍ଵମଚନ୍ଦ, ବଞ୍,:-“ ! ଏ ଙଂବ୍ନରେ ତାସ୍ୂର୍ଦା 
କଣ ସୁଝ ସ୍ରାଚ୍ଥନ୍ଦଯର ଙଂବ୍ରନରେ ସମ୍ଭବ ? ପୂରୁଷ ପୁରୁଷ ଧର ଏହ୍ରା ପବିନ୍ଧ ଚର୍‌୍ଚରେ 
ପୁଳକ୍ତ ହ୍ରେଉଥ୍ଧବ ଏବଂ ଏଦ୍ରାକୁ ପଠନ କର, ଶ୍ରଦ୍ରଣ କର ଚଦ୍ତ୍ ବ ପବନ୍ଧ ହ୍ଵେବ | ଉୟଚ 
ସୁଖରେ ଯଦ୍ଦ ନନ୍ଦ ନମିଲ, ମିଲନ୍ତା ଯାନ୍ତ୍ରୀକ ସୃଖରୁ, ଢଢେବେ ମଣିଷ ତ ୟନ୍ତ୍ର କନ୍ଦଳ 
କରବ୍ରା ପାଇଁ ଅଦ୍ରରହ୍ର ଦ୍ବଦ୍ଯମ୍ଭ ଚଳାନ୍ତା । ସନ୍ତାନ ସୃ ପାଇଁ ଚ୍ଯାକୁଲ ହ୍ରୋଇ 
ଷ୍କଝ୍‌ଏବ୍ର ଢେର ଭ୍‌ଦ୍ର ତ୍ଵବନ ଅପେଷ୍ତା ଯନ୍ତ୍ର ସର୍୍ବକୁ ଭ ସେ ଉଲ୍ଧ ମଣନ୍ତା । 


ମଣିଷ ହୋଇ ସଦ୍ଦ ସେ ମଣିଷଠାରୁ ସୁଖ ନପାଇଲ, ମଣିଷକୁ ସୁଖ ନ ଦେଲ, 
ଡେରେ ମଣିଷ କଣ ବଦେହ୍ର ଧାରଣ କରିବ, ଏଇ ସ୍ତ୍ର ମାନଙ୍କ ପାଇ ? ସେତେ ବ୍ରଜୀର 
ଯାଅ, ହ୍ରୋଵେଲ ମୋଲ ବଲ୍‌ ଆସ, ମନ୍ଦର ବୁଲ୍ଲକାର ଶାନ୍ତ କାଲି ? ପ୍ଭ୍ଧ ଦର୍ଶନ 
ବ୍ୟଖତ୍ତ ତୃ ର୍ଦ୍ କାଲି ? ଛାନ ମଦ୍ରମାରେ ଶାନ୍ତ | ସଙ୍ଗ ନଦ୍ରମାରେ ରୁଦ୍ର । ଅତର ସ୍ତଭ୍ଲଙ୍କ 
ଭରତ ମନ୍ଦ୍ରଭାରେ ସିର -- - | ନଜାଣି ନଶୁଣି ମୁଳରୁର୍ଷ ମାଟେନେ କଣ ପବ୍ରନ୍ଧ ଥାନ ଚ୍ଛ 
ନେଇ ଥାଅନ୍ତ ନ | ଅଳ୍ଞତାରେ ହ୍ରର ପାଦରେ ସ୍ତ ତାଲନ୍ତ୍ର ! 


“କଣ ଏଇ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭୂଡାଃା ବକ ବକ ହେଲ୍ବଛ”” କହ ଯୁବ୍ରକମ୍ଭାଜେ ସେଠାରୁ 
ଛନ୍ଷଭଙ୍କ ଦ୍ରଅନ୍ତଂ** | ଅଃଙ୍କି ରଦ୍ରନ୍ତ ସୌବ୍ରନ ଉତ୍ତଗ୍ରସ୍ପୃଖରେ ଲଃକି ଚରା 
ଉପ, ମଡ୍ରତତ ବ୍ୟଛ୍ତଥାନେ.... | ଯାହାଙ୍କ ଦୃଦୟ୍ଠ କେଚ୍ଟଲ ପ୍ତଭଵ ଭଦ୍ତରେ ଉରସୁର ! 
ସେଉ୍ି ଭାନେ କେବଲ ସଂସାରର ସୃଖକୁ ସୃଖ ବୋଲ୍ଲ ଅନୁଉକ କରନ୍ତି, ଚତ୍ଟ୍‌ଙ୍କ ନାମ, 
ଗଣ ଚର ୍ଷ, କନ୍ତ୍ଧ ଓ କର୍ମର୍‌ ଙ୍କୀର୍ିନରେ- - - | ଆଝି ଥାଇ ଯଦ ପ୍ତଭ୍ଵ ଦଣନ ନହେଲ› 
ସେ ଅଖି ମସୁର ଚ୍ଦ କା ପର ନ୍ନ୍ତଲ । ଶିର ଥାଇ ସଦ ପ୍ରଭ୍ନ ପାଦପଦରେ ନଲେଡିଲ 
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୧୫୨ ସୋ ଅହମ୍‌ 


ସେ ଶିର ଲଭ ରୁମ୍ଲା ଭୁଲା ନରର୍ଥକ ! ଅଜ ଦୃଦସ୍ବ ଛଦ ପ୍ରଭ ଉଚରେ ସିକ୍ତ ନଦେେଲ, 
ସେ ଙଫୁଦ୍ଦସ୍ଟ ୨ କଡ଼ପର ଦୃଦସ୍ତର .ଭ୍ଵବ୨ ଶ୍ରୋଭ୍ସବୃ ଦ୍ଦ ସନୀତ୍ତନଙ୍କ ଚ୍ାଣକୁ 
ଜ୍‌ତକର୍ପ୍ତ ଦ୍ରୋଇ ରନ୍ଦ୍ର ଥାଅନ୍ଦ୍ରଂ 


ସନାଜନ ପ୍ରଭୃଙ୍କ ଶୋଭ୍ଵ କରିବାକୁ ଯାଇ ସେଢେବେଲେ କହୁ ଥାଆନ୍ତ, 
“ସେ ମାଲ ରୂପନ୍ତି ସଢେକ ଇଂଲ ପଦ, ମାୀଲମମଣି, ମଲ ମେଘଠାରୁ ବଲି 
ସୂର ! ମୂ୍ଖର ହସ ସଚତେକ ଚନ୍ଦ କରଣ ! ପୀତ ପରଧାନ ଅବ୍ରା ବଦୁୟନ୍ଧ । ନାଭ 
ମଣ୍ଡଲ ଅବ୍ରା ଯମୁନା କଲର ଭଉ୍ଜର୍ବ । ଆଉ୍୍‌ ପାବଥଦ୍ଵ ସୋଡ଼ିକ ହତେ ସେମିଭ ମୂନ 
ମନରୂଷ ମଧୁପର ବାସଯ୍ଥାନ ! ପରମ ଶୋଷ୍କର ଏଇ ଅପର୍ଧପ ସାଗର ସଦୃଶ ସେଉ 
ଭୃ” -“ ଓଃ ଶୁଣି ପାରୟ୍ତ ନାଲି ଶ୍ରୋତ୍ୃ ବୃନ୍ଦ - | ଡାକୁ ମନେହୁଏ ସେଇ ଶୋଷ୍ତ୍ରର 
ଭଣ୍ତାର ସ୍ତଭ୍ୃନ ଅବା ଦଉଵଷ୍ଠ ହୋଇଛନ୍ତ୍ର ସନାଉନ ରୁପରେ... । ଗର୍ବର ଉଚଗ୍ତରେ 
ମୁହ୍ୟମ୍ଭାନ ହୋଇ ଲମ୍ବ ହୋଇ ଗଡ଼ ଘାଆନ୍ତର ସନାତ୍ତନଙ୍କ ପୀଦ ଉଲେ - । ସନାତ୍ତନ 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଭଦ୍ଜକ୍ଷଣାକ୍ତ ଜ୍‌ଠାଇ ଧର୍‌ନ୍ତ ମଥାକୁ ଆଉିଗି ଦେଇ ଦେଇ .. | 


ବବୁରଭ ଚନ୍ଦ କିରଣରେ ଗଙ୍ବର ଗ୍ରରିରେ ସେ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଟିଲେ ସେ କେଦ୍ର 
ଷ୍ବବିଢ୍ଟ ସନାଉନ ଗ୍ଭ ଶୀଘମମ୍ଭଚନ୍ଦ ! ଓ ଷ୍ରୋତ୍ୃବୃନ ଶୀବମଙ୍କ ଭଚ୍ୁ, ପ୍ରେମୀ 
ଅସୋଧାବ୍ରାସୀ ! 
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ମୂଭ କଧର୍କ୍ତ ର ତଶାକ 


ଅବଶ୍ୟ ମୃତ୍‌ର କୈଣସି ସ୍ଥାନ, କାଲ, ପାର ବେଚନା ନାତ୍ଗି । କ୍ରସର 
ସୀମା ରେଖା ବ ନାହି ! ଏଇ ମୁହ ଭ୍ଚିରେ କନ୍ଧ ହୋଇଥବା ଶିଣୁଵି ପାଇଁ ମୃତ୍‌ ସେମିର 
ନର୍ଦ୍ଧିଉ, ସଂଘ ର୍ଷ ଧର ବି ରହିସ୍ତିା ବଂ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ମୃଗ ସେମିର ସତ୍ଯ । ଏଇ 
ପର ପ୍ତେ୍ୀରେ ବର୍ବର କଲେ, ମୁଁ ସଯୋଉ୍‌ ବୟ୍ଟସର ହ୍ବୋଇ ଥଵଲେ ବ, ମୃତ୍ଠ ମୋ ପାଠ 
ଅବ୍ରଣ୍ୟମ୍ତ୍ବା୍ତୀ ! । 


କନ୍ଧ ବେଳେ ବେଲେ ଏକଥା ଆଦୌ ବଣ୍ଡାସ ହୁଏ ନାହି । ସେଇ ଅବଶଣ୍ାସ 
ଭଭଭରେ ମନ ରଵଟାଇ କତ୍ତେଚ ହୁଅ¬ମଲେ ଏବେ ମରଚ୍ରା, ଜନ୍ମ ହ୍ରୋଇଟଛ ହେମିର, 
ମରକ୍ରା ବ ସେଇମିଭ ! ଏଥ ପାଲି ଏତେ ଦୁଃଖ କମ୍ଭ ଉସ୍ଟ୍‌ କାଡ଼ିକ ? 


କନ୍ଧ ଏସରୃ ମନ ଭୁଝା ଥା ! ଭ୍ବବନେବା ଓ ମୃତ୍‌କୁ ମୁକାବିଲା କରତା 
ଆଦୈ! ସ୍ପାନ ନୁହ । କଲ୍ନା ଅତ୍‌ ଅନୁଭବ ଭ ତରେ ସୌଳନ ସୋଜନ ଦୁରଦ୍ଧ । 


ସେ ଦନ ମୁଁ ଅଫିସରୁଫେର ମଧ୍ୟାଭ୍ର ଭ୍ଵେଜନର କ୍ଲାନ୍ତ କୃଝାଉତଛ, ହଠା ଗ୍ରତର 
ଵା ପରେ ଚୃବ୍ ନ୍ଵେଣା ଅନୁଭବର କଲ୍‌ | ସଭେ ଳ୍ ଶିଉ ସହ୍ତସ୍ପ, ପିନ୍‌ କଣ୍ଡି।ଁରେ ମୋ 
ଗ୍ରର ଭଉରକଲୁ ମ୍ଭାଗର କଏ ଫୋଉ ତଳୁ । ଅସଦ୍ର୍ଯ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଃପ୫ ହୋଇ 
ଷ୍ବବଲ, ମର ସିବକ ! ମରସିତା ବ ସେମିଭ କ୍ଛୁ ଅସମ୍ଭବ ନୁହେ । ଆଳ କାଲ୍‌ ଦୃଦ- 
ଗ୍ଵେଗରେ ଏମିର ସ୍ତାସ୍କ୍‌ ଅଟନକ ମର ସାଉଛନ୍ତ୍ର । ମୋ ଭାଇ ଏହ୍ବା ଅସ୍ତ୍ର ହ୍ରବ ବା 
କାହ଼ିକ ୨ 


ମାନ୍ଧ ସ୍ମପ୍‌ "କିଆ ଝବବ ଦେଲ୍ମ ବେଲକୁ ଦୃଦସମ୍ତ୍ରଣା ଠାରୁ ମଳ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଚନ 
ପଡ୍ଛୁ ମଣିଷ ଏଞ୍ଚିର ଏକ ତ୍ତପାଦାନରେ ଗଚା, ମରକ୍ରା ପାଲି ଭାର ଆଦୌ ଇଚ୍ତା 
ନାନ୍ତି' 1 ହୁଁ ମୋର ମୃତ୍‌ କଥା ଭଵବ ଦେଇ <ଢେ ବ୍ୟସ୍ତ ବିଦ୍ର ତ ହ୍ରୋଇପଡ଼ଲ୍ବ ସେ, ଚୁର 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ବରିଡ୍ଦୀକୁ ଲ୍ବଗିଲ୍ଭା । ଖ୍‌ବ୍‌ ବିକଲରେ ପାଵିକର ମିତାକୁ ତାକନ୍ତ୍ । ମିତା 
ଘ୍େଷେଇ ଘର କରବା୫୫ କଲି ଦେଇ ଅସି ପାଝରେ ମୋର ଠିଆ ହ୍ରେଲ୍ମଂ * | କହିଲ, 
କଣ ହ୍ରେଲ୍ଲ ? ଏମିଭ ପାଝି୫। କର ଡ଼ାକ ପକାଇଲ କାହ୍ରିକ ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୫୪ ମ୍ୃତ୍ତ ବ୍ଯକ୍ତର ଶୋକ 


“ମେ ଶବର ଅଶ୍ବ ୍ଗୁଚୁ ମିଢା ! ଫୋନ କର ଗ୍ତ୍ରଇକ୍ସୁ ଝିକଏ ଡ଼ାକଲ -- 
ଡ଼ାକକରଢ୍ୁୁ ସଙ୍ଗରେ ଧର ଆସନ୍ତେ ।”” 


ଚମ୍ପକ ପଡ଼ ମ୍ଭିଢା ମଢେ ଝିଲଏ ଗୃଦ୍ରିମ୍ଭ । ଢା'ପରେ ଦ୍ରସି ହୈ କନ୍ଦ୍ରଲ — 
ସାଜ୍ଵନ ‹ ଶଗ୍ବଇ ଏଇଲେ ଡାକ୍ସର ନେଇ ଉମ୍ଭ ପାଖକୁ ଆପୃପଛନ୍ତ | ଅଫସରେ ସାଇ୍ଚଲ 
ପନ୍ଧ ଆଜି ବୋଧେ ଜାନ୍ଦି । ସେଇଥ୍ବ ଲାଗି ଏମର ଅଶ୍ଵସ୍ତଂ ଲାଗୁଛ | ନଚେଭ ରୂମଲୁ ଡ 
ଶଦ୍ଦ ଝିଲଏ କ କାଣ ଝିଲଏ ଡୁ ଏନାଦ୍ସି । ଆଳ ଅଶ୍ବ ପ୍ତ ଲଗି ଯାଉଛୁ କାତ୍ତିକ ? 


ମିଢା କଥାରେ ମୁଁ ସ୍ରଭବାଦ କର ପାରଲ୍ଧ ନାତି । କଥାଖର ସତ୍ତା ଦୃର୍ବ୍ଧରୁ 
ନ୍ଢ଼େ | ମୋ ଅଶ୍୍‌ ପୁ କନଉ ସନ୍୍ାରୁ ମୁଁ ର୍ପ୍‌ ରଦ୍ଧଗଲ୍ଧ | 


ମିକା ଅଧ୍ଵକ ମୋରେ କନ୍ଧୁ ନକନ୍ଦ, ମୋ ପାଝରେ ଗଡ଼ରଲ୍‌ -- | ସେ ବି କ୍ଵାନ୍ତ 
ମେଣ୍ଟେଇ ନବାକୁ ଗୃହ ଛୁ । ପର ମୃଦୁ ରିରରେ ଆକସି କ ମୃତ୍‌ର ଖବର ଗଖୁଧ୍ଲଲେ ବ 
ବତି ଧବ୍ରା ମଣିଷ ପାଇଁ ଏହ୍ଵା ଅଦୋ ବଣ୍ଡାସସ ଡ଼୯ନା । ଭା ଛଡ଼ା ମୋ ପର ଛଗ୍ରେରୀ 
ଦେହ ସୁଦ୍ଦର ସ୍ଥାସ୍୍, ବଲଣ୍ତ ବସ୍ରେ ମୃତ୍‌ର ସ୍ରଚଙ୍ରେଶ କ ସନ୍ତ୍ରଦ ? ମିଡା ଏକଥା 
ସନ୍ଦେହ ବ୍ରା କରିବ କାହିକି ? 


ଏବେ ଯନ୍ତ୍ର ଭରେ ବ ମିଡାକୁ ଝିକଏ ଅଉ୍ତସି ପକାଇଲି | ଦେଦ୍ବରେ ଜକଡ଼ାଇ 
ଧରୁ ଧରୁ ପୁଣି ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣ । ସେମି ଗ୍ରର ଫାଝି ସିବ ଏଇଲେ ! ବାଁ ହ୍ଵାତରେ ବି 
ଖ,ବ ସନ୍ତ୍ରଣା ¦ ଆସ୍ଥା ଚେଷ୍ା କର ବ ମୁଁ ନାଲ ହ୍ରୋଇ ପାରୁନ । ଓଃ---କ କଣ୍ଟ 1 
କିକଳଷ୍ଟ୍ର “! କ - କ - ତପୁ -- 


ମୃହୁ ରି କେଚୋଡି ପରେ ସବ୍ଧ ଶେଷ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ନ । ମୋ ଶଟ୍୍‌ର ଭତ୍ରୁ ଅଭ 
ଆଣର୍ଯା ତ୍ଵବରେ ବର ମ୍ତ୍ର ହୋଇ ଗଲ୍‌ ମୁଁ । ଶସ୍ବର ମୋ ଜଉ ପାଲଵଝି ଗଲ୍ମ:ଂ- ! 


କନ୍ଧ ମ୍ଭୋର ଅତ ଆଦରର ଶ୍ର ପାଖରେ ମୁଁ ପାଖେ ପାଖେ ଥାଏ | କେତେ 
ଲୋକ କଦ୍ଦ୍ରବାର ଶୁଖି ମୁଁ, ““ମଗଲେ ରଲା...କୋଉ୍‌ ଆମେ ଅଉ୍‌ ଦେଖି ଆସୃଛେ ନ 
ଶୁଣି ଆସୁଛେ ସେ ଶସ୍ଵର ସ୍ତର ଏଢେ ଆସଭ୍ତ ଭ୍ତଚ୍ ! କ୍ତ ମରସିବା ଷରେ ମଁ 
ଭ କୁଆଡ଼ ଟ୍ଟଲ୍ଲଯାଇ ଷାରଲନାହ୍ବି । କି ନଶ୍ୃଣି କାଲ ପାଲି ଗଲ୍ଧନାହ୍ରି । ମୁ ଦେଖୁଛୁ 
ମଦହ୍ରା ନର୍ଦ୍ଧ ନ୍ଧଟର ମୋର ପାଖରେ ଶୋଇ ରଦ୍ରନତୁ ନମିତା । କଣ ଗୋ ଗୀଉର ସ୍ପରଧର 
ଅନାଶଙ୍କୁ ସ୍ବରରେ ର୍‌ଦ୍ଦି ରଦ୍ଦରଛୁ ପରକୁ | ଆଃ-- ମିଭା ଜାଣିପାରନ ମୁଁ ଆଉ୍‌ ନାନି 
ଢୋଲ ' ସେଢେଚବେଲେ ଜାଣିବ୍ର ସେ, କଣଡ଼େବ ତାର୍‌ ଅବସ୍ଥା ! 


ତ୍ତ୍ବ ଘ୍ବବ ମୁଁ କାନ ଷବକଇଲ୍ବ । ଆମ ଅମ୍ଭ ତରେ ବା ମଣିଷ ମଣିଷ ଉ୍ଉତରେ 
ସମ୍ଭର୍କ କଣ ଏଇମିର ! ଏବଡ଼ ଷଣଭେଙ୍ଗ,ର ! 
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ମୃତ ବ୍ଯକ୍ତର ଶୋକ ୧୫୫ 


ମୁଁ ଦେଝିଲ୍ଲ ହ୍ୃଠାଙ୍ତ ମିତା ସେମିର୍ତ ଅନ୍ଲୁଭଚ୍ତ କମ୍ପ, ତରୀ ମଳ ଉଲରେ ଦରଲ୍ତ 
ବ୍ୟାପୀ ବର୍ଷୀାଂଂ+ । ଅଜ ମନ ଅଢାଶରେ ଅନାର ମାଯଇ ବର୍ଷାର ଢୋଫାନ 
ଚୋଡୁଛୁ ଯେମ ର ! ମିତା ମନର ଦୁଅର ଖୋଲ ଦେଇ ଖ, ବ୍‌ ବିକଳରେ ମେ ଡାକିଲ 
ଏଇ ! ଶୃୟୁଛୁ ! ଶୟଛୁ ! ଶୃଣମ ! ମୋ ମନଃ କାଦୁ କି ଭଲ ଲଗୂଦ । ଉ୍ଠନା:- ଚଲ 
ଵ଼କିଏ ବାହାରେ ଟାଇ ବହିବ ! 


ମିଭତା କଥା ଶ୍‌ ଣି ମ୍ଭୋ ଆଝିରୁ ଅପ ଅପ୍‌ ଲୂଢ଼ ବୋଧ ପଉଲ୍ବ । ମୋ ନରୁଷରରେ 
ସେ ବ୍ୟୟ ଢ଼ୋଇ ମୋ କଡ଼ ଶସ୍ଵେରଖାକୁ ଦ୍ଵ ମଇଦାରେ ଲ୍ଗିଛୁ । ତ୍ରଥାପି ସେ ଜାଣି 
ପାରୁନ ଯେ ହୁ ମର ଗଲ୍‌ଖି ବ୍ରୋଲ୍ଲ | କାନ୍ଦ କି ଚକା ସେ ଜାଣିତ୍ର ୨ କିନ୍ତୁ ସେଇ ନଜାଣି“ 
ବ୍ରାରେ ବ ଆକ୍ଷି ରୁ ଢାର ପରଦା ଞ୍ଞାଇ ଲୁଡ୍ର ମାଡ ଅସିଲ୍ଣି । କଣ କରଚ୍ର କଣ କରିବ 
ଦ୍ରୋଇ ଛଃ ପ୫ ରେ ଦଉ୍‌ଡତରଲ୍ଭ ବଝଃଲସୋଜନ ାଖକୁ । ବକଳରେ ଭ୍ରଇଙ୍ୁୁ ତାର 
ଡ଼ାଏଲ୍‌ କର କନ୍ଦ ଆସିଲ ଷ୍କଇନା ଟିକିଏ ଦେଖିବ ଇଏ କେମିଭ କିଛୁ ଶୁ 
ନାହ୍ରାନ୍ତ କି ସେତେ ଡ଼ାକିଲେ ବି ଜଵଠୁ ନାହାନ୍ତି... 


ମ୍ଭୋ ମନ ଢଲେ ଶୋକର ବଗୁଲ ! ଇଏ କି ମସ୍ତୀ ଶଶ୍ବରଙ୍କର । ମଁ ମର 
ଶଲ୍‌ଣି ପବେ ମିଢାଲୁ ଜଣ ।ଇ ଦଉ୍‌ ନାହାନ୍ତ । ମୋର ନ ହଉଛି, ମଁଭାକୁ ମୁଁ କଣାଇ 
ଦ୍ଦଅନ୍ତ, ମୁଁ ଆଉ୍‌ ନାଦବ ମ୍ଭିଭା -- | ମର ଗଲଣି ମୁଁ । କିନ୍ତ ମୁଁ ଭାକୁ କି ଛୁହ୍ରେଲେ କଦ 
ପାରୁନ୍ଧ | ଝିକଏ ବ କଥା ଓଠ ସାଙ୍କରୁ ଡ଼େଲ୍‌ ଅସି ପାରୁନ ମୋର | ନ ଆସ୍ପ - ଖ୍‌ ବ୍‌ 
ଉଲ | ମୋ ମୃତ୍‌ ଖବର ମୋର ଷାହିରୁ ଣ୍‌ ଣି ମିତା କି ଧେ ଧର୍‌ ରଦ ପାର ? 
ଇସ୍‌ - ଏ ମୃତା କାଦୁ କି ଆସିଲୁ ? କି ଅବବେକ ! କି ନଶୁର | ଆଉ୍‌ କି ଉସ୍ଙ୍କର 
ଏ ମୃତ୍ଚ ! କଣ ପାଇଁ ଢାର୍‌ ଏମିର ଅପ୍ତଭ୍ୟାଶତ୍ତ ଆଗମନ ? କାଦୁ କି ? କାନ୍ରକ ୨ 
ବ୍ରାରମ୍ବାର ଏ ସ୍ରଣ ମୋ ଅନ୍ତର ଭଡରେ ସ୍ତରଧ୍ବଳନିକ୍ ହୋଇ ବିକଲ ହରେଉ୍ଚଲି, ଆଃ--- 
ସଦ୍ଦ ଥରେ ଦେଖା ପାଅନ୍ତ ନା ଣଵଶ୍ବରଙ୍କୁ । ହରେଇ ଶଅଲ୍ରା ରୋଝେ ଷଛେ ହାତାଦ୍ତାଉ 
ପରର ରୃଝ୍‌ନ୍ଧ ଏ ମୃତ୍ର ରହସ୍ୟକୁ | ଏ ମୃତ୍‌ର ଆଢ୍ରଶ୍ୟକଢାକୁ । ନଭ ନାଲି - 
ନସ୍ଟମ୍ଭ ନାଲି ସେତଢେବ୍େଲେ ଇଚ୍ଛା ସେଢେବ୍ରେଲେ ମୃତ୍‌ର ଆଗମ୍ଭନ । ଇାହ୍ର କି 
ଏମି ଠ ଅ # ୬ଙ୍ଵାସୀ ରୁଗମ୍ମଭେ । ଏଇଗଲେ ସ୍ତ୍ଇନା ଆସି ହେତେଚ୍ରେଲେ ଜାଣଦେବେ ମୂ 
ମରସାଇ§ି, ମିତାଇୁ ନକଦ୍ଧ କ'ଣ ରଦ୍ରବେ ? 


ଘୋର ସନଛ୍ଦେହ ଓ ପ୍ରଚୁର ଭୟ ଭଉରେ ଅସି ପଦୁର୍ଞ ଟଲେ ଭ୍ତଇନା | ଡ଼ାକ୍ୁର 
ଡ଼ାକି ଆଣବୋା ପାଇଁ ମ୍ଭିତା ଭଲ୍‌ ଯାଇଥ୍ଵଲେ ବ, ସେ ବୁଙ୍କ ଖେଇ ସାତ୍ତ୍ରରେ ତାଙ୍କର 
ଡ଼ାକ୍ସର ବିନୋଦ ମିଶ୍ରଙୁ ବନେଇ ଆସିଛନ୍ତ୍ର । ବସ୍ଟସରେ ସଣଥେଞ୍ସ ବଡ଼ ହ୍ରେଲେବି 
ବିନୋଦ ମୋର ସାଗଂ ଏବଂ ରହେ ଭ୍ତ୍ଇଙ୍କ ଘର ପାଝା ପାଖି । ଭ୍ତ୍ଵଇନା ତାଙ୍କୁ ଡ଼ାକ 
ଅଣିଲ୍ନ ବ୍ରେଳେ, ବିନୋଦ ବୋଧ ଚିଛୁ ଚୋ ଶୂଭ ଝବ୍ରରର ସୂଚନା ଚ୍ଵାର ଅସିର। 
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୧୫୬ ମୂର ବକ୍ର ଶୋକ 


କିନ୍ତ ତ୍ତ୍ଇନାଙ୍କ ନରେ “ଣର ସେ ସେଟଭେବେରଲ ମୋ ଶୋଇବା ଘରେ ଅଶିଲ୍ର 
ମୋଭେ ଦେଖିଦେଇ ସେ ଅକାଳ : - - | 


ମିତା ବିକଲ ହୋଇ କହୁଛୁ ଦେଖିଲେ ବନୋଦ ବାରୁ ! ଏବେ ମୋଭେ ସିଏ 
କହୁସ୍ବଲେ ଝିଲଏ କେମିର ଅଣ୍ଡ ଲ୍ରଘୁନୁ :-“ ଅଅର ଏଇଟଲ ଶୁଣୁ ନାହ୍ତରାନ୍ତ ସେ 
କଛୁଂ + 


ମିତାକୁ ଅଧ୍ବକ କନ୍ଦ୍ରଦାପାଇଁ ନଦେଇ ଭ୍ତଇନା ଉଭାକୁ ୫ାଣି ନେଇଗଲେ 
ବ୍ରାହାରନୁ । କନ୍ଦୁଲେ—ଦେଖ ବ୍ରନୋୌଦ ! କହ୍ର କଣ ଦେଇଛୁ --“ 


ମିତା କରତ ଗ୍ରଝିପିଃ ଦ଼ୋଇ ଦଉଡ଼ ପଳାଇ ଆସିଲ କ୍ରାହାରୁ । ସେଡେବେଲକୁ 
ବିଜୋଦ୍ଦ ପାହରେ“ ‘ସର ଦୁ ଇଜ ଜୋ ମୋର-ଂ--” 


ନାଇଁ ଜାଣି ନାଇଁ ଚଜାର କର୍‌ ଜ୍ଠିଲ୍ବ ମିତ୍ତା । ତା” ପରେ ପରେ କାନ୍ଦ କାହ 
ଅବିଣ୍ଡାସ ଗଲାରେ କଦଲ ଦେଟିଲ ଭ୍ତ୍ଇନା । ବଜନୋଦ ବାଦ କଣ କହୁଛନ୍ତି । 
ସେବଡେବେଲକୁ ଭ୍ବଵଇନାଙ୍କ ଚେତନା ଭ୍ତ୍ରସି ତ୍ଵସି ଯାଉ୍‌ଥତ୍ମ ହେମମାଲ ପଚ୍ରନରେ ଖଣ୍ଡୈ 
ଶ୍ବସମ୍ାନ ବାଦଲ ପର ...| ଅଲ୍ଅଲ ସାନ ଭଜ୍ଣର ମୁଣ୍ଣଝିକୁ ଚ୍ୃପିଧର ଗ୍ରରରେ କ'ଣ 
ବୋଧେ ସ୍ତବ୍ରୋଧନା ଦଟାଲୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଵବଲେ, ଏତିକେଲେ ଅଗ୍ର, ତାଙ୍କ କଣ୍ଠଟଧ 
କଲ୍ଲ | ତାଙ୍କ ଣୀନ୍ତ ସଂଯ୍ତ ନସ୍ଵହ ମୁଦ ଝିଦ୍‌ପରେ ବାଦ, ହୁଢାଶୀା, ଦୁଃଖ ଲିପିହ୍ରୋଇ 
ଗଲା— | ଲୂହ ରୃହ଼ାଇ ରୁହ଼ାଇ ନନ୍ଦନ କଣ୍ଠରେ କଦ୍ଧଲେ—ଆଉଲୋ ପାଗଲ ରୁ ଅଉ୍‌ 
କାନେନା: - - | ସେ ଆନନ୍ଦରେ ଚୁଲଗଲ୍ଠ ଝଢୋଭେ ୦କଦେଇ ! ଡୋର ସେ କେନ 
ଲୁହ --“ ଡୋର ସେ କେନ ଲୁହ --- 


““କାହିଲ ମୋଡ ରୁମେ ଏମିରି କହୃଚ କଦ୍ଦୁଲ ସ୍ତଇନା । ମୋର ଦୋଷ କଣ ? 
ମୁଁ କଣ କହୃଥ୍ତଲ ମରସିବାକୁ ? ଏଡ଼େ ବେଗି ବା କାହ୍ିକ ମୁ ମ୍ବ ? ମୋର ଉ 
କୋ ସୈ ଢଦ୍ତ୍ୟାସ ନଥ୍ତ୍ଭ | ଶସ୍ର ସ୍ତର ଅସନ କି ଅବଦ୍ରେଳା କର ନାଦ୍ବିଉ ଦଳେ 
ହେଲେ । କାନ୍ଧିକ ଦ୍ବାହି ଆଶାକ_ଡ଼େବ, ମୋର ମୃତ ଘଝିକ୍ର ଏବଂ ରୁମେ ମୋତେ 
ଭ୍ଵଲ୍‌ ବୁଝିବ ! ମତେ ଉମ କଥା କରୁ କଛୁ ଭଲ ଲଘଗୁଳ । କାଢ୍ିକ ରୁମେ ମିତ୍ତାକୁ 
ମୋର ଦୋଷ ଦେଇ କହବ ? ମୁଁ କଣ ଜାଣି ଜାଣି ମରଗଲ୍୍‌ ? କଣ ମୋର ଅଭଦ୍ର କ 
ଅସୂବଧା ଦ୍ରୋଇଥ୍ତ୍ ଯେ, ମୁଁ ମରବାକୁ ରଡ଼ ଥଲ ? ମରଗଲ ! ଢମେ ସିନା ମିତାକୁ 
ଏଇଗେ ମୋ ସପଞ୍ଷରେ କଦ୍ରନ୍ତ ! ପ୍ରଚବ୍ରୋଧନା ଦେଇ ସମ୍୍ବାଳଲ୍ତ ! ମୋ ଜ୍‌ପରେ ଦୋଷ 
ଲଦ୍ଦ ଦେଇ ତାକୁ ଆଡୁର ଦୁଃଖି କର ଦଉଛ !””— ଚାଇନାଙ୍କ କଥାରେ ମନ ମୋର 
ବଦ୍ରୋନଦଦ କର ଉଠିଲ । 

କନ୍ତୁ ମୋ କଥା କୋଉ ଶ୍‌ ଣି ପାରୁଛନ୍ତି ଭ୍ଵଲନା ? କେଡ଼େ ବେଗି ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ମୁ” ମୃତ ବ୍ୟଣ୍ତ ଦ୍ରୋଇଗଲି ! ଅନ୍ୟଦ୍ରନ ହୋଇଥ୍ବଲେ, ମ୍ଭୋଢେ ସେ ଏଢେ 
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ମୃତ ବ୍ଯକ୍ରର ଶୋକ ୧୫୬ 


ବେଲକୁ ଢମ୍ମଲଇ ଦ୍ରଲ୍ମଇ, ହସାଇ ହ୍ରସାଇ ଉଠାଇ ଦ୍ରଅନ୍ତେଣି-“ । “ଉଠ୍‌ ଉଠ୍‌ 
ଦୁବଢଣ୍‌ ! ଆଉ୍‌ ଭୁ ଆମକୁ ଢୋକା ବ୍ରନାଇ ଦେଡ - | କଲେକ ଫାକଲ୍ମମି ତୋର 
ଆମେ ଏ ଗର୍ପାନ୍ତ ଭ୍ଵଲ୍‌ ପାର ନାହୁଁ । ଭୁଚ୍ଥା କଥାଖାରେ ରୁ ସେତ୍ଜି ଭୁଆଁ ତୁ ମ୍ଲଇ ଦଉ, 
ସେ ସୂନାମ୍ଭ ଢୋର ଜାଣିଛୁ ଆମେ ।”” 


ମୁଁ ଏକଥା ଶୃଝି, ଲଜରେ ସଙ୍ଗୁଚ ଯାଇ ଭ୍ତରବେ, ସତେତ ! ଇଏ କି ସାଜ 
ମୋର ? ଇଏ କଣ ସେଭେବେରେଲର ସେଇ ଇଞ୍ଚ ନୟ୍ଟରଂ କଲେଜ ହଷ୍ତେଲ ହ୍ରୋଇଛୁ 
ସେ, ଗ୍ଵଇନା ମୋରେ ର୍‌୍ୟାଗଙ୍ଗ କରଚେ ଚ୍ରୋଲ, ଡ଼ଟ୍‌ରେ୍‌ ଅଧାସ୍ଥାଣ ହୋଇ ସିଚାର 
ଅଭଭନୟ୍ଟ କରୁନ୍ତୁ । 


ତ୍ତ୍ଇଇନାଙ୍କ ସ୍ମ ତ ସମ୍ପର୍କ ମ୍ଭୋର ଅନେକ ଦ୍ନର | ମୁଁ ଇଜ ନସ୍ବରଂରେ ଉତ୍ତି 
ଦ୍ରେତ୍ମ ବେଳକୁ ଭ୍ତ୍ଇନାଙ୍କର ଆାଡଇସ୍ଟର ଇଞ୍ଚ ନୟ୍ରଂ । ଆଙ୍ଗ୍‌ଠି ଅଗରେ ସେ 
ମୋରେ ବାଃ କରେଇ ଆଣିଥ୍ବଲେ ହ୍ତେଲ ଭତତରକୁ ! ତାଙ୍କର ନା କଣ ? ବ୍ରା ସେ 
କିଏ ୨ କିଦୁ ନଜାଣି ଗୋଡ଼୍ତଲେ ପଡ଼ିଯାଇ ଡ଼ାକିଦେ୍ବ ସ୍ତ୍ତଲନା ! ମୋରେ ଏଷ୍ଟରରୁ 
ରଷ୍ଷା କର୍‌ | 


ଇଞ୍ଚ ନୟୃରଂ ହଷ୍ତେଲ ଧିଲ ମାନଙ୍କର, ନୂଆ ଗୁନ୍ଦମାନଙ୍ଗ ହେଉ ର୍ୟାଗିଙ୍ଗ 
କରନ୍ତ ସେ ବସ୍‌ ଶୂଣଣୁଣି ମୁଁ ଏମିର ଭସ୍କ୍‌ ପାଇ ଯାଇଥଲ୍ ସ୍ପେ, ଡାକୁ ଦେଖି ଦେଇ 
ତ୍ତଇନା ନଡ଼ାକିବା ପାଇ ଝ ଭ୍‌ପାସ୍ଵ ନଧ୍ଚମ୍ମ ମୋର । କିନ୍ତୁ ସ୍ତ୍ଭନା ସେମିର କଠୋର 
ପ୍ତକୃଭର ନୁହ୍ଦ । ବରଂ ହସ ଝଖ୍‌ ସିର ଇଂବ୍ରନ୍ତ ଜ୍୍‌ଦାହ୍ରଘଣ ସିଏ । ପରେ ପରେ ଚାଙ୍କ 
ପାଖରୁ ମୋର ଭୟ କଝିଯାଇ ଶ୍ରୀ ବରିକ୍ଦାକୁ ଲ୍ଗିଲ୍ନ *“ | ସେଇ ଶ୍ରକାରେ୍‌ ଧରାରେ 
ସେ ଢାଙ୍କ ପାଠ ଶେଷ କର ହଷ୍ଟେଲ ଚୁଡ଼ଲେ । ଅଉ୍ଭ ମଁ ସେତେବେଲେ ହ୍ମେଲ 
ଛ୍ରଉତ ଗ୍ଵକିଗ୍ଵ କର୍‌ ଡାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସାଷ୍ାତ୍ତ ହେଲା, ସେରେ ବେଲକ୍ତ ଗ୍ରା ପରବରି ତାଙ୍କୁ 
ମୋତେ ସମ୍ମାନ କରବ୍ରାଲୁ ପଡ଼ିଲ୍ ବଡ଼ ଶଲା ତଵଵବରେ । ମ୍ଭୋର ସ୍ସାନ ଶଲା ନଣଥ୍ଵଚ୍ବାରୁ 
ସେ ବଡ଼ ହ୍ରେଲେ ବି ବେଦୀରେ ଏଭକି ଜୋରରେ ସେ ମୋରେ ଶଲା ବଧା ମାର୍ବଲ 
ସେ, ହଷ୍ତେଲ ଙଁଂବ୍ରନର ର୍ୟାଗଙ୍ଗ ଠାରୁ ବ୍ରଲି ପଡ଼ଥୁଲ୍ବ --* | ର୍‌ାରିରେ ସେଦନ ମୋ 
ପାଇଁ ଖଃ ପକାଉ ପକ୍ାଉ୍‌ କହ୍ର୍ବିଲେ, ଦତ ! ବଧାଖା ଖ୍‌ବ ଚମ୍ଭକୁାର ହେଲରେଃ 
ନୁହଁ ! ଆରେ ଜାଣିରୁ କି ନାହ୍ତି ମୁଁ ସଭୁବେଲ ପାଲି ତୋ ପାଖରେ ସେଇ ଭ୍ତ୍ରଇନା 
ହୋଇ ରଦହ୍ରଗଲ | 

ସେଇ ଭ୍ତଇନାଙ୍କୁ ମୁଁ ଏଇଲେ କିନୁ କଦ୍ଦର ପାରୁନ ! ଇଂବ୍ରନ ଝ୍‌ବ ଶୀଘ, ଲଇନ_ 
ବଦ୍ରଲାଇ ଦ୍ଦଏ । ମୋଡ ବୃଲ୍ବଇ ଦ୍ଏ ଗଭ ପଥର । ସବ୍ଧ୍‌ ଜାଣୁଛୁ, ସଦ୍ଧ ମଠ କହୁଛ, 
କିନ୍ତ ସେମ୍ଭାନେ କିଛୁ ମୋ କଥା ଜାଣି ପାରୁ ନ।ଦ୍ରାନ୍ତ । ଶସ୍ଵର ସହ୍ଦୁଭ ଅସ୍କାର କି 
ଜବଡ଼ ସମପର୍ଚ୍ ରୁଟ୍‌ ଛୁ ଏଇଲେ | ଅଲ୍‌ ସମ୍ଭୟ୍ ଆଗରୁ ଏଇ ଶସ୍ଵରରେ ଆସ୍ଥା ବାରୁ, 
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ଦ୫୮ ମ୍ପତ୍ତ ବ୍ଯକ୍ତର ଶୋକ 


ମ୍ପ ମୁ ' ହେଇାଥ୍ଲି | ଆସ୍ଥା ବର୍‌ୟଭ୍ତ ହ୍ରୋଇ ସିକ୍ରାରୁ ମ୍‌ ଏଇରଲେ କେହ ନ୍ସହେ । 
ତାହା ହ୍ରେଲେ ଗ୍ଵଵଇନାଉ ଠିକ କଦ୍୍ରଛନ୍ତ । 


ଆଞି ବୁଲାଇ ଦେଖିଲି, ମିଭା ଭୁଲି୫ାରେ ପଡ ଛଝପ୫_ ହେଉନୁ | ଗୋଡ଼ ହ୍ଵାଉ 
ପିଝ ବକଲ ଡେଉଛୁ ! ଆଃ - ମୋର ଲାଗି ତାର ଏତେ ଦୁଃଖ ନା | ମୁ ଧର୍ପାଧର ରଡ଼ି 
ଷାରର୍ଲ ନ | ମୋ ସ୍କ ପ୍ରଭୃଙ୍ ଡାକିଲ ପ୍ରଭ ! ମ୍ଭୋ ମିତତାକୁ ଏଢେେ ଦୁଃଖ ଦଅନ । 
ମୁ ମରବ ନାଇ । ମରବ୍ରାକୁ ମୁ ଗଡ଼ ନ । କିଏ କିଏ କହ୍ରନ୍ତତ ମଣିଷ ମରଗଲେ; 
ସଂସାର ଦୁଃଖରୁ ନ୍ଷାଦ୍ସ ପାଇସଯାଏ । ଭଶ୍ବରଙ୍କ ପାଝକୁ ର୍ୃଲସାଏ । ପ୍ରଭ ! ମୋର 
ସଂସ୍ଘାରରୁ ନ୍ଦ ପାଇକ ଦରକାର ନାନ୍ଦ୍ର କି ଭୁ ପାଝକୁ ସିବା ବି ଦରକାର ନାନ୍ର । 
ମଁ ମିଢା ପ ଖକୁ ସିବ | ମିଭାକୁ ଚନେଇ ସଂସାରରେ ବଞ୍ଚିବ । ଏ ସଂସାର ମୋର ଖବ 
ର୍ପ ୟ୍ । ଏଇ ରଦ ୟ୍ବ୍ତା ଲଗି, ମ୍‌ କଣ୍ଚିବ୍ୟ ପ୍ରଭ ଖ୍‌ ବ୍‌ ସଚେଉନ । ଶଶ୍ବର ସ୍ତୀର 
କବଲ ଏଇ କାରଣରୁ | କଣ ପାଉ ରୁମ୍ମେ ଏଢେ ଶୀଘ, ମୋରେ ଜେଇ ଯାଉଛ ମୁ 
ଜାଣି ପାରୁନ । ମୋ ସ୍ଵ ମ୍ଭୋ ସୁ, ମୋ ସଂସାରକ୍ ନେଇ କେଭେ ସ୍ପ ଆମ୍ଭର ! 
ବଲ ଖାଇପ.ର ଖଣ୍ଡେ ଘର କର ଥାଆମ୍ତ ଆମେ । ଆଗରେ ଆାଅନ୍ଧା ଗ୍ରେଃ ସୁନ୍ଦର 
ସବ୍ଧଜ ଘାସର ଲନ ୫ ଏ ! ଯୋଉଠି ବାରୁନର ମ୍ୟାରେଜ ପାଖର ଅସ୍ଟୋଜନ ହ୍ରୋଇ 
ଥାଅଲ୍ତ -- | ଘର ଖୁ କର ମାନ୍ଧ ମୂଲଦୁଆ ପଡ଼ିଛୁ | ବାରୁନ ପାଠ ପଚାର ବ ମୂଲ 
ଦୁଆ ଗରି ବୁ | ପ୍ରଭ୍ଳ ! ଏକଣ କଲ ମ୍ଭୋଢେେ ? ଅସମାପ୍ତ ଘର, ସୁନ୍ଷର ଅସମାପ୍ତ 
ଭବଷ୍ଯଡକୁ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ ମୁ ସିବ ଭ୍ବର କେମିଭ ? ମିତା କଣ ପାରବ ଏଢେ କଥା 
ସମ୍ତାଲ ? ବାର କଣ ହ୍ରୋଇ ପାରବ୍ର ମଣିଷ ୨ 


ମିତା ସେଇମିର୍ତ କାଉ ଟ୍ୃଲଛୁ... | କପୋଝର @ନ୍ଦନଠାରୁ ଆଡୁର କରୁଣ ସେ 
ବଲାପ | ‘କମ ବନା ମୁଁ କେମିଭ ବର ବ ଯେ ? ରୁମକୁ ଛୁଡ଼ ମୁଁ ଯେ ଦଳେ ଚନ୍ପବ, 
ମୋର କଲ୍ଟନାରେ ନଥ୍ଲ୍ଭ । ଦନକ ପାଇି ପାଖରୁ କୁଆଡ଼େ ଚୁଡି ନଥ୍ବଲଂ - | ମୁଦୁତ୍ତକ 
ପାଇଁ ଗେଝ୍‌ ପ୍ନ୍ତ ସିକଚ୍ଵାକୁ ବ ଦେଇ ନଥଲଂ- | ଏବେ ର୍ଵସ୍ଥାରେ ଠିଆ କର୍ଵଇବଦେଇ 
ଗଲ୍‌ ଗଲ | ଘର ଭଆର କରବ ମୂଲଅଙ୍କ ସଙ୍ଗେ | କାରୁନ କ ପାଠ ପଢ଼େଇବି ଅଭ 
ସାଧାରଣ ସ୍ରୀ ଲ୍ଲେକ ଭ୍ତ୍ବବେ । କୌଣସି କାମ କରେଇ ଦଉ୍୍‌ ନଥ୍ବଲ, ବୋଧେ ସବ୍ଧ 
କାମ କରବା ପାଇ ଦାନ୍ଦଵଢ଼ ଟନେଇ ସିବ କ୍ରୋଲଲ ! ଏଇଥବ ପାଲି ଏଭକ ଭଲ ପାଇଥ୍ୂଲ 
ନୁହଁ...” 

“ମୁଁ ତା ଏ କଣ କଦ ସାଉ୍ତଛ ମିଡା ! ମୋରେ ଆଦୌ ଙ୍ଟଲ ବ୍ଲଝନା | ରୁମକୁ 
ୁଞ ଗଲ ସିବାକୁ ମୋର କଣ ଇଛ୍ଛା ଦ୍ରେଉଛୁ ? ମୋ ବିଜା ରୁମମେ ଯେ ଏକୁହିଆ 
ରହ, ମୁଁ ନଥାଇ ମ୍ଭ ସଙ୍ଗେ କେ ଦ୍ଧ କଥା ପଦେ କହୁ, ମୋତେ ନ ନେଇ ତୁମେ 
ଏକାକୀ ଯେ କୁଆଡ଼େ ଯାଅ, ମୁଁ ଏ କଥା ଅଦୈ ବ୍ରର୍ଦାସ୍ତ କର୍‌ବ ନାଲି ମିଢା ।” 
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ଏର ବ୍ଯକୁର ଶୋକ ବ୍୫ଏ 


ମଁ କ୍ତାର କାନ୍ଦ ଠାରୁ ମୋ କାନ୍ଦ ବନ୍ଧ ପଉଲ୍ବ ! ଲୁହ ଲାଲ ଏକାଠି ହୋଇ ସାଇ 
!୭ାଲୁ ଜାଳ କୃଣ୍ଠାଇ ପକାଇ କ୍ଷମତା ମାଗିଲି ମୋତେ କ୍ଷମା କର୍‌ ମିଡା-- ବଶ୍ଟାସ 
ନର ମୋରେ | ମୁଁ ଜାଖି ଜାଣି ରୁମକୁ ର୍ର୍ତ ଵଲ ଯାଇନି । କଣ ଏନି ୭ ଘି ଯାଉଛୁ, 
` ବୃଝି ପାରୁନ । 


କ୍ତୁ ହାସ ! ମଁ ତା କଣ ମୋର ଏ ବକଲ ଭ୍ବକକୁ କନୁ ଜାଣି ପାରୁଚୁ ? ନାଁ 
ଅନୁଭବ କର ପାରୁଛୁ ମୋର ସ୍ତ ! ଆଃ ମଣିଷ କେଡେ ଅସହାୟ, ମଣିଷ କେର୍ମର 
କରୁ ନ୍ଦ , ଏଇ ମୃତୁ ଭି ସଚେଇ ଦେଉଛୁ । ସୀରଂ ବାର ବର୍ଷ ଧର ମୋ ସ୍ଵ ମୋ 
ପୁଅ, ମୋ ସଂସାର, ମ୍‌” ମୁ ସୋଉ ହଉ, ସେଇ ମ୍‌ ସେ କଛୁ ନୁହେ, ମୋ 
ଯଲ୍ପାନ, ମୋ ସ୍ବ ଘେ ମୋର ନୁହ ଆଉ କଣ ଅବ୍ରଣ୍ଡାସ କରଚ୍କାର ଅନ୍ଧୁ କଛୁ ? ଏ ସେ 
ଜୃଲଲ୍ତ ନମୁନା । 


ଧୀରେ ଧୀରେ ଘର ଭତ୍ରେ ଲକ ଉତ୍ତି ହ୍ରୋଇଟଲେଖି । ମିତତୀର ବକଲ 
ଛଘ୍ଘନରେ ସମ୍ଭସ୍ତେ ବ୍ୟ | ସମଷ୍ତେ ଦୁଃଝିଉ । ମିଭା ସଦ୍ବିଭ ସମସ୍ତେ ଅଣ ଗଡ଼ାଇ- 
ବାରେ ଲାଗିଛ ନ୍ତ । କଏ କରା କ ସାନ୍ତନୀ ଦେବେ ? ସ୍ବ୍ୀ ପାଲି ଏମିର ଏଇ ଦୁଃଖ ଖ୍୍ 
ରଝିଛନ୍ତ । ଯାହାର ସାନ୍ଧନା ଦେବାଖାି ଏ ପର୍ଦନ୍ତ ଭ୍ଵଷା ଜନ୍ତ୍ର ଯାଇନାହ୍ତି । 


ଏଭକିଚ୍ରେଲେ ଅସି ପହର ଗଲେ, ମୋ ଅଜା ଓ ଅଶ୍ଚ | ଅଜାଙ୍କ ବସ୍ବସ ଅଠା- 
ଅଶୀ | ଆତ୍ଚଙ୍କ ବୟସ ଏକାଅ ଶୀ | ଆଣ୍ଚଙ୍କର ତ୍ର ଦୁଃଖ ସେ ସେ ମରୁନାହ୍ା୍ତ କାହିକି ? 
ଏକାଅଣୀ ବର୍ଷ ପରେ ବ ସେ ବୈଧବ୍ୟ ଷ୍ଟ୍ରେଗିବେ ! ଶରଶ୍ବରକ୍କର ଇଏ କି ବରଗ୍ଟର୍‌ 
କେଜାଣି ୨ ଚାଙ୍ଦର ଆଗରେ ବ୍ାଷା ଗ୍ୃଲିଗଲେ । ପରେ ପରେ ଚ୍ରୋତ୍ଉ.-.! କନୁ 
ସୋଉଡକ ବର୍ଷ ବ୍ରାଷା ଗୃଲଗଲ୍ଭ ପରେ ବୋଉ ଅିଷ ଝାଇଲା ନାଡି, ସେତକ ବର୍ଷ 
ଆର ବ ମାଛୁମ୍ମାଂସ ଖାଇବା ଛଡ ଦେଇଥିଲେ | ଚୋଜ୍‌ର ମୃତକ ପରେ ପରେ ଏବେ 
ଝରକିଏ ଆଣ୍ରଷ ଖାଇବା ଅଗ୍ତଭ କଲ୍ମବେଳ କୁ ମଁ ଜାର ଏଇ ଅବସ୍ଥା ! 


ମୋରେ କଠେଇ ରୃଦ୍ଧି ରଵି ଆଘ ବାଡୁନ ଦ୍ଠିଲେ ! ଣଶ୍ବରଙ୍କ କ୍‌ଦେଶ୍ଯରେ 
ତାଛ୍ଥଲା କର ଭ୍‌ ଠିଲେ— ଅହାରେ ଠାକୁର | ଭୋର କଣ କମ ବରର ! ଆମ୍ଭେ ଅତ 
ଆଉ ଆମର୍‌ ଆଗରେ ଗଜା ଖୋକା ଗୂଡାଙ୍କୁ ଯାହ୍ରା ନେଇ ଯାଉଚୁ । ମଣିଷ ସୂଢ଼ାକ 
ତୋ ଆନ ଂରେ ପନ୍ଧ ପରବ୍ରା ପଶ, ନାଁ | ? ବୂଜୀରକୁ ଅମେ ଗଲ୍ପବରଳେ, ବାସି ପର 
ବାଡ, ସଜ ପରବ୍ରା ଆଣିଲ୍‌ ପର, ଭୁ ସଢେକ ମଣିଷ ମାନକୁ ଆଗ ନେଇ ସାଉ | 
ପଚ ସରି ଛାଡ଼ିଲେ ବ, ଆମେମାଳେ ଢୋ ଜଜରକୁ ଆସନ୍‌ । ମୃତ୍‌ର ଦ୍ଦନକାଳ 
ନାହ଼ିଂ--- -* | ରୋଗ ବୈରାଗ୍ୟ ନାହ୍ଭି । ଦାହ ଆଖକ ଅକ୍‌ସିଡ଼େଣ୍ଟ ପର ୧” ରନିଖା 
କଣ ନ ଦ୍ରେମ୍ମ କଥା କନ୍ଦୁଦେଇ ଭଣ୍ଡେଇ ଜେଇ ଗଲ ୟାଉବୁ । କିଏ ଢୋ ନାଁ ୯କ 
ନଦେଇ, ଠାକୁର ଦେଲ କେଜାଣି ? 
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୧୫୧ ମତ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତର ଶୋକ 


ଅଜା ମକ ପାଲଡି ଯାଇଛନ୍ତ--“ | କଣ କହୁବେ କଣ କରବେ କିଛ ଜାଣିପାରୁ 
ନାହୀନ୍ତ । କାଇ ପଢାଇଲେ ଅକ୍ରା ଝିକିଏ ଉଲ ଲଗି ସାଅନ୍ତା, କିନ୍ତୁ ଅର୍ଷିକୁ ଲୁହ 
ଆସୁନ । ଏତେ ଦୁଃଖରେ କଣ ଲୁଢ୍ ଆସେ ଅର୍ଷ କୁ ୨? ଦୁଃଖର ଗୋଟ ଚ୍ବୋଝ ଲଦ 
ହୋଇ ପଡ ବସି ରଦ୍ଧଛନ୍ତ ଚ୍୍‌କ୍କୀଶା ଜ୍‌ପରେ ! 


ମଁ ଭା ସଙ୍ଗେ ଆର୍‌ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ବ୍ଟାଜ୍ତଛନ୍ର “କେଭେ ଭୁ ଏମଁ ଭ କାନୁ ଲେ 
ମ୍ମାଆ - ୨ ଉଚ ପାଂି ପଡ଼ସିବ ସେ ! ଚେଢାୀ ଉଦ୍ଦ୍ବବ ? ବାରୁକଃ। ସ୍ତ ଲରୁ ଆସିଲେ 
ଭୋର ଏ ଅବସ୍ଥା ଭେଟି, ଧେର୍ପାଧର ପାରବଂ ସିଏ ! ଢୋର ମ ଦିକ ଗୃହ ଉଠ୍‌ | ଅଉ 
କାନେନା । ଏଇଲେ ଯେତେ କାନ୍ଦଲେ ବ, କାନ ସରସିବଢୋଲ୍ଞ କଣ ତ୍ତବଚୁ ? ଇଂଚ୍ନ 
ସାର୍‌ ଷର କାନ୍ଥରୁ ଏଇମିଁ ଭ | 


ଆରିଙ୍କର ଶେଷ କଥା ପଦକ ଣୁଣି ପାରଲେନ ଅଜା । ନଣ୍ବଲ ଆମ୍ଷରୁ ଲୁହ 
ଝର ଆସିଲା ଏବଭେବେଲେକେ | ଓଠ ଥର ଉଠିଲା: - -+-- | କଣ୍ଠ କମ୍ଫଁ ଉଠିଲୁ । ସେଇ 
କମ୍ପି ଭ କଣ୍ଠରୁ ଢ୍ଵାଦ୍ରାର ଆସିଲ୍ବ ବଷର ଘ୍‌ଗିଣୀ ମଛୁ ନା ଏ ଭୁମେ କଣ କଲ ସତେ 
ଉଗବ୍ରାନ ? ଏ ବରର ଭୁମର ଆବେ! ଠିକ ହ଼େଲ୍ମନ ! ଏଢେ ସୂସ୍ଥ ସବଳ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମ 
ଲୋଜଖାକୁ ନେଇଗଲ ରୁମେ ! କଣ ସେ ଛଭ କର ଅଢାଇଥୁଲ୍‌ ଭୂମର ? କମ୍ଭା ଭୁ 
ସୃଙ୍ଦର କି କାଳଚଡ଼ ହୋଇଣ ? ଢାର ଘର ସଂସାର କଥା ରୁଝି, ଅର୍ଫ ସ କାମକର, 
ରୁମକୁ ପୁଜା ଅଇ ନା କର, ସଚୋଃ୫ ମଣିଷ ଢ୍ରୋଇଥଲଲ୍ମ କଣ ଏଇଥ୍ବ ପାଇଁ । 


ସିଏ ଦୁମଂର କର ଗଲତ, ଆଜ ଆଲ କରୁଛ | ଗ୍ଟେର ଡ଼କାୟ୍ସଭ ଲଞ୍ଚ୍ମ ଛରେ 
ଯାହାର ଆଗ୍ରହ, ଡାକ୍ସ ଭୁମ୍ଭେ ସେ କାମ୍ଭ କର୍‌ଇଚ୍କା ପାଇଁ ଅଭ୍ଯାସ କର୍ଵଉତଛ ।, ସିଏ 
କୋଣସି ଜୀତ ଜସ୍ଟମ ନମ୍ମାନ ଅଲସୁଆମୀରେ ସ୍ତଭଝି ମ ହୁଣ୍ଚି କାଉଚ, ଡାକୁ ସୀଘ କରୀ 
କର୍ବଇଛ ! ସାଧ୍ୟ , ସଚୋ୫, ଦ କ୍ଷ ଲେକଙ୍କୁ ଶୀଘ, ମାର ଦଉଛ | ଢାକୁ ଭୁଟମ ନେଇ- 
ଯାର ଭୁମର କୌଣସି କାର୍ଫରେ ନୟ୍ଟୋଜଡ କର ଅବଶ୍ୟ ରୁମ ଭ୍୍‌ଦଦେଶ୍ୟ ସାଧନ କର 
ପାର, କିନ୍ତୁ ଡାର ସ୍ତ୍ର, ପିଲ, ସଂସୀର କଥା ଚଲ୍ଧା କଲନ୍ନ ଉ କିଛ ? ସେମାନେ ଚଲବେ 
କେର୍ମଭ ? ଚର୍ଷ ଢେ କାହାଲଗି ? ଛୁଃ ଛୁଃ -  ଧୃକ ଭୁମଲୁ | ଶଉ ଧୂକ ଭୁମ ବଗୃରକୁ | 


ଏଇ ଅବଗ୍ବର ଲଗି ସୃ ଭୁମର କେଢେବେଲେ ଟୃ୍ଦର ନୁହ ସ୍ରଭଵ ! ନ 
ଭୁମର ମଙ୍ଗ ଲମସ୍ । କିନ୍ଧ ମଙ୍ଗଲର ଧାର ଧରନା ତୁମେ । ଭୁମେ କୁଆଡ଼େ କୃଷାସିଛ ! 
ଏଇ ଭୁମର କୃପା ? କୃପାର କୃପଣଢାର ସକ ଢ ରୁମେ | ସଢରେ ତୁମେ ଢଣ ମୁ 
ଆଦେ! ରୁବି ପାରେନ | ନଜକୁ ଏରେ ଦୁଧ କରଚ୍ବାରେ ଏ ଆରସ କାଦ୍ଦିକି ? 
ତୁମେ ଏକ ରହସ୍ୟ ¦ ଅଦ_ଭୁଉ ଚରନ୍ଧ 

ଗେଝ ପାଖରୁ ରୋ ଵେ ଅଦ ଭଲଉ ବସ୍ପୃସ୍ବରେ ହାଉରେ ବ୍ଯାର ଟୃଳଇ ଝୁଳଇ 
ଅସି ସର ଭରେ ପ୍ତ ଞ୍ଚ ଗଲା ବ୍ଵାରଵନ । କଣ ପାଲି ଘରେ ଏଡେ ଲ୍ଲେକ, ଦୁଆରେ 
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ମୃତ ବ୍ୟକ୍ତିର ଣୋକ ୧୬୧ 


ଏତେ ଗାଡ଼ ଥ୍ଅ, କିଛୁ ରୁଝି ପାରୁନ | ଟଚୃର ବୃଝିଦ ବୋଲ୍‌ ମାଁ ତାକୁ ଝୋଜ୍‌ଚ ସିଏ । 


କିନୁ ମଁ ତା କାଲି ? ସେଉ ଚେତା ତର୍ବାଇ ଷଡ଼ ରନଦୁଛୁ ଅସଂଖ୍ୟ ସ୍ଵ ଲେକଙ୍କ 
ଗହଣରେ | କିଏ ମୁଣ୍ଡରେ ଡାର ଗଣି ଛୁ ଦେଉଛୁ ତ, କିଏ ଆର୍ଚରୁ ଲୁହ ପୋଛୁ 
ପଢାଜ୍ଛୁ | କିଏ ଦେଙ୍ ସାରା ସାଉ୍ଜଳ ପଢାଇ ଷ୍ଟ୍ରଧଟୁ; କାଲି କୋଉଠି ଉ ସ୍ାର ବନା 
ଲଷ୍ତଣ ଦଶୁନ । ଏଡ଼ିକି ସ୍ହର ଦେହ୍ବ କୁ କିଏ ଏଡ଼େଚ୍ବେଗି ଅପବିନ୍ଧ କରଦେଲ୍ନ ? 


ଏମି ଭ ଅବକ୍ଥାରେ ମଁ ଡାକ ଦେଖି, ବାରୁନ ଭ୍ବଲ୍ଭୟ ବୋଝ ଏଇଥ୍ବପାଲି <ରକି 
ଭିଡ଼“ | କାରଣଖା କଣ କଣ ଢହ୍ରେଇଛୁ ମ୍ଭାମ୍ମାଙ୍କ ର; ବଲି ଚ୍ଵାପୀାଲି ସେଢେବେଲେ ସିଏ 
ଦତ୍୍‌ଡ଼ିଲ ମ୍ଭୋ ପାଖକୁ; ମୋ ମର ଶ୍ର ଦେଖି ଅଃକଗଲ୍ବ ସେ ସେଇଠି । ସରୁ ସରୁ 
ଓଠ ଦଓବି ଥର ଉଠିଲା କଣ ରୁମର ହେଲ ଡ଼ାଡ଼ୀ ? 


କଏ ଜଣେ ଦ, ଇଜଣ ଅସ୍କୀସ୍ସ ଡାକୁ ଭୁଡ଼ଧର କାର ଜ୍ର୍ଠଲେ— ଦ୍ବବ ଅତ 
କରେ ଚାଷୀ - ଡାଡୀ କଣ ଆଉ ଅଛ ? ସେ ପର୍‌ ସେ ପ୍ରକୁ ଚୃଲିଗଲାଣିରେ - 


ଏମିଭତ ଏକ ନଷ୍ଧ୍‌ର ସତ୍ୟକୁ ମ,କାବଲ୍ କରବା ପାଇ" ଚ୍ାବ,ନିର ଧେ କାଲି ? 
ମାନ୍ଧ ଦଣ ପୂର୍‌ ଏଗାର ବର୍ଷ ବୟସର ବାଲକ ନେ ! ତା ଅପରପକ, ମତ ଷ୍ଟ ଭଡରେ 
ଦୃଷ୍ଧୀର ଏ କଦର୍ପା କଥା ପଶିବ କାଡ଼ିଲ ? ମତ୍‌ ସେ ଏମ ର ଅସେ ତାର୍‌ ଧାଟଣ 
କାଇଁ" ? 


ଆର୍ଚଚ ରେ ହାଉ ଦେଇ ଦେଇ, କାଳ ଜର ବାବନି.-. | ଆଃ: ଗଭ ହେ 
ଅବୋଧ a ଦୁଃଖ ଦେଇଛ ର୍କ ଏ ର୍କଏ ଭାର ହାଉଧର ଶାଣି ନେଇଗଲେ 
ସେଇଠୁ । ଆ ଆ - ଅଜ୍‌ କୋଉ ବ୍ଵାପ ଅଛୁ ସେ, କାନ୍ଦଲେ ଜାଣିବ ଂ- ! ମରଗଲାଣି 
ପର୍ବ । ନେଢେ ଧେ ଭୁ, ଅଉ କଣ ସେ ସେର ଅସିଚ୍ରଂ - ? 


ବାର୍ଧନ ଏଇ ସାନ୍ତ,ନାକୁ ସନ୍ଦ୍ରାଲ ପାରଲ୍ବ ନାଡି । ଭାଙ୍କ କବଲରୁ ୫ାଣି ଓଶଖାର 
ହ୍ରୋଇ ଆସି ପଡଗଲ୍୍‌ ମୋ ଉ୍ପରେ¬କାନ୍ଦ ଅତ୍ତ୍ର ବସ୍ରେ ଝସେଣ୍ଟା ଫେଣ ହୋଇ 
ବଡ କରୁଣ ଶୁଦ୍ଵଛୁ ସେ ସ୍ର" ରୁଚମେ ସଢରେ ଅଉ ଜାହ୍ନ ଡ଼ାଡୀ ? ମଣିଝମ୍ଭୋାନେ କଣ 
ଏତେଣ୍ାସ, ମର ସାଆନ୍ତ ? ଅଜା ତ କମ୍ଭର ବର୍ଷ ଛନ୍ତ । ଜେକେ ବାପା ତ ଢ୍ତମ୍ମଠୁ 
ଢ୍ରେଭ୍‌ ବେଶୀ ବର୍ଦୟାଏ କି ଥଲେ । ଡ଼କ୍ଟର ଅଦଲ ଢ୍ତମ୍ଚଠାରୁ ବଡ଼ ହ୍ରୋଇ 0 
ବର୍ଷ ଛନ୍ତ । ଆମ୍ଭ ହ୍ରେଡ଼ ମାଞ୍ତରଙ୍କର୍‌ ବ୍ରାଳସସରୁ ପାଚ ଝୋଃ ଢ୍ରୋଇଗଲ୍ଣି । ସେ ବି ତ 
ବ୍ଧ ଛନ୍ତି । ଭେ ଡ଼ାଡ଼ୀ କାଢ଼ିକ ମରରଲ ? ମୋ ଉପରେ ରୁମେ କ ଡ଼ାଡୀ ? 
ମୁଁ ଦୁଷ୍ତାନୀ କଲ୍‌ ବୋଲ ଭୁ କ ଉମେ ଦୂରେଇ ଗଲ ମୋ ପାଖରୁ“ | କନୁ ଡ଼ ଡ଼ାଡ଼ୀ 
ମୁଁ ରୁମଠାରୁ ଆଦୌ ଦୁରେଇ ରଦବ ପାରବନନ | କାଢ଼ା ହବେ କଥାବାଣ୍ଠି ହେବ ? କଏ 
ମୋଢେ ପାଠ ଷଚାଇ ନବ । ବ୍ୟାଡମ୍ପିଣ୍ଟନ ଝେଲବ ମୁଁ କାହ୍ରା ସାଙ୍ଗେ ? ଡ଼ାଡ଼ୀକ୍ରୋନ୍କ 
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୧୬୬ ମୃଭ ବ୍ୟକ୍ତର ଶୋକ 


ଅଦ୍ତ କାହ୍ରାକୁ ଡ଼ାକବ ମୁଁ ଡାଡ଼ୀ --? ମୁଁ ଆଉ ଦୁଷ୍ପାମମୀ କଣ୍‌ ବନ ଭୁଚଭ ମ୍ଭୋତେ ଗ୍ରଞ୍ତ କି 
ସାଅନ୍ନଂ-- ଜ୍‌ - ଭ୍‌ - ନଡ଼ା ଡ଼ୀ -- 


ମୁଣ୍ଡ ପିଚ ଦେଲେ ସ୍ତ୍ତଇନା—ରୁ ଆଜ୍‌ ଏମିର କାନ୍ଦେନାରେ ବାର୍ଧୁନ ଗ୍ରଭ ମୋର 
ଫାଂି ଘାଜ୍ବଛୁ | କଣ କନ୍ଧ ଭରେ ରୁଟଝେଇବ କହ୍ରଲୁ*“? ଭୁ ରୁନ ଢୁଅଂ* “ଭୁଜ ହୁଅ.-- 


ସେଭେଚେଲକୁ କାୟ କାଦ୍ଦ ମୁଁ ଅର୍ଥର | ଆଖିରୁ ଲୁହ୍ଧସ୍ଧଡ଼ାକ ପୋନ୍ଦୁ ପକେଇ 
ବାରୁନକ କୁଣ୍ଡାଇ ଧର ଜୋଉ୍‌ ଅଜଣା ଗ୍ଵଇଜକୁ ଗ୍ୃଲ୍‌ସିବ୍ରା ପାଲି ମନ ଦ୍ୁଜ୍ଵଛୁ। ସେଠି 
ଜାକୁ ବୁଝାଇ ଶୁଝାଇ କାଖୋଇ ପଟେଇ କହନ୍ଚ, ଭୁ କାନ୍ଦନାରେ ଵାପାଃ। ମୋର ! 
ମୁଁ ମରନ ..-ମରନାଉିରେ ମୁଁ । ମରପାର ରନ ଢେଭେ ଛାଡ --- | 


ହୁଠାଉ କେମିଭ ମୋର ମନେ ହ୍େଲ୍ମ ସୃର୍୍ଧଂରେର ଏଭେ ଲେକ ବଚ ଛନ୍ତ୍ ଗସ୍ତ 
ଘା୫ରେ ପୋକ ମାଛୁଯର ମଣିଷ ଗୂଡାକ ସୀଲୁକ୍ରାଲ୍‌ ହଉଛନ୍ତ ---କାଇି ସେମାନେ ଭ 
କେହ ମରୁ ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର । ମୁଁ ମରଦ କାହି ଲ ? ବକଲ ହ୍ରୋଇ ଡ଼ାଳଲେ ଅବା ଭଗବାନ 
ମୋରେ କ୍ରଞ୍ଚାଇ ଦେବେ ! ଗମୋୋର ଦଶଣବ୍ର୍ଷର ପୂଅ, ରରଣ ବର୍ଷର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଛାଉ କାଦ୍ରିଳ 
ମଶବ ମୁଁ ? ଢଜେରେ କେଢେ ଲୋକଙ୍କ ପାଲି କେଢେ ପ୍ତଜାର ମିଗ୍ଵକ ଲ, ଉ ଘଵାଇଛତ, 
ମୋ ପାଇଁ ଜ ଘଝାଇବ୍ର କାହ୍ବିକ ୨ 


କ୍ତ ହ୍ରାସ ! କ ବୃଥା ଗ୍ଵବନା ଇଏ ମୋର ! ମୁଁ ବଂଚ ପାରଲ ନାଲି କି 
ବାବ୍ୁଳ କ ବୁଝାଇ ପାରଲ ନାଡ଼ି । 


ବଧ୍ବର ବିଧାନ ପାଲ୍‌ କେତେଜଣ ଢଡସ୍ପର ହ୍ରୋଇ ଉଠି ମୋ ମର ଶଗ୍ବରକୁ 
ଶ୍ରଣ୍ାନକୁ ନେଇ ସିବାପା୍କି ଉଚ୍ଛନ୍ତ୍ର ଢ୍ରେଲେ । ଆପାଦ ମସ୍ତକ ରୋଜ ଧଳା ରୁଦର 
ମୋ ଉପରେ ଢ଼ାଙ୍ବୀ ଦ୍‌ ଦତ୍ତ, ମିଭା କୋଉଠି ଧ୍ବମ୍ଭ ଦତ୍ତ ଆସିଲ --- । ଅଭମୋଗର 
ୟର ଢୋଲ କନ୍ଧ ଲଦେଝିଲ ଭାଇନା ! କେମିର ଢାଙ୍ୁୁ ଘୋଡ଼ାଇ ପକାଉଛନ୍ତି ! ମୁଁ 
ଝିକଏ ଦେଖ୍‌ ଥଲ୍‌ ସେ--“ 


ଜଣେ ଅନାସ୍ବୀସ୍ତ୍ର ସେଠି ମାମ୍ମଲତ୍‌ଢାର ସାଜ ମିତ୍ୀଙକୁ ଆକ କଲେ କେତେ 
ଆଜ୍‌ ଦେଖିବ ? ବେଲ ବୁଡ଼ ଗଲାଣି - “ଅନ୍ଧାର ହ୍ରୋଇସିବ --ସିଆଡ଼େ ସୁଣି କେଢେ 
କାମ୍ଭ ମେ--- ମିଢା ଝିକଏ ଗୃଦରିଲ ଢାଙ୍କୁ... | କନୁ କହୁଲାନ | ଚପ ଗ୍ଟଷ୍‌ ବାରୁଳ କି 
ପାଝରେ ମୋର ro ଦେଇ କହୁ କଗିଳ ଝିକିଏ ଏଁ ବସ୍ସଥା ବାସ୍ଧୁନଧ ମୁଁ 
ଏଇଲେ ଆସୃବୁ: * 


ଯନ୍ତ୍ରର ଶିଶୁଵ୍ତିଏ ପର୍‌ ଢ୍ଵାର୍ସନ ଜଗି ବସିଛି, ଦେଖିଲ ଣାତ଼୍ୀ କାନ ଭ୍ରଉରେ କଣ 
ଗୁଡାଏ ସୁର୍ଵଇ ମାମି ମାଡ଼ ଆସୁଛି ଡାଡୀଙ୍କ ପାଖକୁ“ ନଅ...ନଅଂ - ଏ ଚଡ ସିନହ୍‌ର 
ପର୍‌ ଢମର -“ | ଚନେଇଯାଅ ୟାକୁ ସଦ୍ତୁ ସାଙ୍ଗରେ“ | ଉମେ ଗଲ୍ଲପରେ ମୋର 
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ମୃତ ବ୍ଯକ୍ତର ଶୋକ ୧m 


ଏଥରେ ଅଉ୍‌ କଁ ` ଅଧ୍କାର ନାହ୍ବି ପର୍ବ “ “ଏ ସବୁ ସମ୍ପରି୍‌ କମର---”” କଦ ଶାରୀର 
ଅମ୍ଚଲରୁ ହସେଢେ ଚଡ଼ି ସିନ୍ଦର ର୍ଧ ଟ୍‌ଣ ଟାଣ କର ପଢାଇ ଦେଇ ମୋ ଭ୍‌ପରେ 
ମଭା ରୃଲ୍‌ରଲ୍ବ -- 


ଢା ପରେ ପରେ ଶ୍ୃଭମ୍ଭ ମଁ ଡାର କେହ ଅଃଦ୍ରୀସ ହାଂ. ଦା-+ ଦା” --- 
ର୍ମଁ ଭା କଣ ବାସ୍ଟାଣ ହୋଇରଲ୍ବ ? ଏ ମା" | ମୁଁ କଣ କର୍‌ବ ? ମଁ ଭା ମଁଢା--- 
ରମ ଢାଂ * | ନ | - ମଁ ଭାଇୁ ମୋ ଡାକ ଆଦୋ ଶୂଭ୍ଟ୍ଧ । 


କେତେଜଣ ସ୍ତ୍ରୀ ଲଵେକ ମଁ ଭାଲୁ ଖଣି ନେଇଗଲେ ଅନ୍ୟ ଘରକୁ । ତାପରେ 
ମୋରେ ନେବ୍ରାପାଇଁ ଆରମ୍ଭ ହ୍ରେଲ୍ମ ମ୍ପେଭ ପଙ୍କ“ | ଇଏ ଅଣିଥୂଲ୍‌ କେଜାଣି । ଦାଣ୍ଡ- 
ଘର ରୁଲ୍‌ ଉପର ଅଆ ହେଇଥିବା ବଡ ବଉ ରଜମମଗନ୍ଧାର ଦ୍ରାର ଆଣି ତ୍ତ୍ରଇନାଙ୍କ 
ହାଡକୁ ବରାଇ ଦେଇ କଣେ କହୁଲେ— ଆଗ ପୁଅକୁ ଢାର ଦଅନତୁ:*“ | ସେ ତା” 
ଜ୍ରାପା କେକରେ ଆଗ ମାଲ ଦେଙ୍କା ପରେ ଆମେସବ୍ଧ୍‌ ଦେବା --- 


ବଡ଼ ଧେର୍ଫାର୍‌ ସଦ୍ରତ ବାରୁଦ ହାଉକୁ ମାଲେ ବ୍ରଉାଇ ଦେଇ ଭ୍ତ୍ରଇନା 
କହିଲେ ନେ - ଡାଡୀ ବେକରେ ବଦେଇଦେଲ୍‌ ବାପା: - + 


ବାର୍ୁନଧ ପାଦକୁ ମାଡ଼ ସମସ୍ତେ ଶଲ୍ତି ଝ୫ାଇ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଗଲ - | ହେମିର କେନ୍ଦ୍ର 
ହେଲେ ଚାରୁ ଝିକେ ପଞ୍ଚାଇ ପାରବେ ନାଦ୍ରିଂ“ । ଧୀରେ ଧୀରେ ମାଝିର ଡଳକୁ 
ଉଲଲୁ ପଣି ଯାଉ୍‌ଛି ସେର୍ମ ର ସିଏ--“ 


“ଆରେ ଠିଆ ହୋଇ ରଦ୍ଧଲ୍‌  କଣ---? ପଢା---ପଢାଂ+-”” ଏକା ଥରକେ 
ଗୃଡା ଏ ପାହି ଶ୍ଵଣଗଲ୍ନଂଂ | ଥାପି ଢ୍ାବୁନ ସେଇମିର ଠିଆ ଦ୍ରୋଇଛି । ସେମିର 
ଗୋ ଦୁଃଖଦଶିଲାର୍‌ ମୂ 1 ! ହୁଲ ନାଲକ ଚଲ ନାଇଁ --- | ପରେ ପରେ ବଚଲଭ 
ହ୍ରୋଇ ଙୁଲମ୍ଭାଲଖକୁ ଫେପାଡ଼ ଦେଲ... ! ବାରୃଳଙ୍କ ପର୍‌ କାର ଉଠି କହ୍ର୍ମ¬ 
ନାଇ ନାଇ ଡାଡୀଙ୍କୁ ମୁଁ ଝ୍ଲମାଲ ଦେବଳ:-“ । ତୃଲମାଲ ପିନଛାଇ ଦେଲ୍ମ ପରେ 
ଡାଡଙ୍କୁ ଉମ୍ମଭେ ନେଇସିବ ମ୍ଭୋ ପାଖରୁ । ତ୍ତ ତ୍ତ ତ୍ଜି...ରୁମେମାନେ ସମସ୍ତେ ଏଠୁଂ 
ଗଲ୍‌ -' ଡାଡୀଙ୍କ ପାଖେ ବ୍ରସି ମୁ ଝିକଏ ଗେଲ ଡ଼ୁଏ ! 


ଅଃ କ ପାଥଵିକ୍‌ +“ ଦୁଃଖରେ ମୁଁ ଅରଭ୍‌ଠୁଥ୍ତଲ୍‌ । ଭଗବୀନ ବ୍ଦ କ୍‌ପରେ 
ଅଭସମ୍ପାଦ୍ତ ବର୍ଷଣ କର କନ୍ଦରଲ ଇଏ କି ଜୟମ ତମ୍ଭର ପ୍ରଭ ? କାଢ଼ିକି ଜନ୍ତ୍ର ଦେଇ 
ସ୍ଣି ଜେଇଯାଅ - ? ଦୁଃଖ ଦେଙ୍କା କଣ ଉମ୍ଭର ଏକମ୍ମା ୍ଧ କଣ୍ଠିବ୍ୟ ? କଢାଢ଼ିକି ଏଡେ 
ନ,ଷ୍ଠର ଭୁମେ ପ୍ରଭ ? 

ଆଉ୍‌ ଢଣ ଗେଲ ହେବ୍ଧରେ ବ୍ଵାପା ମ୍ଭୋ ପାଖେ । ରୁ କି ବାୟ୍ଟା ଦ୍ରେଲ, | ନିଷ୍କର 
ଉଚବାନ ପର୍ବ ଢ୍ୋଠୁ ମତେ ଛଡାଇ ନେଲେରେ ଧନ | ଆଉ ଭୁ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଗେଲ 
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୧୬୪ ମୃତ ବ୍ଯକ୍ତର ଗୋଳ 


ହେବୁ କେମିଭ ? ଆଃ-- ବାରୁ 1 ବାରୁହରେ ! ସରେ ଉତେ ଛାଉକି ଚୃଲ୍‌ସିବ ମୁଁ ? 
ଦୁଃଖରେ ଣୀଢେଇ ଜ୍ଣିଲ | ମୁଁ ଅଉ୍‌ ଗ୍ତ୍ବବ ପାଲ୍‌ ନାହ୍ତି ଯେ ଘେଉ୍‌ ଘରକୁ ମୁଁ 
ଆଣାର ଇଃ ବଦଇ ଦେଇ ଚର୍ଡ ସଲ, ଆକାଂସ୍ାର ପଲସ୍ତଘ୍ବରେ ଲେପିଷ୍ବଲ, ଷ୍ପପର 
ଆଲ ଅ ଜ।ଲପ୍ତଲ୍‌, ସେଇ ଘର ମୋର ଭ୍ଷୁ୍ ପଡ଼ିବ ମୋ ଅଭମ୍ଭାନର କ୍ରାଃରେ ! 
କଣ ପାଇ ଇୀଚ୍ତନର ମହା ଦୌଡଂ---? 


ଝଡ଼ ଧୀରେ ଧୀରେ ବରିଲ୍ଟି | ଭନ କାଲେ ଦୁଆର ଉପରକୁ ଉ୍ଵ୍‌ଠି ନଥଚା 
ଲକ, ସୟ ସଣ୍ତ। ଧର ଠିଅହ୍ରୋଇଛନ୍ତ୍ର ପାଖରେ ମୋର । ଏଇ ହେଉଛି ଅଭ୍ତ୍ରରୀ 
ମୈିଷର ମନ 1 ମରିଷ ପରେ ପଛେ ମୃତା ଲାରି ରନ ଥଲେ ବ, ଢା ର୍ରେ ସମୟରେ 
ଅଧୀର | ସମ୍ପସ୍ତ ବସ୍ପସ୍ । ସମ୍ସ୍ତେ ଦୁଃଖି | 


ମାମଲତ୍ର କାର ଭଲି ଘ୍ଵଡ ଭଉରୁ କିଏ ଜଣେ ପାଝି କର ଭରଠିଲ୍ଲ ଓଃ :ଡେର 
ହୋଇ ଯାଉଚି । ପିଲାର ମନ ଭଲ୍‌ ନାତି । ନଦେଉ୍୍‌ ଏବେ ଙୁଲମ୍ମାଲ.. | ଶଲା କି 
ତ୍ତଵଇ ଜିଏ କଣ ଆଗ ଦେଇ ଦେଲେ ହେବନି ? ଅନାର ଦୋଇସିବ୍ର ସେ“ ସେଠି 
ପୁଣି କଡ କାମପ | 

“ସେଠି କାମ” — କେମିଭ ଗୋଟ ଦୁଭାଣାରେ ମୁଁ ଓଦା ହ୍ରୋଇଣଲ୍‌ । ପିଲ 
ଭନ୍ଧ ମୋର ମଣାଣିକୁ ସ୍ଵାଷଣ ଘଣା--* । ଅବଣ୍ୟ ମଣିଷର ଦୂଇଵି ଆୟ୍ତସ୍ତ୍ର ଛଲ । 
ଗୋଵିଏ ଶ୍‌ ଶାଜ ଓ ଅନନ୍ତ ମାଆର କୋଳ | କଠ ଏ ଦୁଇଝି ଭରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ 
କେତେ ! ମାଆର ଢୋଲ ନରମେ ଛର୍ଭର ଆତ୍ଟସ୍ଟ୍ଥଲୀ ହ୍ରେଲ୍ଲ ବେଲକୁ ଅନ୍ଯନି ଆନତଡ଼ା 
ଖାବଡ଼ା ଏକ ଘ & ପରବେଶ | ଅନୁଡ଼ ଶାଲର ପବିନ୍ଧ ସ୍ବୀପ ଶିଖା ସଙ୍ଗେ କେବେ 
ଭୁଲନା କର୍ଵଯାଇ ପାରେ ଶ୍‌ ଶାନର ଲେଲହାନ ଶିଖାକୁ ? 


କନ୍ତୁ ଭପାୟ୍ଟ କଣ ? ମୋତେ ସେଠିକ ଏଇଲେ ସିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସଦ୍ଧକୁ ର୍ରଡ, 
ଚ୍ରଲିବ ମୁ ଏକା ଏକା । କଏ ମୋ କାନ ପାଖରେ ସେମିଭ ମାଇକ ଗଞ୍ଚ ବେନ 
“କେତେ ଦନକୁ ମନ ବାକୁ ଆଣ୍ଡ “ “ ଘେନ ସିଦୁ ତୋର ବୁଝିଲେ ଘଃ”-- । 
ଢ୍ଥାସି ମୁଁ ବଶ୍ଟାସ କର ପାରୁନ । ଗ୍ୁଲିଣ ବର୍ଷର ବନ୍ଧନ କଣ ଏମିର ଛନ୍ନ ହୋଇସିବ ? 
ଗ୍ର ଣର ମତ୍ରକ ଏଉନି ସ୍ତବବେ ଦଵତେଇ ସିବ ? ମୋ ଦ୍ୀ ସୁଧ ଠାରୁ ଦୁଟରଇ ସିବ ମୁଁ ? 
ନାଁ ନାଁ ଏକଥା ମୋ ଦେହର ସମ୍ଭବ ନୁହେ । 


ତ୍ତର ଇଳ୍ଛା ୍େମ୍ଭ ମୋ ଶଙ୍କର ଭ୍ଭଡରେ ମୁଁ ପଶିଯାଇ ମୋ ଇୀବ୍ରନକୁ ଫେରି 
ପାଆନ୍ତି ! <ଦୃ ମ୍ଭୋଡ଼ ମ୍ମାସ୍ଵୀରରେ କ ସେ ଆନନ୍ଦ, ଅନ୍ୟ କୋଣସିଥ୍ବରେ ଏ ଆନନ୍ଦ ମୋ 
ପାଣି ନାଠଠି । ଏଇ ଆନନ୍ଦକୁ ଗ୍ରଡ ମୁଁ ସିବ କାଦ୍ଧିକ କୁଆଡ଼େ ସେ ? 


ମୋ ଟ୍ଟଲସିବାର ଶେଷ ନତ୍ତ୍ତି ଶୁଣି, ମିଢା ଖ୍‌ ବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡ ପିଡି ପିଡି 
କାଣି । ଢ୍ାବ୍ସନ?ି ପାଖରେ ଭାର ଠିଆ ଦ୍ରୋଇଛ୍ଦୁ ଅପର୍ବଧ୍ଵଝିଏ ପର ! ସିଏ ସେରେ 
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ମର ବ୍ଯକ୍ତର ଚଶୋକ ୧୬୫ 


ବଇ ଲାଗିଛନି ମିଭାକୁ, କାହା କଥାକୁ ସେ ଶୃଣ୍ଡନାଦ୍ତି । ଡା ହୃଦସ୍ "ଭିଡ଼ରେ ସେଉି 
ପଅର୍‌ ପଡ଼ ରଦ ଛୁ, ଏମିଭ ଅଶ୍ବାସନାରେ ସେ ପଥର କ ଦ୍ର ? 


ଆହ୍ରାଦ୍ରା - ମୁଁ ସଦ୍ଦ ଏଇ୍କଲେ କରି ଉଵଠନ୍ତତତ କୁଆଡ଼େ ସେ ପଅର ମିଲେଇ 
ଯାଆନ୍ତା - | ମୁଁ କଲିବନ କ ପଥର ଦ୍ଞ୍ଞ ପାରବନ | ସେ କଙ୍ଥିବା ଯାକେ ମିକା ଏ 
ପଥରକ୍ତ ଲଦ ବସିଥ୍ଧବ୍ତ | ଓ ଜକ ନର୍‌ ସ୍ତରରେ ବ ଖୋଜ୍‌ଥ୍ରବ ମୋତେ । ନ ପାଇକ୍ାର 
ବ୍ୟର୍ଥ ଭା ନେଇ ବ ଖୋଳ ବ୍ଲଲୁଷ୍ବ । ତା'ପରେ ଶୃନ୍ୟକୁ ଚୃହ୍ଧି ଗୃହି କାହ ପେଇ 
କହବ ଭୁମେ କେଉିଠି ଅଛ କହୁନ - ମୁଁ ସିବ ସେଠାକୁ । ଏତେ କାସଙ୍ଗ ଢ୍ରବୋଇ ମୁଁ 
ଅଉ୍ଭ ବର ଜାଶୁନ । ଗାଦ୍ତିଲ ମୋ ଇଂଙ୍ବ ନକୁ ଆସିଥ୍ବଲ ରୁମ୍ମେ ଏଚେଭ ଅଲ୍ଟଦ୍ଦଳ ଲ୍ବଗି ? 
କାହ୍ରିଲ ? କା + ଭିଂ କି 9 


କଏ ଏହାର ଉ୍‌ଣ୍ଵର ଦେବ ୨? ମଣିଷ ପକ୍ଷରେ କଣ ଏ ପଶ ର ଭଦ୍ର ଦେବା 
ସମ୍ଭବ ? ଯାଦ୍ରା ପକ୍ଷରେ ସମ୍ବବ, ସେ ଉ ଏଇ ଦୁଃଖର ସଣ୍ଡା ! ଣଣ୍ଡର ! 


ଶ୍ଚଣ୍ବରଙ୍କ କଥା ଭ୍ଵବବ ମତେ ଭ୍ତର ଟ୍ଵଗ ଲଗିଲା ଦୁଃଖ ଲ୍ବଗିଲ୍¬ଭ୍ଵଷଣ ଦୁଃଖ 
ମଣିଷ ପାଇଁ କାଢ଼ିକ ଏମିଭ ମେ ଲଗ୍ନ ର ଡହ୍େେବେ ସେ ? ଢଥାପି ସେଇ ନଷ୍ଟର 
ଉଗବାନକ୍ର ମଣିଷ ଡ଼ାକ ଗଲତ ଅହରଦ୍ର ନଜର ସୁରକ୍ଷା ମ୍ଭଗି । ଦ୍ଦନ ନାଇଁ ବ୍ବତ 
ଜାଲି ସେଇ ଗୋଝିଏ ଡାକ । ଢାୀଙ୍କର ଭରଷାରେ୍‌ ତାଙ୍କର ବିଶ୍ବାସରେ ସେ ବଞ୍ଚ ଛୁ ¦ 
ୟୁଗ ସଗ ଧର ଶଶ୍ଵରଙ୍କର ଶରଣାଷନ୍ତ୍ର ସେ | ମୁଁ ଗ୍ଟ୍ଲସିବ୍ରା ପରେ ବ ମିଢା ଶରଣ 
ପଣିବ୍ର ଡାଙ୍କଠି | ସେ ମଣିଷ ଏମିର ଗରିଛତ୍ନ, ସୁଖରେ, ଦୁଃଖରେ, ହହ଼ରାସ୍ ଭାରେ 
ଅସହ ସ୍ବକାରେ ବଞ୍ଷଡାରେ ନଙ୍କୋଧଭାରେ ବ ଡ଼ାକ ର୍ନବବ | ଡାଙ୍କ ବନା ମର୍ବଷ 
ପାଦେ ଅଗ୍ରସର୍‌ ହେବା ବ ସମ୍ତବବ ନ୍ଧହ୍ରେ । 


ବ୍ାନ ସେତେ ଉମ୍ର କଲେବ, ସେ କହୁଛ, “ଗଡ଼” । ଜଚେଡ୍‌ ବଜ୍ଞନ 
ମର୍ଣ ଷକୁ ବ୍ରଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ାକର ପାରନ୍ତା ନାଡି କାଡ଼ିକ ? ଜନ୍ତ୍ରକୁ ନକ ଅଭ୍ତଆରକ୍ 
ଆଣିଲ୍ମଣି ପଛେ, ମଧୃତ୍୍‌କୁ ପାରୁନ । ମଘ୍୍‌କୁ ନଯାରଲେ, ବ୍ଞନର ଏମିର କ 
ଆବ୍ରଶ୍ୟକଢ୍ରା ? ଏଠି ଯାଗାକଣି ଘର କରିବ୍ରାକୁ ମଣିଷ ପାଝଁରେ ପଇସା ନାହି । କଭ୍ରକ୍ତ 
କଏ ସାଉ ସ୍ମାଗା କଣି ? ମତା ଲୁ ସ୍ପ ମ୍ଵଣ ନକର କଣନ | ବଜ୍ଞାନ ଅର୍ରଗର କରୁଛୁ | 
କି ଅଗ୍ଗର ଇଏ ? ସହଜ ସରଲ ସ୍ପଚ୍ଥଲ ଜୀବନକୁ ଗ୍ଵଗ୍ଵନ୍ଧୀନ୍ତ କର୍‌ଦେଇ ବୈଜ୍ଞାନିକ 
ଜନ୍ମର ଦରଜ - ଉନ୍ବରଂ" | 

ସୂର୍ଫା ମାଆଙ୍ଦ କୋଲକୁ ସିବେ ସିବେ ହେଲେଣି । ତାଙ୍କ କାର୍ଥାସୂଚୀରେ କେବେବ 
ପରବଠିଳ ନାହି । କାହା ଦୁଃଖରେ କାହ୍ରା ନୈଗ୍ଵଣ୍ୟରେର ସେ ଅଵକି ସିବାର ନ୍ୁଦରନ୍ତ ! 
ସେ ଡାଙ୍କ ପଥରର ଗରଣୀଲ ! ଯାହ୍ରୀକୁ କଡ଼ ଆମେ ସମ୍ଭସ୍ତ । ସମସ୍ତ ପାଇଁ ଦୁଃଖ 
ଜମ୍ତ୍ର ମତା › ଭ୍ଦୟୁ ବଳୟ ସରୁ ସମାନ । ସେଇ ଦି ସତ୍ୟ | ସତ୍ୟର ସ୍ତତ୍ତକ ସେଇ ! 
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D9 ମୃତ ବ୍ଯକ୍ତିର ଶୋକ 


ଅନ୍ଧାର ହ୍ରୋଇସିଙ୍ବା ଉସ୍ଟରରେ ମୋଟକ ନେଇସିବା ପାଉ ସମସ୍ତେ 
ଉଦୂର । କିଏ ମୁ} ପାଖ ରୁଲସୀ ଗଛ ପୋରଲ୍ବଣି ଉ କିଏ ଉଲେ ବାଲ୍‌ ଶସୟ୍ଯାରେ 
ଆସ୍ଟୋଜନ କଲ୍ନଣି ! ଦୁଃଖରେ ହ୍ରେଉ୍୍‌ କି ଅଦ୍ତଭାଳରେ ହେଉ, ମଁ ତା ନ୍‌ଆ ଧୋଉ 
ପଞ୍ଜା୍ୀ ୫ଙ୍କ ଖେଲ୍‌ ବଢ଼ାଇ ଦେଲଣି ମୋତେ ପିନ୍ଧାଇ ବେବା ପାଇଁ ଅଉ ଚୃରଦନ 
ଯାଇଥିଲେ ଆମ୍ଭର ବିବାହର ଚାଷିକ୍ୀ ଦହ୍ଦୋଇଥାଅନ୍ଧା । ଏଇ ଧୋର ପଞ୍ଜାବୀ ସେ କିଣ 
ଆଣି ରଟି୍ବଲଲ ମହୁ ସେଦ୍ଦନ ଫିନବ ବୋଲ୍‌ । ସେ ସବ୍ଧବ୍ରେଲେ ମୋ ପାଇଁ ବବାହ୍ର 
ତୀର୍ଷକ୍ାକୁ ଧୋର ହଁ କିଣେ । କୁଢ଼େ ଯୋଉ ବର ବେଶରେ ହୁଁ ସେଦନ ଦେଖିଥଲ 
ଭୂମିକୁ, ଆଜବ ଚଦେଖିଦ ସେଇ ବେଶତ୍ତର | 


ଶ୍ତର ତତଲ ଲଗିଲା ମଭେ ନାଁ ଭା ହାଉରେ ସେ ଧୋର ପଞ୍ଜାସୀ ଦେଖି । ସାଦା 
ହ଼ଜ୍‌ ଶେଷ ମୁହ ରେ ମେ ସେ ବର ବେଣରେ ଦେଝଡିର୍ ଢ ! ଏଇ ମୃହୃଣଜିରେ 
ଜାଣିଲ ସଂସାରରେ ଦୁଃଖ ସୂଖ ଲଗି ରହୁଛୁ | ଏଢେ ଦୁଃଖରେ ବଚ ଏ ଏକ ସୁଖର ଞ୍ପ୍ଶ ! 


ଖାଲ୍‌ ଏରଙ୍କ ନୁହେ , ଜିବନରେ ମୁଁ ଅନେକ ସୃଖ ପାଇଛୁ ।! ଏକ ଗଟ୍ଟବ୍ତ 
ଅଶିକ୍ଷ ତ ପରଚ୍ଟାରରେ ଜନ୍ତ୍ର ହ୍ରୋଇ ଖୁଦ ଉଇ ପଦସୀରେ ଷ୍ବଲ ! ସେ ହ, ୭କା, 
ଖାର, ସମ୍ଥାନ, କୋଉ ଧ୍ବରେ ମୋର କମନ୍‌ ନ ଥଲ୍ମ । ଏ ବାହ୍ଵବାର ବାଙ୍ତୀବାଛଡ଼ା, 
ମଁ ଭା ଉଲ ସ୍ତ ଆତ୍ଵ୍‌ ବାରୁନ ଭଲ ସୂଅ ପାଇ, ମଢେ ମନେ ହେଉ୍‌ଥତଲ୍ ମୋ ଠାରୁ 
ବଲି ସୁଖି ଆଉ କେହ୍ର ନାହି । ସଂସାରରେ ଦୁଃଖ ଥଲେ ବ, ସୁଖ କିଛୁ କମ ନେ ! 
ନିଁ ଭାର ପଦ୍ରଏ କଥା ଝିକିଏ ଦ୍ର, ସାମ୍ଭାନ୍ୟ କ୍ଥର୍ଶ , ମରେ ୟୁଚାରୁଲ୍ୟ ମନେଡ଼ୁଏ | ମୁଁ ଭାଇୁ 
କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ବ୍ରସ୍ଟସରେ ପାଇଥ୍ଵଝତଲ ବି, ମଭେ ଲ୍ଵଟେ, ଜନ୍ତ୍ରରୁ ଢା ସନଦ୍ଦ୍ରଭ ମୁ 
ସେର୍ମ ର ଘନଷ୍ଠ । ସ୍ତଗ ୟ୍ୂଗାଲ୍ତରର ଅସ୍କାର ଆସ୍ତୀୟ ! 


““ଗୃମ୍ମ ନାମ ସତ୍ଯ ହରେ — କହ଼, ଘର ଭଉରୁ ମୋରେ ନେଇଗଲେ ଏକ 
ଖୋଲ୍ନ ଗାଡ଼ ପାଖକୁ । ଲହ ପୋନ୍ଦୁ ପୋଛୁ ଦିକଲରେ ମୋ ପଛେ ପଛେ ଧାଇଁଚି 
କାରନ ! ଆଃ ବର୍ଟଗ୍ବ ସିଏ ଜାର୍ଣ ପାରୁନ ଯେ, ମୋ ସଦ୍ଭ ଚାଲୁ ମଣାଣୀକୁ ସିବାଲୁ 
ପଉଦ ! ସୃଅ ହୋଇ ଜନ୍ତ୍ର ହେବା ଏଇ ହରି ଦୁଃଖ | ଯୋଉ୍‌ ଚୀପାକୁ ସିଏ ଏଭର୍କ ସ୍ବେହ 
ଅଦର କରୁଣ୍ଚକ୍ ଭୟ୍ତ ଓ ଉଚ୍ଚରେ ଭଲ ପାଉ୍‌ଥ୍ବ, ସେଇ ବାପାର ମ ହଁ ରେ ସେ ଅର୍ଗ 
ସଂସୋଗ କରବ୍ର | ଏହାଠାରୁ ଚଲ ଦାରୁଣ ଦୁଃଖ ଅଭ୍‌ କଣ ଅନୁ ? ମ୍ମ ମୋ ବାପାଙ୍କ 
ବେଲକଲୁ ବାଡୁନ ବାନୁନ କାନ୍ଦ ଭରଠି୍ତଲ-ମତେ କଣ ଏଇଥ୍ବପାଇଁ ଜନ୍ତ୍ର କରଲ 
ଦ୍ରାପା ? 


ଆଳି ମୋ ଲଗି କାରୁନର ସେଇ ଏକା ଦୁଃଖ | 


ମୋ ମର ଶର୍ବରକୁ ଗାଉ ଭଡରେ ଶୁଆଇ ଦେଲେଣି । ମୋର ଆସ୍ଥା ଢାର 
ପାଖେ ପାଖେ ଅଛି । ଶ୍ଵର୍‌ ବକଲ ହେଉବି ମନ, ମୁଁ ଭାକୁ ଝିର୍ଏ ଦେଖିବ୍ରା ପାଇଁ | 
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ପତ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତର୍‌ ଶୋକ ହଠ 


ମଁ ଡା କଣ ଏର୍ଠ ର୍କ ` ଅସିବ୍ର ୨ ସେ କ୍ତ ଘର ଭକ୍ତର ରଦ୍ଧଗଲ୍ଲ 1 ଶସ୍ବରକୁ ଗ୍ର ମଁ ତାକୁ 
ବେଟିବା ପାଇଁ ଘର୍‌ ଭଭଭରକୁ ଆଦ୍‌ ଯାଇଁ ପାରୁନ । ଶସ୍ବାର ପ୍ତ । କେଡ଼େ ଲ୍ବେଉ 
ଅସ୍କାର { ଆଜନ୍ତ୍ର ଶସ୍ଵରର ଉ୍ବପକୀର କର ଅସିର ସେ । ଶଟ୍ଵରର ସନୁଠାରୁ 
ସୁଣଶୋଭନ ପର୍ଯନ୍ତ ପ୍ରରଂି ଢାର୍ଫା ତାର୍‌ ଅତ୍ତୟାସଗଉ--“ { ଆସ୍ଥାର ଶୁଙ୍ବ ଜଥ୍ତଲେ, 
ଶବରର ପବନ୍ଧତା କାଲି - ଆସବା ଶଟ୍‌ର ଦ୍ଦ ଉ ଏଚ ମ୍ଭାନ୍ଷାରେ ଜଉତ୍ତ ମେ, ଶେଷ 
ମହୁ ଣିଚର ବ ସେ ଉୀକଲୁ ଘ୍ରତ୍ତ କଁ ଯାଇ ପାରୁନ । 


ଗାଡ ଭ୍ତ୍ରାର୍ଝ ହ୍ରେମ୍ମଖି:- । ର ଡା ଝିକ୍ଏ ଆସି ଦେଖା ଦଅଲ୍ାନଂ--୨ ସେ 
ନ୍ତ ଗ୍ରଗଛୁ ମ୍ଭୋ ଉପରେ | ନ ଗ୍ଵଗିନ୍ର ବୀ କାହ୍ଦିଲ ? ଗାଗୃ | ଏମିର ଅଧା ଅପନ୍ତଗ୍ଵରେ 
ଛଉ ଗବ ଲଗେ କିଏ ର୍୍‌ଗଁବ୍ର ନାଲି ସେ ? 


ର୍କ ଏ ସେମିର ରେ ଜଣାଇ ଦ୍ରେମ୍ମ-ଏ ଗ୍ଵଗର ଅତ୍‌ ମୂୁଞ୍ଞା କଣ ? ଅତ୍୍ତ୍ରମାନର 
ମ ଲା କଣ ? ଅଣୁ,ପାଉର ବୀ ମଲା କଣ ? ଜୀବନର ପ୍ରର?ି ମୂଦ୍ରଣ ରହ୍ରିଯିବ ଅନ୍ତରର 
ଆଲ ବମ୍ଭ ଭିତରେ ପୃଷ୍ତା ପୃଷ୍ଧୀ ହୋଇ । ଆଉ୍‌ ସେ ପ୍ରଭ ପୃଷ୍ଠା ଦି ମନେଦେବ ଏଇ 
ମୋ ଂବ୍ରନ | ୟାକୁ ଇ ମଠ ଦେଖ, ଥିବ | ର୍‌ଗିବ କାହିକି ? 


ଶୃଣ୍ଚାନରେ ବେଶ ରୋ ଦ୍ତମ୍ଭ.. | ସମ 3 ବାବୁନର୍କ ଖୋସାମ୍ତ କର ଗଲଲ 
ବନ୍ଧ ବଲା ର୍କ ଏ ଚାପା ମୂ ଟର ପକେଇ ଦେଇ ଆଂ 


ବାରୁନ କଲି କଲି ହୋଇ କହୁଛୁ, ନାଲି --- ନାଲି ଡ଼ାଡ଼ୀଙ୍କୁ କଣ୍ଠ ଡ୍େବ | 
ମୁଁ ଏମିର୍ର ଖଗ୍ଵପ କାମ କରବ୍ର ନାହ୍ବି 


ବାରୁନର ବନ୍ଦନରେ ସେଠି ଦୁଃଖର କରୁଣଗ୍ଵଗିଣୀ ଖେଲି ରୁଲ୍ଲ୍ମଂଂଂ | କଁ ଏ 
କଏ ଦୁଃଖର ସ୍ଚଘଣ୍ଡାସସ ଢୋଲିଲେ | ମଥା ନ୍ତ କର କଁ ଏ ର୍କ ଏ ବସି ରଦ୍ଧଲେ ଗର୍ବର 
ଉର୍ତେଜନାରେ ଥର ଥର । ଅଜା ଲୁହ ଗୃ୨।ନ ପୋଛୁ ପକାଇ ଦୁଃଖରେ ଦୋହଲି 
ଗଲେ, ଓହ +“ ଆମେ ମାନେ ଥାଜ୍‌ ଆଜ୍‌ ଏ ଭେଣ୍ଡା ଗୁଡାଙ୍ୁ ଉଗବାନ ନେଇ 
ତ୍ମୀଭଛୁ---” 


ୟୁଘ ପାଉ କାଠ ସଜାଡ୍‌ ସଜାଡ୍‌ , ସେଇ ଦୁରରୁ ଜଣେ କରୁଣଢ ୍ମର୍‌ଚେ ଆବୃନ୍ତି 
କଲେ—“ସେନ୍ଦୁ କାଲ ଯମ୍ଭ ବ୍ରଡ଼ ନଦାରୁଣ, ନ କାଣଲ ଦୁଃଖ ସୁଖ | ବାଛୁ ନେବ କମା 
ରଖିବ୍ତ ପାଚଲ୍ନ ଦେବ? ଦାରୁଣ ଦୁଃଖ ।” 


ପରର୍ହୁଁ ଭଲକୁ ଆଉ୍‌ ସୀଘ ଦଃଖଦ୍ର ନକର ଜଣୈ ବୟଷ ବ୍ୟସ୍ତ ଚ୍ଵାକ୍ତୁନ କଁ ଜାଲ 
ପକାଇ io ଢାର ଜଲାବନ୍ଧା କେରକ ଧର୍ଵଇ ବେଇ ମୋ ମୁଦ କୁରୁ 
ବେଲେ -- 


ବାରୁନ ଚଜ଼୍ାର କରୁଥ୍ନଲ୍ମ ¬ ନାଲ -- ନାଲି-‹ନାଇଁଂ ‹- 
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୧୬୮ ମୃତ ବ୍ୟକ୍ତର ଶୋକ 


ର୍କ ଏ ଶୁଣ୍ର ତାର ବକଲ ଟଜ଼ାର ? ମଣିଷ ହେତର୍କ ହହ୍ରାନସୁ ଡୁ ଶୀଳ, 
ସେଉର୍କ ନଦଦୀ । ପରର୍ଛଂତର ତାଡ଼ନାରେ ସେ ସବ୍ଧ କଁ ଛୁ କର୍‌ଷାରେ । 


ମୁଁ ଗୃଦିଛୁ, ମୋ ଣସବର ଜଲ ଜଲ ନଃଣେଷ ହ୍ରୋଲଗଲବ--- | ଜନୁଥିଚା ନଆ 
ଲଭ ଲଭ ଆସି, ପାଲଝିଗଲ ପାଉଁଣରେ | 


ଆଝିରୁ ମୋର ଲୁଦ୍ର ଖସି ପଡ଼ଲ୍ । ଆଃ ସବ୍ଧ୍‌ ଶେଷ । ମ୍‌” ଅଉ ମ୍‌ ହ୍ରୋଇ 
ରନଦ୍ଦରଲ୍‌ ଜାନୁ | ସୋଉ୍‌ ଶସ୍ବର ବଲରେ ଏଭେବେଳଯାଏ ଏଠି ଅଲ୍ଲ୍‌ ଅଭ୍ବ ଟ ଦ୍ଧ ପାର- 
ବନ୍ଧ । ଗ୍ଵର୍‌ ଆଡେ ମୋର ଖାଲ୍‌ ବିଷାଦର ଅନ୍ଧକାର । ସେଇ ଅଝକାର ଭିତରେ 
ମଁ ଖୋକ ଗଲ୍‌ ମୋ ସଁ ସ୍‌ ବାରୁନକୁ ଙ୍କ ଏ ଆଖି ପକେଇ ଦେଇ ଟୃଲଲସିବ । 


୍କ ନୁ କାଇଁ କାରନ ? ବାରୁ ନ ଉ ଏଠି କାଇ ଦଶୁନ କୋଉ । ନସ୍ତବଧ 
ହୋଇ ଅନ୍ୟମାନେ ଠଁଆ ହେଇ ରହ୍ଛନ୍ତ୍ର ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଶିଲା ମୂଶ୍ଚୀ ପର । ପାହିରେ 
ସ୍ବଷା ନାଦ । ମହୁ ରେ ଲେଣମ୍ଭାନ୍ଧ ସ୍ତବ ନାହୁଁ । ମଣାଣର ନସ୍ତବ୍‌ ଧଢା ଜଡ଼ ଯାଇଛି 
ସେମ୍ଭାଳଙ୍କ ଦେହେ ଦେହେ | ବାର୍ୁନ ଏ ଦୃଣ୍ୟ ଦେଖି ସମ୍ତ୍ବାଲ ପାରବ ନାଦ ବୋଲ, 
ଢାକ୍ସ ବ୍ରୋଧେ ନେଇ ସାଇଛନ୍ତ୍ର ଘରକୁ । 


ଘର ! ଘରକୁ ଝିର୍କ ଏ ସିବା ପାଇ” ମନ ଧାଇଁଲା । ଘର୍‌କୁ ଗଲେ ମଁ ଡାକୁ 
ନର୍କ ଏ ଦେଖି ହ୍ରେବ ବୋଲ୍‌ ମନ ଉଚ୍ଛନ୍ତ୍ର ହେତ୍ମ । ଆଦ୍‌ ଡ ଘରକୁ ଯାଇ ହ୍ରେବନ ଅକ 
ନଗଲେ । ସେ ଘର କଣ ଅତ୍‌ ମୋର ହ୍ରୋଇ ଚଦ୍ଦେକ୍ତ ? ଟ୍‌ଲୁ ଧ୍ବବ୍ରା ନାମ 
ଫଲକଃା କାର୍ଡ଼ ନେଇ ଅନ ବ୍ରନା ଜଦ୍ଦଷ ପନ୍ଧ ଭ୍୍‌ଉରେ ମଡ଼ା ହ୍ରୋଇ ରଦ୍ଦ୍ରସିବ୍ର । ସେ 
ଘରକୁ ସିକା ପାଇ ମତେ ପ୍ରବେଶ ନଷେଧ କର୍ଵସିବ ! ଏଦ୍ରାକୁ ଅମାନ୍ଯ କରି ଘରକୁ 
ଗଲେ, ମଢେ ଦେଖି ଡର୍‌ବେ ସମସ୍ତେ | କଦ୍ଦୁଢେ, ସ୍ତେଉ ଅସି୍ଛ । ପ୍ରେଭ ! ! 


ଆଃ....ଏଇ ମୋର ର୍ପ ୟ ଘର ! ମୋ ଡ଼ଇଁ ରୁମ :“ ବେଉରୁମଂ- ମୋ ପ୍ରସ୍ତ 
ଢ୍ାରଣ୍ଡା। ମୋ କଳ୍ତଷ ସର୍ଧ ଯୋଉ୍‌ର୍ଠ ଥଲ୍୍‌ସେଇଠି ଅଆ ହୋଇଛି । ଅଥଚ ମୁଁ ନାତି । 
ଅଛ | ଅଃ ମ, ନାହ -- | 


ଘର୍‌ ପରେ ଘର ଡେଇି ଡ଼େଇଁ ଦେଖି ସାରଲ୍‌ଣି, ମିଢା କ ବାବ,ନ କୋଉଠି 
ନାଦ୍ରାନ୍ତ । ଗଲେ କୁଆଡେ- - -? ମୋରେ ବଂଭିବ୍ୟ୍ତ ଲଗି ଗଲ୍ଠ । ମଣିଷ ମରଗଲ୍ତ 
ଥରେ ବି, ନଜ ସ୍ବ ପୁନ୍ଧ ସ୍ତଭ ମନ ବିକଲ ହ୍ରେଉଛି । କଣ କରବ ଭ୍ତବ ପାରଲନ | ଦରର 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅସ୍ପାୟ୍ମମ୍ାଚେନ ଅଧା କାନ୍ଦ ଅଧା ମୃଉ ଭ୍ଵବେ ସିଏ ଯୋଉ ଅଉ୍ଵଜ ପଡ 
ଛନ୍ତି | ମାନ୍ଷ ମିଭା ଓ ବ୍ରାବ୍‌ ନ ଦଶୁ ନାହ୍ରୀନ୍ତ | 


ବାରମ୍ବାର ଘର ଭତରେ ବୁଲିବାକୁ ଉୟ୍ତ ଲ୍ମଗୁହଁ । କାଲେ କଏ ଦେଖି 
ପକାଇବ | ମୁଁ ଉ ଅଉ୍‌ ମ୍‌” ହୋଇ ଏଠି ନାନି । ଏ ଘର ଢ ଆଜ୍‌ ମୋର ନହ 
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ମୃତ ବ୍ୟକ୍ତର ଶୋକ ୧୬୭୯ 


ର୍କ ମଁ ଢା ବ୍ରାବନ ବି ମୋର ନ, ହୁ | ସମପ୍ତଙ୍କ ଅଜ୍ଞରେ ମୁ ବଲୁଚ < + | 
କେତେ ସମସ୍ତ ଏମିଭତ ବଲବ ? 


ପର୍‌ ଶେଷରେ ସବ, ଘରକୁ ଯାଇ ସମାଇ ହ୍ରର୍ଚ ଲଁ ମୋ ଅଫ ସ ରୁମ ଭ୍ଵତରେ । 
ସୋଉ୍‌ ମ୍‌ ଫାଇଲ ଦେଖେ | ଘରର ନକ ସା ଅଙ୍କେ । ୫ ପଇସାର ଦ୍ରସାବ 
କରେ । କେବେ କେର୍ମ ର ମିଭା ଦ୍ରାଉ ଭଆର ଗହ ପିଏ ଏ କସି ଚି । 


„କଠ ମଁ ଭା ଉ କେବ୍ରେ ଆସେନ ଏ ଘରକୁ | କ୍ରାବନ ବଂ !। କଣ କଚୁଛ୍ତି 
ଦ୍ହେଁ ଏ ଭୁ ଭଡରେ ? ଅସମ୍ଭବ ବଷପ୍ପେ ବୋଧରେ ମ୍‌ ମି ସ୍ଵମାଣ ହୋଇ ଡ଼େଲି | 
ଆକ୍ଷୀଂ ପୂରେଇ ତୃଦ୍ଧଂଲ୍ ଦ୍ଦ ଢ୍ହ ଦଇଵି ଚଉ୍ଭଙ୍କରେ ସାମ୍ଭାସସାର୍ମ ବସିଛନ୍ତ 
ଦୁହୈ 

ସଭେ କ ଦୁ ଇଵଝି ବ୍ରରଫର କଣ୍ଢେଇ ! 


ଦୁଦଧିଙ୍କ ଆର୍ଷ ରୁ ଝର ଝର ପଡ଼ିଛି ଲ୍ହ। ସେମିଭ ବ୍ରରଫର ଧାର । କଣ ମୂଁ 
ଦେଖୁଛି ? ଏ କଣ ମୁ ଦେଖ, ଇଁ ? ସଭରେ କଣ ଏମାନେ ବରଫ ପାଲଵି ଗଲେ ? 
ଉ୍ଵଦସ୍ଟ୍‌ ସୂର୍ଫରେ କମ୍ବା ମଞ୍ାଭ୍ତର ରେ'ଦ୍ର ଡାଷରେ ବ ଏମ୍ଭାନେ ଅଭ ଉରନିଚେ 
ଜାଲି ? ଭର୍ଲି ପାରଚେ ନାଇ ? 


ଏକ ଅଦ୍୍‌ଭୃଭ ଅଲୁଭୁରରେ ମୁଁ ଶିହ୍ରଗ୍ା ଉର ୍ଳ । ମନେ ହେ, ଶନରେ 
ନର୍ମ ଭ ମୁଁ ଝୁଲ୍‌ଚ < । ମହ ଏକ ଅଶରସା । ମୋ ଅନି ରୁ ବ୍ରୋଦ୍ଦ ଡବା 
ଲୁହ ଗୁଡ଼ାଲତୁ ଅଦତ୍‌ ନ ପୋଛଂ ମୁଁ ଶୂନ୍ୟରେ ମିଲେଇ ରଲ୍‌ ++: । ଶ୍‌ନ୍ଯରେ.. 
ମହ୍ରାଣୂନ୍ୟରେ --“ : 
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